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Héloise Durler, Laurent Bovey,
Alexandre Sotirov et Valérie
Angelucci

Introduction

Faire cas

Aulieu de nous «raconter des histoires » et de renforcer
les stéréotypes en tout genre, les chercheurs rendent pro-
blématiques les évidences les moins discutées et réveillent
nos consciences somnolentes en portant un regard rigou-
reux, interrogateur et critique sur I'état du monde.

Lahire (2017, p. 277)

Cet ouvrage présente l'histoire de Léo, un enfant avec un
handicap d'origine génétique scolarisé a 'age de 4 ans dans
une classe ordinaire, dans une école ordinaire, puis sorti
de cette école trois années plus tard. L'histoire est racon-
tée par sa meére qui a documenté ces trois années rythmées
par les réunions, les échanges de lettres, les bilans, les ren-
contres, les négociations, les essais, les griefs et les lecons de
morale. Léo demande de l'attention, se léve lorsqu'on aime-
rait qu'il s'asseye, n‘apprend pas aussi vite que les autres, il
bouge beaucoup, crie parfois, il dérange. Pour finir, comme
le dit le directeur d’école aux parents, Léo ne fait pas par-
tie du «core business» de son établissement: il lui reste alors
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l'établissement spécialisé. Les parents, décus, en colére et
soulagés, consentent a cette sortie de 1'école.

L'expérience de Léo et de ses parents apparait comme un
«cas d'école», voire comme un cas critique. Bien que sin-
guliere, elle constitue en effet une illustration concrete des
dimensions qui, plus généralement, rendent complexe l'ac-
cueil en classe ordinaire d'un enfant en situation de handi-
cap. Elle dévoile les limites de I'’école, des enseignants et des
enseignantes. En ce sens, ce cas autorise la critique d'une
institution scolaire qui, tout en revendiquant des idéaux
inclusifs, met les parents a 1'épreuve, instille un sentiment
d’insécurité, les rend progressivement méfiants, les oblige a
se mettre en scéne.

C’est d'une rencontre entre collegues sociologues que
part le projet du présent ouvrage. Intéressés par les ques-
tions scolaires, nous discutons de nos themes de prédilec-
tion, puis en venons a des échanges plus personnels. L'une
des personnes impliquées dans ces discussions se trouve étre
mere d'un enfant avec un handicap. Progressivement, elle
livre des bribes de ce qu’elle observe de l'entrée a l'école de
son fils, situation qu'elle est en train de vivre a ce moment-la.
Les mois et les années passent, nous restons en contact. La
chercheuse nous relate périodiquement des anecdotes sur
ses rapports a 'administration scolaire ou aux enseignantes.
Occupant bien malgré elle un poste d'observation des pro-
cessus par lesquels son fils est intégré a 1'école, la mére ne
fait jamais totalement disparaitre la sociologue. Dans une
forme de «réflexe de métier », elle se met, au fil du temps, a
consigner ses observations et a conserver les traces des inte-
ractions, formelles et informelles, avec les différents acteurs
et actrices scolaires. Ce travail d’enquéte se fait de plus en
plus conséquent, la prise de notes, de plus en plus inten-
sive, la «mére enquétrice » parvenant sur la fin a consigner
de facon quasi intégrale les propos échangés lors des réu-
nions dans lesquelles se décide l'orientation de son enfant.
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Petit a petit germe 'idée de livrer ce matériau a un public
plus large, a travers un ouvrage. Il y a d’abord des hésita-
tions: faut-il regrouper dans une méme publication la pré-
sentation de plusieurs situations de parents d’enfants avec
handicap? Si oui, combien et selon quels critéres de sélec-
tion? Avec quelle mise en forme? Le choix s'arréte finale-
ment sur la présentation du «cas» singulier de la situation
vécue par cette meére sociologue, considérant qu'il offre une
entrée relativement rare sur une réalité la plupart du temps
difficilement accessible aux enquétrices et aux enquéteurs
et un regard suffisamment documenté sur l'intimité d'une
expérience des rapports entre une mere d'enfant handicapé
et I'’école.

Se pose immédiatement un ensemble de questions d'inté-
grité scientifique. Comment s’assurer de la confidentialité des
données et de la préservation de I'anonymat des personnes
concernées par le terrain d'enquéte? Comment transformer
une expérience vécue «de l'intérieur » — avec les diverses réac-
tions émotionnelles qui y sont inévitablement attachées — en
un ouvrage sociologique? La décision est alors prise de réa-
liser un long entretien avec la chercheuse, se muant ainsi en
«témoin» de cette expérience singuliére. Une fois intégra-
lement retranscrit, l'entretien, d'une durée de cinq heures, a
ensuite fait 'objet de relectures croisées. Un travail de mise
en forme a été réalisé par le collectif, dans le souci qu'il soit
impossible de reconnaitre le contexte de la situation décrite,
de méme que les acteurs et actrices impliquées. Le choix a été
fait de ne pas modifier la teneur du discours recueilli, mais de
reformuler les passages du texte qui nous paraissaient nuire
au confort de la lecture, soit en ajoutant des précisions que
nous estimions manquer, soit en coupant certaines répéti-
tions inhérentes a l'expression orale. Pour le reste, 'entretien
traduit le point de vue de l'interviewée au moment ou il a
été réalisé, en février 2021. Nous précisons que celle-ci a été
impliquée dans le travail de réécriture de l'entretien, a validé
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les propositions de modification et a contribué a la rédaction
de la présente introduction.

Si ce cas est singulier, 'objectif qui sous-tend l'ouvrage
est de montrer son caractére, si ce n'est «universel», du
moins «banal». L’hypotheése est que les processus ici décrits
ne sont pas spécifiques a ce que rapporte la mére témoin de
cette expérience, bien au contraire. Si la question du handi-
cap peut paraitre de prime abord centrale, elle agit ici, selon
nous, davantage comme un révélateur des normes, contradic-
tions et contraintes qui traversent 1'école contemporaine, du
moins dans bon nombre de pays européens. Elle met en évi-
dence par exemple certaines des logiques qui caractérisent le
rapport de l'école aux parents, l'appel paradoxal au partena-
riat pour faire face aux difficultés des éléves, la tendance a la
psychologisation des difficultés scolaires, les processus d'in-
dividualisation et de culpabilisation qui interférent dans les
relations avec l'enfant et les parents, en particulier les méres,
la mise en avant de l’école dite «inclusive» et la maniere
dont ses contradictions pésent, en définitive, sur les acteurs
et actrices. C'est dans cette perspective qu'avec le concours
de la mére interviewée nous avons sollicité des sociologues
dont nous savions, par leurs travaux, qu'ils et elles pourraient
nous aider a éclairer sous ces différents aspects le matériau
récolté. Par la voie d'un message électronique rédigé par la
meére interviewée et envoyé par elle, nous leur avons soumis
le témoignage, tel qu'il figure dans la premiere partie de l'ou-
vrage, c'est-a-dire assorti d'extraits de matériaux divers: notes
d’'observation restituant des échanges entre les acteurs et
actrices, extraits de courriers ou de documents figurant dans
le dossier scolaire de l'enfant, etc., a chaque fois identifiés
dans le texte par un encadré. Nous leur avons demandé s'ils
et elles acceptaient de prendre connaissance du témoignage
et de le commenter, en leur indiquant simplement la raison
pour laquelle nous avions pensé a elles et eux. Chacun et cha-
cune avait donc une orientation générale et une indication
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de la longueur maximale qui serait accordée a leur texte. Ils et
elles avaient en outre conscience que leur commentaire allait
étre lu par la mere interviewée et que ce travail allait néces-
sairement donner lieu a des échanges avec celle-ci. Pour le
reste, nous leur laissions entiére liberté d’écriture.

L'ensemble des personnes sollicitées ont réagi rapidement
a notre demande. Toutes nous ont fait part de leur intérét
pour notre démarche, en prenant le temps d’expliciter ce qui
faisait a leurs yeux la valeur de l'entreprise. Nombre d’entre
elles ont répondu positivement a notre requéte, qui pou-
vait pourtant a priori paraitre atypique, voire dérangeante, si
l'on se référe a la maniére dont sont habituellement congus
les projets scientifiques et le travail de rédaction. Peut-étre
est-ce le signe que, dés le départ, il était visible que notre
projet visait non seulement a apporter un éclairage supplé-
mentaire sur 1'école, mais au-dela, a mettre a I'’épreuve des
questionnements, si ce n'est des tensions, qui traversent plus
profondément les travaux sociologiques. En effet, construire
un projet autour du récit d'une expérience singuliére vécue
par une meére sociologue au sujet de la scolarisation de son
enfant — un «cas» — nous semblait l'occasion, par l'effort
fourni pour en éviter les écueils, de défendre certains posi-
tionnements scientifiques.

Penser par cas

La «pensée par cas», bien qu'elle n'ait pas toujours été qua-
lifiée en ces termes, est mobilisée de longue date dans le
domaine des sciences humaines et sociales. L'anthropologue
Bronistaw Malinowski (1922/1989) défendait déja la «situa-
tion sociale» en tant que point de départ pour comprendre
les pratiques sociales et culturelles des habitants d'un archi-
pel de l'ouest de l'océan Pacifique, les iles Trobriand. En cela,
l'auteur soulignait la nécessité d'une description détaillée
du contexte et du déroulement des actions quotidiennes

11
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dont il a été témoin afin d’en extraire les conventions qui
les structurent. Un quart de siecle plus tard, Max Gluckman,
lui aussi anthropologue, en a fait une tradition de recherche
du département d’anthropologie sociale de l'université de
Manchester, désormais connue sous l'appellation «Ecole de
Manchester». Il y a promu les «études de cas» visant a faire
une analyse détaillée des personnes impliquées et des gestes
réalisés dans le cadre d'une situation sociale aux frontiéres
bien définies. Du c6té de l'ethnométhodologie, on trouve une
étude de cas aujourd’hui considérée comme classique réali-
sée par le sociologue américain Harold Garfinkel (1967) a par-
tir d’Agnes, jeune homme souhaitant devenir une femme et
qui a entrepris les démarches administratives afin de pouvoir
bénéficier d'une opération chirurgicale. Le sociologue suit
Agneés avant et apres cette opération en s'entretenant avec
elle a de multiples reprises. Il y découvre alors les nombreuses
activités auxquelles cette derniére doit s'adonner pour «pas-
ser pour une femme », lui permettant de soutenir sa concep-
tion des faits sociaux selon laquelle ces derniers ne devraient
pas étre traités comme des choses mais comme des «accom-
plissements pratiques». Dans une approche légérement dif-
férente au sens ou il fait une étude de son propre cas, Richard
Hoggart (1988) a finement analysé les conditions d’existence
des classes populaires anglaises, les rapports qu'elles entre-
tiennent a l'égard des autres catégories de la population
mais aussi les tensions intellectuelles et morales qu'il a pu
ressentir vis-a-vis de sa famille au fur a mesure qu'il gravit
les échelons de l'institution scolaire. Plus récemment, l'ou-
vrage de Stéphane Beaud (2018) intitulé La France des Belhoumi
constitue un autre exemple marquant de la portée scienti-
fique que peut avoir une étude de cas. En effet, le sociologue
y suit le destin des Belhoumi, famille d'origine algérienne,
durant quarante ans (1977-2017) a travers les trajectoires sco-
laires, professionnelles, résidentielles des huit enfants de la
famille. Cette étude lui offre la possibilité de mettre au jour
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les logiques contemporaines d'ascension et de stagnation
sociale a I'ceuvre en France pour les personnes issues de I'im-
migration. Un exemple supplémentaire est apporté par la
recherche micro-historique réalisée par Christine Détrez et
Karine Bastide et présentée dans 'ouvrage Nos méres. Huguette,
Christiane et tant d'autres, une histoire de I'émancipation féminine,
paru en 2020. Les autrices y proposent une généralisation a
partir de configurations singulieres, la reconstitution du par-
cours de leurs propres meres, leur permettant une descrip-
tion détaillée d'une «émancipation féminine» inscrite dans
le contexte de la France des années 1950-1970.

La mention de ces quelques travaux témoigne de la por-
tée et de la pertinence des analyses opérées a partir de cas
particuliers. Cependant, la « pensée par cas» reste la cible de
critiques qui mettent en question sa validité scientifique en
raison notamment de ce qui pourrait étre considéré comme
un déficit de représentativité. Si le cas n'est pas représenta-
tif d'une population ou d'un groupe social — ce dont chacune
et chacun conviendra sans peine —, sa valeur heuristique ne
réside-t-elle pas ailleurs? Dans quelle mesure le cas exposé
est-il «représentatif » de logiques sociales qui le débordent et
comment peut-il offrir les moyens d’en approfondir la com-
préhension?

Avec Jean-Claude Passeron et Jacques Revel (2005), nous
estimons que la « pensée par cas» constitue une voie féconde
pour articuler une forme d’argumentation qui puise sa légi-
timité heuristique, d'une part dans la force de persuasion
offerte par une description aussi détaillée que possible de
la situation — ses contextes, acteurs et actrices, leurs pra-
tiques — et, d’autre part dans ce qui découle de l'exception-
nalité du cas. Car le cas est autre chose qu'un «exemple»: ce
qui fait le cas, c'est «l'ensemble des questions dont on !'in-
vestit — et dont il est susceptible d’étre investi» (p. 11). Faire
cas, c'est repérer ce qui «fait probléme ». Le cas doit ainsi étre
constitué comme une «énigme a résoudre» (p. 20) appelant

13
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une interprétation, cette opération s'appuyant alors néces-
sairement sur une mise en récit de 'agencement de circons-
tances singulieres et d’éléments disjoints. De la sorte, le cas
ne reproduit pas une «réalité », il contribue a la produire, en
opérant inévitablement une sélection dans les événements,
pratiques, processus de l'expérience. La pensée par cas s'op-
pose ainsi aux diverses formes de positivisme qui, passant
sous silence le role des théories dans les découvertes scien-
tifiques, tendent a présenter le monde social comme rece-
lant des «données» immédiatement disponibles. La pensée
par cas fait au contraire ressortir une propriété commune a
toute connaissance scientifique, en laissant voir immédiate-
ment I'implication réciproque entre l'articulation d'une théo-
rie et le déroulement d'une enquéte.

Dans cette perspective, la mise en récit du cas, ici incar-
née par l'entretien avec la meére de Léo, se présente comme
un moyen d'exposition de son «histoire » permettant de don-
ner un ordre et une forme a des éléments empiriques épars.
L'entretien donne a voir les conditions sociales de production
du cas de Léo. Elle constitue la premiére étape d'une «pen-
sée par cas» a partir de laquelle une casuistique, consistant
a mettre en discussion le cas particulier face a des modéles
théoriques généraux et/ou des cas similaires, peut s’échafau-
der. C'est par cette démarche en deux temps de (re)construc-
tion narrative puis de déconstruction des logiques sociales a
l'ceuvre que l'opportunité de faire émerger des clés d'intelligi-
bilité spécifiques se manifeste.

Engagement et distanciation

Ensuite, il nous semblait important de réaffirmer la nécessité
d'une posture de recherche indépendante sur les questions
d’inclusion scolaire, a un moment ou des logiques sociales,
économiques, professionnelles, scientifiques poussent
nombre de chercheuses et chercheurs a intervenir en tant
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que consultants ou experts pour conseiller les acteurs et
actrices scolaires «pour» et «sur» l'école dite inclusive. Les
possibilités de réaliser des travaux de recherche indépendam-
ment de visées normatives et articulées a des impératifs poli-
tiques sont alors souvent menacées ou soumises a pression.
Le projet que nous portons et le processus qui a conduit a
son terme veulent prendre le contrepied de cette tendance:
ils ne se positionnent ni « pour » ni « contre » I'’école inclusive,
ils visent a comprendre «ce qui se passe» lorsqu'un enfant
avec un handicap est scolarisé en contexte ordinaire. Ils sou-
haitent proposer des pistes d’'interprétation pour saisir une
partie de ce qui se joue dans une telle situation présentée a
travers un récit, en faisant se cotoyer des contributions dis-
tinctes, chacune réglant la focale sur des éléments précis, a
partir de cadrages théoriques définis. Nous faisons I'hypo-
thése que cest prioritairement en s’autorisant ce pas de c6té
vis-a-vis des urgences politiques et pratiques que la recherche
peut, in fine et éventuellement, se présenter comme un appui
pour les personnes qui sont en position de décider et d’agir.
Ce n'est peut-étre pas le moindre des paradoxes.

Dans le méme temps — et c’est certainement ce qui fait
l'originalité du projet —, nous voulions défendre 1'idée selon
laquelle il est possible de mettre en ceuvre une réflexion socio-
logique a partir d'une expérience dans laquelle nous sommes
personnellement impliqués. Pour le dire autrement, réaffir-
mer la nécessité d'une posture de recherche indépendante ne
signifie pas pour autant s’interdire de travailler sur des objets
avec lesquels nous sommes liés d'une maniére ou d’'une autre.
Cette affirmation implique des précautions méthodologiques,
afin d'objectiver l'expérience vécue, autrement dit se donner
les moyens de prendre de la distance avec elle et de 1'éclai-
rer sous un angle qui ne soit pas celui de la pure subjectivité.
Cet ouvrage s'est donc construit sur une ligne de créte: affir-
mer la légitimité d'une approche scientifique, indépendante,
tout en s'autorisant a chercher a produire une connaissance

15
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scientifique a partir d'un cas qui soit le récit d'une expérience
personnelle. Tenir ce double objectif demande d’étre atten-
tif aux obstacles qui peuvent survenir et de réaliser un tra-
vail de «distanciation », en référence a la distinction faite par
Norbert Elias (1993) entre «engagement » et «distanciation ».
Elias nous rappelle en effet que lorsqu'un ou une chercheuse
s'investit dans une activité de recherche, ses motivations ne
sont pas nécessairement purement «scientifiques», c'est-a-
dire mues par des buts de connaissance: elles peuvent étre
hétéronomes par rapport a l'univers scientifique. Toutefois,
la démarche scientifique se caractérise par un mouvement de
distanciation: le ou la chercheuse doit se donner les moyens
de ne pas prendre ses désirs pour la réalité et réunir les condi-
tions lui permettant d'appliquer sur les phénomeénes qu'il ou
elle étudie un point de vue dégagé de la position des actrices
et acteurs sociaux concernés.

C’est dans cette optique que l'autrice du récit a fait le choix
de le soumettre a des collégues sociologues, afin que ce maté-
riau soit traité en tant que tel, c'est-a-dire un matériau que
l'on peut examiner et interpréter, non une source de souve-
nirs, d'émotions ou d'indignation entrant en résonance avec
des événements vécus et éprouvés. En prenant le parti de bien
distinguer le récit (produit par une personne engagée dans
la situation) des commentaires (produits par des personnes
dégagées de la situation), nous voulions également rappe-
ler 1a nécessaire distinction entre logique pratique et logique
scientifique. Si étre concernée intimement par une situation
(ici: étre femme, mére, touchée a travers son enfant par une
situation de handicap, etc.) peut autoriser, en tant qu’acteur
ou actrice, a s'exprimer sur les questions qui sont liées a ces
positionnements sociaux, cela ne place aucunement du fait
méme de cette expérience dans une posture scientifique vis-a-vis
des objets qui pourraient étre construits a partir des événe-
ments traversés. Celle-ci se construit a travers une formation,
une expérience de la recherche, des publications évaluées
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par les pairs, etc. L'implication personnelle dans une situa-
tion pourrait méme étre un obstacle majeur a son investiga-
tion sociologique, rendant aveugle a certains enjeux. Il nous
parait ainsi indispensable de distinguer ces deux postures,
mues par des logiques et des intéréts différents, et de rappe-
ler que la posture scientifique, loin d’«écraser » les personnes
engagées dans une situation et d’invalider leur discours, leur
permet d’accéder a une compréhension qui risque de leur
échapper ou qui n'est pas immeédiatement accessible, aussi
sociologues soient-elles. Ainsi, c’est aussi pour se distancier
d’'une vision selon laquelle le projet scientifique de rendre rai-
son du monde serait nécessairement oppresseur ou exerce-
rait une domination symbolique sur les acteurs et actrices’
que nous voulons montrer icil'utile distinction entre les pos-
tures de sociologue et d’acteur ou actrice. Pour une fois pré-
sentes chez une méme personne, il a fallu les «déplier » avec
prudence.

Pour autant, il serait illusoire d’affirmer qu'une frontiere
étanche a été établie entre ces deux postures, tant chez la
meére interviewée, que chez les collégues sociologues. Il n'est
en effet pas anodin de soumettre un témoignage personnel a
des collegues, de méme qu'il n'est pas anodin de produire un
commentaire sur le récit d'une collégue: des risques (sociaux)
sont pris, de part et d'autre, et l'ensemble du processus est
tramé par des manifestations de la subjectivité des acteurs
et actrices. Ainsi, si le témoignage s'est basé sur des notes
d’'observation et sur la consignation minutieuse de docu-
ments de terrain, il reste une production de discours, sub-
jectif, situé dans le temps. Si l'entretien avait été réalisé a un
autre moment, avec d’autres personnes, ou encore si d'autres

Luc Boltanski (1993) affirme a cet égard qu'il faudrait que «nous
renoncions a avoir le dernier mot sur les acteurs en produisant et en
imposant un rapport plus fort que ceux qu'ils sont a méme de produire.
Cela suppose de renoncer a la fagon dont la sociologie classique concevait
l'asymétrie entre le chercheur et les acteurs» (p. 55).
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questions avaient été posées, on peut supposer que son
contenu en aurait été différent. Comme tout récit, il consti-
tue une mise en forme, plus ou moins cohérente, d'une expé-
rience, il en occulte certains aspects, en accentue d’autres. Son
autrice, comme tout enquété ou enquétée, ne peut échapper
a des formes d’«illusion biographique » (Bourdieu, 1986), elle
reconstruit de la cohérence 1a ot il n'y en avait peut-étre pas
et se met inévitablement en scéne, cette recherche de cohé-
rence et d’homogénéité n'étant d'ailleurs pas sans fondement
social. De surcroit, si le travail de mise en forme de la retrans-
cription d’entretien n'a pas visé a en modifier le contenu et
que nous n'avons pas cherché a privilégier certaines théma-
tiques en fonction de catégories que nous aurions détermi-
nées en amont, cela ne signifie pas que le matériau en est
exempt, bien évidemment. Le discours de l'interviewée est
informé par ses propres cadres de perception, en tant que
meére et en tant que sociologue, de méme que l'effort de clarté
auquel nous nous sommes soumis a nécessairement été
influencé par ces cadres, largement incorporées au long d'un
parcours de formation et de recherche. Ainsi, si la conscience
du «risque ordinaire et savant de la cohérence » (Lahire, 2005,
p- 396) a été forte, il serait impossible de soutenir que nous
l'avons totalement évité.

De la méme maniére, il serait illusoire d’affirmer que l'ob-
jectivité des analyses serait parfaitement et automatique-
ment garantie par le recours a des personnes tierces. Des
liens professionnels, qu’ils soient distants ou étroits, relient
les contributeurs et contributrices avec les initiateurs et ini-
tiatrices du projet. Des affects entrent en jeu, comme la peur
de blesser, par l'exercice méme de l'objectivation, ou encore
la crainte d’exposer un point de vue subjectif et de montrer
certaines facettes d'un role qui n'est pas celui habituellement
tenu en contexte professionnel. Toutes ces appréhensions se
sont d’ailleurs traduites a travers des interactions, des mani-
festations de tact, l'expression de réassurances mutuelles et
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de remerciements réciproques dont l'ampleur laissait penser
que, au-dela des habituels échanges qui trament les relations
professionnelles, «quelque chose se jouait» et que nous tou-
chions la aux tensions entre engagement et distanciation et
aux difficultés au coeur de la démarche sociologique.

Un ouvrage pour réveiller nos «consciences
somnolentes »

Notre démarche s'inscrit de la sorte dans une certaine conti-
nuité avec les approches ethnographiques qui assument que
l'enquétrice ou l'enquéteur participe au terrain investigué et
soit lié affectivement aux personnes impliquées par les situa-
tions qu'elle ou il observe. Dans le méme temps, ce projet a
entrainé bon nombre d'hésitations propres a l'effort de réflexi-
vité inhérent a ce type de démarche et c'est avec un sentiment
d’'inquiétude au moment de rendre publics des propos pri-
vés — au-dela du cercle des contributeurs et contributrices de
l'ouvrage — que nous introduisons cet ouvrage. Car un témoi-
gnage, quel qu'il soit, comporte un «colt psychique» plus ou
moins important. Dans le cas présent, la situation d'entretien,
mais aussi son anticipation et le travail qui s'est ensuivi, a fait
remonter chez la mere des émotions parfois douloureuses. I
y a alors une certaine appréhension a exposer ce témoignage
dans un ouvrage: comment ce récit va-t-il étre lu et com-
pris? Ne va-t-il pas y avoir des détournements de sens? Ces
questionnements renvoient au traitement de la parole des
personnes que nous interrogeons au cours de nos enquétes
sociologiques, a la confiance qu’elles nous portent lorsqu'elles
acceptent de se livrer en entretien et a la nécessité de don-
ner aux lectrices et aux lecteurs les moyens de comprendre les
logiques sociales sous-jacentes a leur discours.

A cet égard, on pourra nous reprocher, a juste titre, la par-
tialité du point de vue, puisque nous ne sommes en mesure
de présenter ici que le témoignage de la mére. Pour tenter
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de saisir les contraintes sociales influengant les pratiques des
personnes impliquées, il nous aurait fallu donner la parole
aux enseignants et enseignantes, aux différents acteurs et
actrices de l'administration scolaire, aux thérapeutes, aux
éléves ou encore a leurs parents. Une telle enquéte était
impossible, la chercheuse n'ayant dans cette situation qu'un
statut de meére, il aurait été parfaitement incongru qu'elle
sollicite des entretiens avec ces différents interlocuteurs ou
interlocutrices, de méme qu'il aurait été assez compliqué
pour les membres du collectif d’entreprendre une enquéte sur
ce terrain. En plus des difficultés d'ordre pratique se posaient
des obstacles méthodologiques, relatifs a la négociation de
l'entrée sur ce terrain. A c6té de ces problémes somme toute
surmontables, la premiére difficulté tenait aux relations de
confiance qui unissent les membres du collectif, relations qui
ont permis la réalisation de l'entretien approfondi. Les condi-
tions pour recueillir le discours des autres acteurs et actrices
étaient ainsi loin d’étre réunies.

On pourrait cependant nous objecter qu'il aurait été facile
d’interroger des membres de 'entourage familial de l'enqué-
tée ou encore d’'intégrer des observations impliquant la meére,
étant donné la proximité des liens entretenus avec elle. Si
nous avons fait le choix de retenir son unique point de vue,
c'est parce que notre projet poursuit une double ambition:
rendre compte, d'une part, de la maniére la plus circonstan-
ciée possible de faits, processus et interactions concernant
les rapports entre 1'école et l'intégration d'un enfant avec
un handicap — et en cela la formation de sociologue de I'in-
terviewée apparaissait comme une plus-value par rapport
aux autres membres de la famille —, et d’autre part, explo-
rer une voie permettant de se dissocier de la colére ou de
l'indignation, de la «dénonciation» d'une situation appa-
raissant comme «injuste» — moteur du projet — pour accé-
der a la compréhension des dynamiques a l'ceuvre, sans pour
autant éliminer ces affects, mais au contraire en les intégrant
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pleinement a l'analyse. Nous avions ici l'opportunité de don-
ner a voir ce que les contextes sociaux et les interactions
sociales produisent sur la part la plus intime de chacune et
chacun d'entre nous ou, pour le dire autrement, pour appré-
hender comment le social traverse 'histoire individuelle. Le
témoignage ici restitué ainsi que les différents commentaires
proposés viennent démontrer que les phénomeénes étudiés
par les sociologues, loin d’étre des objets abstraits et désin-
carnés, ont des traductions bien réelles (psychiques, physio-
logiques, etc.) sur les individus. Les «états d’ame » singuliers
et leurs répercussions multiples (fatigue, tristesse, colére,
révolte, sidération, etc.) n'apparaissent jamais dans un vide
social, loin de la.

Dans le témoignage de la narratrice affleure en effet au
fil des pages une indignation certaine, son récit apparaissant
de plus en plus nettement comme un proces en responsabi-
lité adressé a l'institution scolaire. La colere, émotion parti-
culiérement envahissante s'il en est et toujours dirigée vers
quelque chose ou quelqu'un (Vermot, 2015), semble, et c’est la
position que nous soutenons a la suite d’'autres chercheurs et
chercheuses en sciences sociales (Clair, 2022; Dargére, 2021;
Perrin, 2023), constituer a la fois un obstacle, dont il faut
prendre la mesure, et un moteur pour l'analyse.

Elle est un obstacle, on I'a dit, en ce qu'elle risque de rendre
aveugle, de faire perdre de vue la multiplicité des enjeux de
la situation et les perspectives variées des acteurs et actrices
impliquées, leurs contraintes et leurs motivations. En ce
sens, elle est la raison pour laquelle la narratrice a préféré se
mettre en retrait et laisser la main a ses collegues. Mais cette
distanciation n'est que partielle (voire illusoire), puisque
la narratrice s'est confiée a des collegues qui eux-mémes et
elles-mémes partageaient, par amitié et empathie, la colére
éprouvée, se muant ainsi en complices de ses affects et
encourageant par la leur expression durant l'entretien. C'est
pourquoi il a été jugé nécessaire de relayer le témoignage a
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d’autres collégues encore, ce relais devenant un moyen sup-
plémentaire pour «refroidir» les émotions en jeu, pour par-
venir a ce stade de «rage froide» évoqué par Christophe
Dargeére (2021) en écho aux mots d’'Yves Winkin (1988) quali-
fiant I'état d’'esprit d’Erving Goffman au sortir de son enquéte
au sein de 'hopital psychiatrique Saint-Elizabeths — enquéte
au cours de laquelle il a été témoin de scénes traumatisantes
entre les professionnels et professionnelles et les résidents
et résidentes. En bref, cette passation visait a parvenir a une
analyse plus nuancée que celle qu'aurait pu produire la narra-
trice avec ses collégues ayant conduit l'entretien.

Tout le projet est donc tramé par un jeu de va-et-vient
autour d'émotions particuliérement vives suscitées par la
situation. Cette ambivalence apparait ainsi comme le moteur
principal de l'ouvrage et, sans doute, comme son objet cen-
tral. La situation présentée suscite un sentiment d’indigna-
tion chez la narratrice: ce que nous décrit la meére, en effet,
ce sont un ensemble de pratiques, d’agencements et d'inte-
ractions contribuant progressivement a responsabiliser et a
culpabiliser les parents, provoquant en retour ce mouvement
de coleére. L'institution scolaire, dans les rapports qu'elle éta-
blit avec les parents, produit des émotions, et les relations
en son sein sont gouvernées par une « grammaire affective»
(Déchaux, 2015), non exempte de formes de «domination
émotionnelle» (Jeantet, 2021), dont le récit présenté est une
illustration. Si l'indignation a été produite par la situation
vécue, elle a, dans le méme temps, été a l'origine du recueil
de données servant le présent ouvrage. On peut ici faire I'hy-
pothese que l'entreprise de description minutieuse des pro-
cessus caractéristiques du cas présenté a quelque chose a
voir avec un «travail émotionnel» (Hochschild, 2017) mis
en ceuvre par la narratrice. L'acuité avec laquelle les pra-
tiques ont été observées devenant un moyen de faire face
aux émotions suscitées par la situation et de transformer la
colere éprouvée en une occasion de connaissance, en «[une]
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source d'intelligence sociale et de sagacité sociologique»
(Wacquant, 2015, p. 246).

On peut donc considérer cet ouvrage comme une tenta-
tive, sans doute inachevée, délucidation qui, si elle ne per-
met pas d’éliminer tous les points aveugles ou de reconstituer
«l'espace des points de vue» (Bourdieu, 1993), cherche tou-
tefois a résoudre les énigmes posées par le cas présenté, en
utilisant a bras-le-corps les émotions elles-mémes suscitées
par la situation étudiée. En effet, chaque commentaire, a par-
tir du point de vue privilégié par son auteur ou son autrice,
invite a lire sous une perspective distincte les enjeux qui tra-
ment la situation de l'enfant nommé Léo.

Les trois premiers commentaires nous donnent a voir ce
que le cas présenté implique sur le travail des profession-
nels et professionnelles. Joél Zaffran invite tout d’abord a
la prudence par rapport a l'indignation que pourrait provo-
quer la situation de Léo. Il met au centre de son propos le tra-
vail émotionnel inévitablement lié au processus d'inclusion
scolaire et en souléve toute 'ambivalence. Rachel Gasparini
met quant a elle en lumiére ce que le cas exposé révele des
contradictions du métier enseignant. En particulier, elle
montre comment l'inclusion entre en confrontation avec un
idéal du métier étroitement lié a la persistance d'une «forme
scolaire» qui sous-entend un éléve responsable, autonome,
capable d'un controéle fort de ses émotions et de son corps.
A travers sa contribution, Hugo Dupont interroge la place
«liminale» occupée par Léo dans l'institution scolaire. Ce fai-
sant, il évoque une école démunie face a des comportements
«intraduisibles» du point de vue institutionnel, tout en met-
tant en évidence le travail de traduction mis en ceuvre par
une partie des acteurs et actrices impliquées dans la situa-
tion.

Deux textes viennent ensuite porter la focale sur la mére
et les injonctions paradoxales auxquelles elle est soumise.
Ghislain Leroy rappelle les attentes toujours plus pressantes
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formulées par 1'école et les enseignants et enseignantes d'ac-
cueillir des enfants «scolarisables». Il met en évidence dans
quelle mesure le comportement de Léo s’en éloigne et la posi-
tion de subordination de la mére a l'institution en dépit des
importantes ressources dont elle dispose. Morgane Kuehni,
a partir des outils théoriques de la sociologie du travail et
du genre, analyse finement comment les rapports de la mere
avec l'institution scolaire se muent en lutte et colonisent son
espace privé. Elle met également au jour les mécanismes de
culpabilisation et de responsabilisation a l'ceuvre.

Les trois derniers commentaires offrent une montée sup-
plémentaire en généralité, en visibilisant ce que la situation
singuliere de Léo exprime des tensions normatives et juri-
diques autour de l'inclusion scolaire. Le texte de Pierre Périer
éclaire 'asymétrie profonde qui structure les rapports entre
les parents et I'école a travers son fonctionnement ordinaire.
Ainsi, son commentaire de la situation pointe une institu-
tion qui refuse de se remettre en question et d'évoluer face a
des cas singuliers. Héléne Buisson-Fenet identifie les dimen-
sions par lesquelles s'exprime I'impuissance du droit dans la
situation de Léo. A ce titre, elle explore les raisons pour les-
quelles, bien que le droit positif soit de leur coté, les parents
renoncent a l'exercer. Elle évoque de surcroit I'absence d'in-
termédiaires et de médiation entre les parents et I'école qui
encourageraient le recours au droit. Le commentaire de
Serge Ebersold explicite dans quelle mesure les conditions
sociales peuvent contraindre l'effectivité du droit a I'’éduca-
tion. En particulier, il fait émerger ce qui, au coeur de la situa-
tion, constitue les formes de servitude qu'impose aux parents
une ambition inclusive déconnectant le droit a I'éducation de
I'impératif d’'accessibilité.

Enfin, nous espérons que la lecture du témoignage et de
ses commentaires donne a penser une certaine violence ordi-
naire, s'exercant a différents niveaux, sur différents acteurs et
actrices. Il n'est pas question ici de pointer des responsables
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et de porter des accusations qui seraient a l'opposé de la
démarche sociologique que nous défendons. Notre ambition
est au contraire d'aider les lectrices et les lecteurs a porter,
comme le dit Bernard Lahire (2017), «un regard rigoureux,
interrogateur et critique sur l'état du monde» (p. 277), et
plus spécifiquement, sur 1'école. C'est donc a dessein que la
conclusion de Stanislas Morel invite les lectrices et lecteurs a
poursuivre leur propre réflexion sur ce que la sociologie peut
offrir comme leviers pour analyser les effets des pratiques de
décisions politiques, telle une réforme visant l'inclusion sco-
laire des éleéves handicapés, sur les expériences les plus singu-
lieres et individuelles.
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Liste des personnes mentionnées dans

I'entretien?

Francoise Adler Garcia
Alice

Benoit
Nathalie Bouttier

Daniel Chabon

Milena Chiarani

Ergothérapeute de Léo

Sceur cadette de Léo, fille de I'in-
terviewée

Compagnon de I'interviewée, pére
de Léo

Enseignante spécialisée, durant
la 2° année de scolarité de Léo
Expert pour le handicap dont Léo
est porteur, spécialisé dans l'ac-
compagnement pédagogique des
enfants et adolescents, rattaché a
la direction régionale de l'ensei-
gnement spécialisé

Auxiliaire d'intégration scolaire
de Léo

2 Des pseudonymes ont été attribués, afin de préserver 'anonymat des

personnes concernées.
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Gabrielle Dubois

Anne-Marie Gagnon
Corinne Gilles

Léo
Nicole Meyer
Chantal Moreau

Barbara Mulon

Fabienne Nizan
Muriel Rivoire

Véronique Roux-Masson
Jean-Luc Royer

Vincent Sormani

Martine Tremblay

Magali Vinet

Représentante régionale de l'en-
seignement spécialisé
Orthophoniste de Léo

Educatrice préscolaire, interve-
nant au domicile de Léo

Fils de l'interviewée

Adjointe a la direction de I'école
fréquentée par Léo, en charge du
suivi de sa scolarité

Enseignante de Léo

Enseignante spécialisée, durant
la 3% année de scolarité de Léo
Auxiliaire pour Léo a la créche
Enseignante spécialisée, durant
la 1"® année de scolarité de Léo
Pédiatre de Léo

Directeur de l'école fréquentée
par Léo

Adjoint a la direction de l’école
fréquentée par Léo

Adjointe a la direction de l'école
fréquentée par Léo, entrée en
fonction au cours de la 3% année
de scolarité de Léo, en charge du
suivi de sa scolarité

Enseignante de Léo
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Laurent Bovey — En quelques mots, peux-tu te présenter ?

Mere de Léo — J'ai 41 ans. J'ai deux enfants, Alice et Léo, qui
ont respectivement 4 et 7 ans. Mon ainé, Léo, a un handicap
d'origine génétique entrainant des difficultés dans certains
apprentissages. Nous vivons ensemble avec leur pére, Benoit,
mon compagnon, qui a un premier fils, de bientot 11 ans.
Celui-ci vit avec nous de temps en temps, les week-ends et
les vacances.

Ot vivez-vous ? A la campagne, en ville ?

Nous vivons dans une petite ville, dans un quartier plutot
résidentiel, avec une certaine mixité sociale. Concernant
l'école, il faudrait pouvoir consulter les statistiques, mais j'ai
le sentiment que les enfants scolarisés dans l'’établissement
du quartier sont en fait en bonne partie des enfants issus
de milieux populaires: des enfants de cuisiniers, de femmes
de ménage, d'employés de commerce, de personnels qui tra-
vaillent dans les hétels ou les restaurants, I'économie de la
ville étant pas mal tournée vers le tourisme. Il y a une école
privée juste a cOté, deux rues plus loin. Je pense qu'une partie
des classes moyennes supérieures du coin y envoient leurs
enfants.

Et tu es sociologue...

Oui, je suis sociologue, je suis rattachée a une université, j'en-
seigne la sociologie, je fais de la recherche. J'ai découvert la
sociologie au cours de mes études, j'ai souvenir d’excellents
cours, et de fil en aiguille j'ai eu envie de poursuivre en thése.
Je me suis orientée vers la sociologie de I'éducation, je me suis
intéressée aux inégalités scolaires, aux normes scolaires, aux
processus d'exclusion. Je travaille sur ces sujets depuis plus
de quinze ans.
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Pourquoi travailles-tu sur ces thémes ?

Je ne sais pas exactement. Mes parents étaient enseignants,
ingénieurs de formation tous les deux. Moi-méme, je n'ai
jamais eu de problémes a l'école, au contraire. Mais je crois
que j'ai toujours été un peu intriguée par cet univers, en tant
qu'éleve d’'abord. Je ne comprenais pas bien pourquoi certains
avaient de la facilité scolaire et d’autres, non. Les explications
en termes d'intelligence ou d’assiduité me semblaient déja a
I'’époque un peu simplistes.

Peux-tu a présent nous parler un peu de Léo? Comment le décri-
rais-tu ? Quel portrait en ferais-tu ?

C'est étrange, cette question a l'air simple, mais en fait, elle
ne l'est pas. Ce qui me vient tout de suite a l'esprit, ce sont
des catégories scolaires: tout ce qu’il ne sait pas faire, son
manque d’autonomie, ses problémes de comportement, etc.
Je dois m'efforcer de les mettre a 1'écart pour vous répondre.
Je dirais d’abord que c’est un trés beau garcon — bon, je suis sa
mere [rires]! —, 18 kilos, on l'a pesé hier [rires]. 1] est assez petit
pour son age. Il aime chanter, il aime écouter de la musique,
il apprécie les animaux, il adore regarder les images dans
les livres, il aime bien manger, il aime se promener dans la
nature, il aime se baigner. Il aime beaucoup de choses, en fait.
C’est un garcon gentil, pacifique, tolérant. Le principal souci,
a mon avis, c'est qu’il a du mal a communiquer verbalement.
Ca me préoccupe depuis plusieurs années. Il a un bon voca-
bulaire, il connait de nombreux mots, mais il ne les utilise
pas vraiment pour communiquer. Quand il était plus jeune,
cet aspect m'inquiétait déja un peu, mais je me disais que ses
apprentissages moteurs lui prenaient déja beaucoup d’éner-
gie, je m'étais fait une sorte de théorie personnelle concer-
nant son développement. C'était certainement faux, mais
je m'agrippais un peu a ¢a. Il a commencé a marcher assez
tard, il avait passé 3 ans. Je me disais qu'il fallait d’abord
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qu’il apprenne a marcher et que le langage se développerait
ensuite.

Lorsque tu as échafaudé cette « théorie », le diagnostic était-il déja posé ?

Oui. On a appris son handicap quelques mois apres sa nais-
sance. Pendant ma grossesse, rien n'avait été détecté. Je sais
qu’au moment de la naissance, il y a eu des débats entre les
médecins, a la maternité, mais nous sommes partis au bout
de quelques jours sans qu'il nous soit dit qu'il fallait faire
un test quelconque. Je n'étais pas particuliérement inquiete.
Ce n'est qu'aprés quelques mois que la pédiatre, identifiant
certains signes, a estimé nécessaire de faire un test. Et 13, le
résultat était clair, il y avait bien une anomalie génétique.

Que se passe-t-il quand on te fait cette annonce ?

C’est un choc. C'est un des plus grands chocs de ma vie. Le ciel
te tombe sur la téte, le sol s'ouvre sous tes pieds. Toutes ces
images un peu convenues correspondent finalement assez
bien. Et puis, trés vite, un tas de questions se bousculent:
«Qu’est-ce que c'est que ¢a? Qu'est-ce qui va se passer ? Vais-je
étre a la hauteur ? Aura-t-il des amis? Une vie sentimentale?
Des enfants? Un métier ? Et lorsque son pére et moi ne serons
plus 1a, comment se débrouillera-t-il?» Parmi les questions
qui surgissent a ce moment-la de maniére un peu anarchique,
il en est une particuliéerement insistante, c'est la question de
savoir s'il ira a I'’école. La question de l'’école, elle arrive donc
dans le cabinet de la pédiatre, mélée a toutes sortes d'inquié-
tudes. Et ayant moi-méme passablement travaillé sur 'école,
je n'étais pas particuliérement optimiste.

Comment se passent les premiéres années de Léo ?

Il y a d'abord eu pas mal de rendez-vous médicaux, toutes
sortes de contrdles liés au handicap. Et la mise en place de
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plusieurs thérapies, d’abord a la maison, puis en cabinet,
orthophonie, ergothérapie, kiné, une éducatrice venait éga-
lement a domicile, elle proposait des activités pédagogiques
pour contribuer a sa stimulation. Et on l'a inscrit a la créche
du quartier. J'’étais assez stressée a cette idée, mais ¢a s'est tres
bien passé. Surtout la premiere année, I'éducatrice était vrai-
ment bien. C’était une belle expérience, trés simple, 1'équipe
éducative était a la fois attentive sans étre dans un discours
alarmiste. Léo y est resté plusieurs années jusqu'a l'entrée a
l'école, il a eu droit a une auxiliaire qui l'aidait pour les gestes
du quotidien, pour manger, pour se déplacer, etc.

Est-ce que le fait que Léo puisse intégrer une structure collective
comme la créchet'a rassurée par rapport a l'entrée a l'école ?

C’est tout a fait ¢a. Ca m'a servi un peu de test, de voir que
les adultes autour de lui n'avaient pas l'air paniqués, que Léo
était heureux d'y aller. Je me souviens avoir recu, a la fin de
sa dernieére année de créche, un livre de photos souvenirs,
de magnifiques photos sur lesquelles on voyait Léo avec ses
camarades, Léo main dans la main avec un copain en train de
remonter du jardin, des jolies photos. Et quand on arrivait le
matin a la créche, c’était drole, tous les enfants qu'on croisait
saluaient spontanément Léo: «Salut Léo! Salut Léo!» J'avais
I'impression d’arriver a la creche, accompagnée de Madonna
[rires]. Ce n'est pas nous qui avons fait quoi que ce soit pour
que ca se passe comme ¢a. On n'a pas demandé que Léo ait un
statut particulier, ¢a s’est fait comme ¢a, ¢a faisait du bien. J'y
allais tranquillement, c'était agréable.

Combien d'années est-il resté a la créche ?

Il y est resté trois ans. On avait demandé une dérogation pour
retarder d’'une année son entrée a l'école. Il aurait de toute
fagon fait partie des plus jeunes de sa cohorte. J'ai écrit un
petit mail a I'école, en expliquant le handicap de Léo et en
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indiquant qu'on souhaitait reporter l'entrée a 1'école d'une
année. Je ne savais pas ce qu'on allait me répondre, mais j'ima-
ginais naivement qu'on allait me proposer une rencontre au
printemps, pour voir un peu quel pourrait étre le projet de
scolarisation, quelque chose comme c¢a. Et en fait, j'ai recu
une réponse trés administrative, la citation d'un extrait de
directive et une phrase du type: «Au vu du motif invoqué,
nous vous accordons cette dérogation. Léo pourra commen-
cer sa scolarité en ao(it 2018. »

Ce n'est pas trés chaleureux...

Non, ce n'est pas trés chaleureux, mais bon, nous avions
obtenu notre dérogation. Ensuite, l'année passe et au mois
d’avril, Corinne, 1'éducatrice qui suivait Léo a la maison,
prend contact avec 'établissement scolaire, proposant d'or-
ganiser une rencontre. La réponse se fait attendre, mais nous
avons finalement une premiére réunion avec 1'école au début
du mois de juin.

Comment se passe ce premier contact avec l'école ?

La réunion se déroule dans le bureau du directeur qui, lui,
n'était pas la, mais nous étions assis autour d'une table d'une
taille assez impressionnante. Il y avait du monde. La ren-
contre était présidée par un adjoint du directeur, M. Sormani.
I1 y avait Benoit, mon compagnon, Fabienne, l'auxiliaire qui
accompagnait Léo a la créche, Corinne, 'éducatrice qui suivait
Léo a domicile, Mme Roux-Masson, la pédiatre, Francoise, l'er-
gothérapeute, Anne-Marie, l'orthophoniste. La personne qui
aurait d@ présider la réunion, Mme Meyer, I'adjointe chargée
des premiers degrés, était en congé maladie, elle était donc
remplacée ce jour-la. Il y avait également l'infirmiére sco-
laire. Mon principal souvenir de cette rencontre, qui n'a pas
duré tres longtemps, une demi-heure, c'est celui d'une école
assez peu proactive, si vous me passez l'expression. L'adjoint
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ne semblait pas du tout au courant de ce qu'il était possible de
mettre en place comme aide ou comme aménagement pour
Léo. Il nous avait d'ailleurs dit trés honnétement que c’était la
premiére fois qu'ils faisaient une intégration de la sorte. Je me
souviens que ce sont les termes qui ont été utilisés. En méme
temps, il m’a semblé de bonne volonté, il suivait les indica-
tions de Corinne, 'éducatrice, qui était, elle, trés au courant,
nous avons rempli ensemble les formulaires pour demander
les aides nécessaires, enseignante spécialisée, auxiliaire. Nous
avions demandé qu'il aille a I'école a temps plein et qu'il y ait
toujours une personne supplémentaire dans la classe pour
l'accompagner. Nous avons aussi discuté de ce qui se passe-
rait si l'auxiliaire devait étre absente. Il nous a été demandé
si nous pouvions alors garder Léo a la maison. Benoit et moi
avons été un peu pris de court par cette question. On a d’abord
répondu que, parce que nous travaillions tous les deux qua-
siment a temps plein, nous préférerions que 1'école trouve
une personne pour remplacer l'auxiliaire. Et c’est ce qui a été
convenu. Dongc, au fond, tout s’est bien passé, mais j'ai eu un
sentiment un peu étrange en sortant de cette premiére réu-
nion. J'étais étonnée qu'ils ne se soient pas davantage rensei-
gnés avant la réunion, d’autant plus qu'on était déja tard dans
I'année. Et je n'étais pas du tout assurée que les aides seraient
accordées, je ne savais pas quelle serait I'enseignante de Léo, ni
quand nous pourrions la rencontrer. Cependant, avec le recul,
lorsque je compare cette premiére réunion aux rencontres que
nous aurons par la suite avec 1'école, je la trouve plutot cor-
recte. Une personne, l'infirmiére, avait méme pris un proces-
verbal qui nous a été transmis par la suite. Nous pouvions
nous exprimer et nous avons eu le sentiment d'étre entendus.

Que se passe-t-il ensuite ?

Cette rencontre se termine comme ¢a. C'était le 7 juin. Les jours
passent et je n'ai toujours pas de nouvelles de Mme Meyer,
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l'adjointe. Le 18 juin, je finis par décrocher mon téléphone
pour l'appeler. Je prends un peu les devants. Elle m'explique
avec quelles enseignantes Léo sera a la rentrée. Je me souviens
qu'elle m'avait décrit l'une d'entre elles comme « maternelle ».
Sur le moment, j'ai trouvé cet argument surprenant, mais je
me disais que ca partait d'un bon sentiment. On prévoit une
date pour se rencontrer fin juin. Je lui demande aussi s'ils ont
déja trouvé une auxiliaire, puisque Léo y a droit. Elle me dit
que non, alors je lui réponds que j'ai une personne a lui pro-
poser. Je connaissais, par l'intermédiaire de l'ergothérapeute,
une personne intéressée par ce travail. Je l'avais déja rencon-
trée, je 'avais trouvée tres bien, elle m'avait donné son CV. J'ai
donc envoyé le CV de cette dame a Mme Meyer, puisquelle
n'avait personne.

Donc, l'école ne t'a rien proposé ?

Non, de leur c6té, ils n’'avaient personne, ils ont donc accepté
cette candidature. Et on a fixé ce premier rendez-vous fin juin
avec les enseignantes, l'auxiliaire, qui s’appelle Milena, et
avec Corinne, I'éducatrice, Léo et moi.

C'était la premiére fois que Léo venait a l'école ?

Oui, c’était la premiére fois qu'il venait a 1'école. A I'époque,
c'était toute une affaire de faire un déplacement d'un point A
a un point B, il refusait parfois de marcher, il fallait encore le
porter. J'étais un peu anxieuse, car je tenais a ce qu'il arrive a
l'école en marchant. Je lui avais mis de jolis habits. Je me sou-
viens, dans ma téte, malgré moi, il y avait un enjeu: je voulais
qu’il présente bien, que les enseignantes le trouvent mignon.
C’est affreux, c'est terrible, mais c'était bien ¢a. Je me souviens
que je pensais que moi aussi, il fallait que je présente bien,
entre guillemets, il fallait que je fasse la maman «bien». Un
peu comme passer un examen ou un entretien d'embauche.
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Comment s'est effectivement passé ce premier contact ?

Quand on arrive vers 1'école avec Léo, on croise d’abord une
premiére enseignante, Magali. Elle m'a fait bonne impres-
sion. Elle s’est tout de suite mise a la hauteur de Léo. Elle lui
a fait un sourire, elle lui a dit bonjour. Je me suis dit: «Ah,
c'est bien, elle lui parle directement.» On monte en classe,
on rencontre la deuxiéme enseignante, Chantal, et I'adjointe,
Mme Meyer, qu'on rencontre aussi pour la premiére fois. On
s'installe a une petite table ronde, sur de petites chaises. Il y
a une discussion qui s’entame. Corinne et moi disions tout
ce que Léo savait déja faire, quelles étaient ses capacités et
de quoi il avait besoin. Je me souviens justement de cette
enseignante qui m'avait fait bonne impression au premier
contact, Magali. Elle a eu une phrase que javais appréciée.
A un moment donné, j'expliquais que Léo savait bien recon-
naitre les couleurs, qu'il savait trier des objets par couleur. Et
elle a dit: « Ah, mais c'est super, vous savez, en 1'® année, ily a
plein d'enfants qui ne savent pas faire ¢a.» J'ai été sensible a
cette remarque.

Par contre, je me souviens que Mme Meyer a dit deux
choses qui m'ont frappée. Elle a d’abord posé une question
que j'ai trouvée déplacée, autour de la stigmatisation. Il y a
eu un moment d'échange sur la maniére dont on pouvait par-
ler du handicap de Léo aux autres enfants. Les deux ensei-
gnantes ont eu l'air de dire qu’'avec les autres éléves, dans
la classe, elles arriveraient a bien gérer la chose. Je me sou-
viens leur avoir dit que je me tenais a disposition s'il fallait
que je vienne les aider a en parler aux autres enfants. Et sur
ce, Mme Meyer me dit: « Mais oui, mais c'est aussi par rap-
port aux autres enfants de l'école, les plus grands, dans la
cour de récréation, pour éviter la stigmatisation, comment
vous voyez les choses ?» En mon for intérieur, j'ai été surprise
par cette question, j'ai dG simplement dire que je me tenais a
la disposition de 'équipe pédagogique s'il le fallait. Mais au
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fond, j'avais juste envie de lui dire: «Ca, c’est votre boulot!»
Elle m'a ensuite demandé si jétais d’accord de garder Léo a
la maison, en cas d'absence de l'auxiliaire. L3, j'ai bafouillé
une réponse en disant: «Non, ca m'embéte, je travaille. Vous
voyez, il faut qu'on s'organise. Non, moi ¢a m'embéterait. Il
faudrait qu'on trouve une autre solution. »

C’est une question qui nous avait déja été posée lors de
la précédente réunion et nous avions déja dit non. Je trou-
vais un peu étrange qu'on nous la repose, mais voila, je sen-
tais qu'il fallait que je fasse bonne impression, que je montre
que j'étais sensible a 'école, enfin voil3, il fallait que je fasse
bonne figure. Je sentais déja qu'en refusant d’accéder a cette
demande, je commencais a les embéter un peu.

Ton compagnon était-il la ?

Non, Benoit n'était pas la. J'étais seule cette fois-ci.

Comment tes-tu sentie a l'issue de cette rencontre? T'es-tu rendu
compte qu'en plus d'étre disponible, tu allais devoir « combler les
trous» ?

Non, parce que moi, je n'ai pas dit que j'étais d’accord de com-
bler les trous. J'estimais que 'école allait trouver une solution,
¢a me semblait la moindre des choses. J'étais un peu pertur-
bée par la remarque de l'adjointe. Cette histoire de stigma-
tisation m’avait dérangée, un peu comme s'ils considéraient
que l'intégration était un processus qui se faisait tout seul,
sans que les adultes aient a faire quoi que ce soit de particu-
lier. Je me dis: «Tu accueilles un enfant avec un handicap,
tu te mets en équipe, tu réfléchis un peu, enfin oui, tu réflé-
chis.» C’est une phrase qui m'avait un peu inquiétée, je me
suis demandé du coup comment allaient se passer les récréa-
tions, si quelqu'un allait surveiller Léo. Mais il faut dire que
déja a ce moment-la, Milena, l'auxiliaire, je commencais a la
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connaitre un peu, on s'était déja rencontrées dans le cabinet
de l'ergothérapeute, on avait déja commencé a discuter, elle
m'avait fait une trés bonne impression. C’était une maman et
je savais que son fils avait un trouble du spectre autistique.
I1 entrait a l'école en méme temps que Léo, dans une autre
école. Elle me rassurait complétement. Je pouvais mettre Léo
a l'école parce qu'elle était la.

A ce moment-l3, j’étais déja un peu dans cet état d’esprit.
Vis-a-vis des enseignantes, j'étais un peu moins confiante,
mais je me disais qu’il fallait que tout le monde prenne ses
marques. Je me disais: «Voila, on va y aller, ¢ca va marcher.»
Avec 'adjointe, le feeling était nettement moins bon, mais je
me disais qu'il fallait laisser passer un peu de temps, il fallait
que tout le monde s’habitue.

L'été passe...

Oui, I'été passe et arrive la rentrée. Le premier jour d’école de
Léo. Une grande étape, j'arrive avec lui a 'école, j'avais I'im-
pression d’entrer moi aussi a l'école. J'avais la encore choisi
ses habits avec soin, comme si nous allions, encore une fois,
a un entretien d'embauche [rires]. Ce premier jour, en fait
une apres-midi, les parents pouvaient rester dans la classe.
I1 y avait donc tous ces enfants et leurs parents. Je me sou-
viens qu'a ce moment-1a les enseignantes ont donné un bri-
colage a faire aux enfants. Une activité un peu difficile pour
Léo, il n'arrivait pas a la faire. C'est donc moi qui ai fait le bri-
colage, tout en surveillant Léo, qui était treés heureux d'étre
dans cette classe, avec tout ce monde. En fait, mon souvenir
de cette premiere aprés-midi, c'est qu'il n'y a rien eu de spé-
cial pour Léo. Nous avions simplement convenu d'arriver un
peu en avance, afin qu'il puisse étre d'abord au calme dans la
classe, mais ensuite les enseignantes ont agi comme si Léo
était un éléve comme un autre et je suis partie avec ce sen-
timent ambivalent, en me disant: «Bon, trés bien. Ca s'est



1 Entretien I 39

bien passé. On a fait nos petites activités. » Enfin, moi, j’avais
fait mon petit bricolage [rires]. Mais ¢a m’a fait bizarre qu’il
n'y ait pas une petite mention, un petit quelque chose pour
présenter Léo aux autres éléves et a leurs parents ou qu'on
me demande de prendre la parole vis-a-vis des autres parents.
Mais je suis ambivalente, parce que je ne sais pas si je me
serais sentie trés a l'aise avec ¢a. Je pense que, clairement, les
enseignantes ne se sentaient pas a l'aise non plus.

Mais, comment dire, a posteriori, je me dis qu'il faudrait
penser différemment un premier jour d’école avec un enfant
qui a un handicap. Je pense qu'on ne peut pas faire comme s'il
n'y avait rien. C'est quelque chose qui se réfléchit en amont,
avec les parents.

Connaissais-tu d'autres parents ? Par exemple de la créche ?

En fait, non. La plupart des enfants de la créche partaient
dans d’autres établissements scolaires, et 13, dans la classe
de Léo, nous ne retrouvions pas de parents rencontrés a la
créche.

Et lui? Comment était-il ? Vous l'aviez préparé ? Vous en aviez dis-
cuté pendant les vacances ?

Oui, bien str! On a lu les livres Je commence l'école, on en a
parlé, oui. Et lui a bien vécu ce premier jour, il était content
d’étre avec Milena qui était 1a aussi. Il était joyeux. Il y avait
plein d’enfants, une jolie classe avec des bricolages, des guir-
landes. Il était comme a une féte. Il sautillait, il allait vers
les autres enfants, sans pour autant mettre le bazar, mais il
regardait ce qu'il y avait autour de lui, manifestement heu-
reux d’étre 1a. Pour moi, ¢a a été un repére. Les autres enfants
avaient l'air adorables et du c6té des autres parents, on n'a pas
eu la possibilité d'échanger vraiment, mais tout avait l'air cor-
rect. Je me suis dit que ¢a avait 'air plutét bien.
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Etensuite?

Et aprés, ¢a va, Léo va a l'école avec plaisir. Quand on va le
chercher, pareil, il a le sourire. On se dit: «Super, tout va
bien!» Par contre, les semaines passent et je ne vois jamais
les enseignantes, parce que la classe est située au deuxieme
étage, et ce n'est pas facile pour Léo de descendre des esca-
liers, il a besoin d’aide. C'est toujours l'auxiliaire qui descend
avec lui. Nous, nous attendons a la porte. C'est donc avec
elle que j'avais tous les contacts. J'essayais de me faire une
image de ce qui se passait sur la base des informations que
me donnait Milena. Elle me parlait beaucoup de ce qu’elle fai-
sait avec lui, me donnait des indications assez précises sur la
maniére dont elle 'accompagnait, mais je n'entendais jamais
parler des enseignantes dans ces descriptions. Peu a peu, j'ai
eu I'impression que Léo vivait sa vie avec son auxiliaire indé-
pendamment du reste de la classe. Je savais qu'une réunion
devait s'organiser a I'automne pour parler de la scolarité de
Léo, je me réjouissais, en me disant que ¢a allait étre instruc-
tif.

Dans l'intervalle, j’étais quand méme un petit peu éton-
née, le temps passant, de ne jamais voir l'enseignante des-
cendre, me poser des questions sur le handicap. J'aurais été a
sa place, il y a quand méme un moment ou j'aurais eu envie
de demander aux parents: «Mais comment faites-vous
quand il fait ceci? Comment vous y prenez-vous quand il
fait ca?» ou des choses comme ¢a. Mais il n'y avait rien du
tout. Je ne voulais pas non plus me montrer trop intrusive,
ne pas empiéter sur leur domaine d'expertise. Donc, je laisse
passer le temps, j'attends la réunion. Léo a toujours le sou-
rire, c’'est mon principal indicateur. Et je savais aussi qu'une
réunion de parents était annoncée, une réunion pour tous
les parents de la classe. Je me disais que ca allait étre l'occa-
sion de me faire une meilleure image de ce qui se passait en
classe.
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Comment cette réunion de parents se passe-t-elle ?

La aussi, la premiére réunion de parents, c'était une grande
étape. Je me demandais s'il allait se passer quelque chose de
particulier par rapport a la présence de Léo en classe: «Est-ce
qu’il va y avoir quelques mots a ce sujet, pour les autres
parents? Est-ce que Chantal va me demander de me préparer
pour dire quelque chose? Est-ce qu'il faut que j'aille lui dire
quelque chose?» Enfin, je me posais toutes ces questions. Un
jour, entre deux portes, je venais chercher Léo — pour le coup,
13, Chantal était en bas — et elle me dit: «Est-ce que ¢a vous
va si je remercie les autres parents lors de la réunion pour
leur accueil fait a Léo?» Et 13, je baragouine un «oui, oui,
bien shir». Mais alors méme que je pronongais ces mots, je me
disais: « Mais non, quelle horreur, je ne vais pas remercier les
autres parents! Les remercier de quoi? Les remercier de leur
grande bonté d’'accepter la présence de mon horrible enfant
dans la classe?» Cette demande m'a semblé déplacée, mais je
ne le lui ai pas dit. J'ai dit: «Oui, oui, oui» et je suis partie. Et
vient la réunion de parents. Elle na pas dit un mot la-dessus,
elle n'a finalement pas remercié les parents, j'étais quelque
part soulagée. C'était une réunion assez standard, Magali et
Chantal ont présenté les activités que les éléves faisaient en
classe. On pouvait aller a la place de son enfant, regarder ses
cahiers, ce qu'il avait fait comme travail, mais je me souviens
surtout que le cahier de Léo était tres vide.

Peu de temps apreés, j'ai sollicité un petit rendez-vous avec
l'enseignante, j'avais décidé de prendre mon courage a deux
mains pour lui dire que sa remarque, elle m’avait un peu bles-
sée et lui expliquer pourquoi. Je lui ai donc expliqué, tres gen-
timent, les choses. Ca peut paraitre ridicule, mais pour moi,
c’était une énorme émotion de lui dire ¢a, de lui expliquer que,
pour une maman, c'est important que son enfant ne soit pas
déprécié. J'en avais les larmes aux yeux. Il faut vous imaginer
la scéne, dans cette classe avec les deux enseignantes et moi
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leur expliquant les choses, les larmes aux yeux. Bref, c'était
assez génant. Je m'étais beaucoup exposée a ce moment-la.
Chantal m’a dit: «Oui, oui, je comprends» et ¢a s’est arrété la.
C’est vrai que je m'attendais a ce qu'il y ait une sorte de réci-
procité, qu'elles expriment aussi de leur c6té une émotion ou
peut-étre qu'elles me disent ce quelles pensaient, qu'elles me
parlent de ce qui se passait pour elles.

Un moment de partage ? Un moment pour faire alliance ?

Exactement, faire alliance. C'est vrai que ¢a n'a pas vrai-
ment eu lieu. J'ai plutot eu un sentiment de honte, parce que
moi-méme, je m'étais exposée. Bon, c’était resté profession-
nel, elles m'ont écoutée, elles m'ont dit des mots comme: «Je
vous comprends », «Je vous entends», ces formules un peu
toutes faites. Mais je suis repartie avec l'impression d'une
occasion un peu manquée. Par ailleurs, par la suite, Milena
m'avait raconté qu'au début de l'année, les enseignantes
avaient peur, qu'elles étaient angoissées a l'idée d’avoir Léo
dans leur classe. Elles paniquaient un peu. Milena leur avait
donc dit a ce moment-la: «Bon, écoutez, ¢a va étre comme ¢a,
que vous le vouliez ou pas, il va étre 1a, donc maintenant, on
y va.» C'est elle qui avait fait un peu ce moment de coaching:
«Allez, on fonce, on y va, on se prend en main.» Milena m'a
raconté ¢a bien longtemps apres. Je ne m'étais donc pas trom-
pée, il y avait bien un peu de peur, qui se traduisait par de la
distance, ce que je peux comprendre. Moi-méme j'avais peur,
c’est normal.

Se sont-elles plus livrées plus tard, a un moment donné de la scola-
rité?

Non, ce n'est jamais arrivé.
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Elles sont restées dans ce rdle de l'enseignante qui ne se dévoile pas ?

On va en parler, j'ai eu des indices de ce qu'elles pensaient
durant la réunion qui a eu lieu en octobre, au sujet de la sco-
larité de Léo.

Peux-tu nous expliquer comment s'est organisée cette réunion ?

Un matin, l'enseignante spécialisée, qui s'appelle Muriel
— je ne vous en ai du reste pas encore parlé — vient vers moi
et me dit: «Ah, on a recu un Doodle pour la réunion. Vous
I'avez recu? On va pouvoir faire ¢a bient6t.» Je me dis: «C'est
super, génial. » Je vérifie dans mes e-mails, je n'ai pas recu de
Doodle. Je décroche mon téléphone, j'appelle le secrétariat de
l'école, je leur dis qu'il y a di y avoir un probléme de messa-
gerie. Je me souviens, j'étais dans la rue pour passer ce coup
de fil. Pour moi, c’était une formalité. On m'envoie l'e-mail,
on régle l'affaire. Et puis 13, la secrétaire me répond: «Non,
ce sont les professionnels qui fixent une date et on convoque
les parents. » Et moi je dis: « Mais vous savez, moi, je travaille,
ce serait quand méme plus simple d’'étre dans le Doodle, vous
voyez.» Elle me répond: «Non. C'est comme ¢a qu'on fait.»
Fin de la discussion.

On a effectivement regu peu de temps aprés une convo-
cation a la maison. Je me souviens, c’était prévu pour un
vendredi a midi. Je donnais cours le matin, j'ai dG chambou-
ler mon emploi du temps pour arriver a temps a la réunion.
Benoit était 1a aussi. Je me souviens qu'en fin de réunion, on
a quand méme demandé a Mme Meyer a étre consultés sur la
date de la prochaine réunion, tout en lui assurant qu'on allait
se rendre trés disponibles, qu'il ne fallait pas qu'elle s'inquiete
sur ce plan. Cet épisode m'a clairement énervée, je trouvais
cette maniere de faire ridicule, je n'en voyais pas le sens.
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Comment a-t-elle réagi ?

Je ne sais plus trés bien. Il a été convenu qu'on fixe une date
de fois en fois, a 1a fin de chaque rencontre.

Quels étaient les objectifs de cette réunion? De faire un point de
situation ?

Ca a toujours été tres flou. Dans la convocation, il était écrit:
«Faire un point sur la situation scolaire de votre enfant.»
C’est tout. On réunissait pas mal de monde: en plus de
Mme Meyer, on avait les enseignantes, l'enseignante spécia-
lisée, Milena l'auxiliaire, Francoise l'ergothérapeute, Anne-
Marie, l'orthophoniste, et nous, les parents. J'ai été assez
surprise de voir comment ¢a se passait. Chacun y allait de
ses petites observations, de ses commentaires, un grand tour
de table, assez long, plutot désagréable pour nous, parents.
C’est bizarre de voir que ton enfant est comme ¢a sous le
regard de tous ces professionnels. J'ai trouvé que certaines
personnes disaient un peu n'importe quoi et d’autres, des
choses trés intéressantes. Pour ma part, je n‘apprenais rien
parce que j'avais déja les informations de la part des théra-
peutes, on discutait régulierement. Tout ce qui était nou-
veau pour moi, c'était d’avoir des informations de la part de
l'enseignante, Chantal. Dans cette premiere réunion, mon
sentiment que Milena et Léo vivaient quelque part leur vie
en autonomie dans la classe a été confirmé. L'enseignante
— c'est Chantal qui prenait la parole dans ces réunions —
disait en effet quelle ne communiquait pas directement avec
Léo, mais toujours par I'intermédiaire de Milena ou de l'en-
seignante spécialisée. Moi, ca m'a un peu choquée, comme
si c’était toujours par détour, comme ca. Elle parlait aussi
des autres éléves qui étaient trés sympas avec Léo, un peu
comme si les adultes n'avaient pas a prendre de responsabi-
lité et que, coup de chance, cette année-13, les enfants étaient
sympas.
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Il y avait des filles plus dgées qui s'occupaient de Léo pen-
dant les récréations. Il avait encore un coté petit, mignon, et
des filles s'occupaient volontiers de lui, comme des petites
mamans. Tu entends ¢a et tu te dis «ouf », enfin, tu ne dis rien,
justement! Mais en ton for intérieur, tu te dis qu'évidemment,
c'est bien si les autres enfants sont sympas, mais comme
c’était présenté, ca donnait I'impression que les adultes n'y
étaient pour rien. Ca m'avait frappée. Alors évidemment, il y
avait aussi tout le couplet sur l'autonomie. On nous a dit que
c'était tres difficile au niveau de 'autonomie, que tout devait
étre fait en guidance avec l'auxiliaire, que chaque consigne
passait par l'auxiliaire. Tu parles d'un scoop, ton enfant a un
handicap et il a besoin d’étre aidé. On te présente ca comme
une observation, mais tu sens bien que ¢a sonne déja comme
un reproche. Mais dans cette réunion, tu n'as pas vraiment la
place pour ce genre de débat, tu acquiesces, tu joues ton role
de gentille maman qui écoute et qui collabore.

Comment pergois-tu ces réunions ?

Tu sens que tu es sur la sellette. J'étais tres a l'afft de ce
qui se disait. Si c'était positif, je me disais: «C’est bon,
jusqu’ici tout va bien.» Quand venait mon tour de parole,
je me disais que je n’allais parler que de ce qui pourrait étre
en faveur de Léo. Officiellement, c’est une rencontre pour
un échange d'informations. Moi, j'y ai vu tout de suite une
forme de mise en scéne visant a démontrer publiquement
que chacun accompagnait bien Léo, enfin, surtout coté école.
L'ergothérapeute, elle, était dans un échange d’'informations
utiles, elle donnait des pistes pour améliorer le quotidien de
Léo en classe: I'asseoir sur un coussinet avec des petits picots
pour qu’il se tienne bien droit, installer un plan incliné sur
sa table pour qu'il puisse, avec son probléme d’hypotonie, se
tenir plus droit, etc. Sinon, les enseignantes, elles, ont com-
mencé a faire dés cette premieére réunion ces descriptions a
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mon sens complétement inutiles autour du manque d’au-
tonomie, du fait qu’il avait besoin d’aide. Je ne pense pas
que c'était conscient, mais elles posaient déja des premiers
jalons: j'avais des indications claires sur la maniére dont il
était regardé, dont il était construit en tant qu'éleve.

Les catégories par lesquelles il était percu ?

Oui, évidemment, cette histoire d'autonomie prenait beau-
coup de place, mais la notion de «fatigabilité» revenait
aussi. Selon les enseignantes, il était fatigué, il était par
moments moins «disposé» a travailler. Ce sont les termes
utilisés. Assez rapidement, on nous parle d’horaires allé-
gés en raison de sa fameuse «fatigabilité ». Je pense qu'elles
sont sincéres, les enseignantes, quand elles nous parlent de
tout ¢a, mais en les entendant, je me dis qu'on est déja en
train de nous préparer — ce n'est pas forcément volontaire —
aux mesures suivantes. Je ne pouvais pas m'empécher de me
dire que ¢a allait étre difficile pour nous de demander qu'il
suive un horaire complet en 2° année, je voyais toujours ces
enjeux.

Ca signifie que quand toi, tu t'exprimes pendant ces réunions, tu
réfléchis bien a ce que tu dis ?

Oh, oui. Mais je vais vous raconter, parce que j'ai quand méme
fait des erreurs. J'ai malgré moi un fond de naiveté, j’ai du mal
a ne pas étre sinceére dans une relation. Je contrdlais beau-
coup ce que je disais, mais j'ai quand méme parfois laché des
informations que j'aurais di garder pour moi.

As-tu des exemples ?

J'ai des exemples, mais ¢a vient un peu plus tard. Aprés cette
premiére rencontre, il y en a eu une deuxiéme, en février. J'y
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suis allée seule, sans Benoit, cette fois-1la. Le tour de table
s'amorce: ¢a va toujours bien, Léo est toujours bien intégré
par les autres éléves. Les enseignantes parlent encore de sa
fatigabilité et on évoque déja I'année suivante, 'horaire allégé
pour la 2° année. Cette rencontre, au fond, n'avait pas grand
intérét. On continuait a dire que ¢a se passait bien. Moi, j'ai
continué a dire que j'étais contente.

Dans les propos de I'enseignante, Chantal, il y a eu cepen-
dant deux éléments qui m'ont marquée. Elle a d’abord eu
cette remarque, qui se voulait positive, selon laquelle elle ne
pouvait a présent plus imaginer la classe sans Léo. J'ai bien
compris qu'elle voulait partager ici quelque chose de posi-
tif, mais je n'ai pas pu m'empécher de me dire que cela signi-
fiait qu'elle pouvait donc imaginer avant qu'il puisse ne pas
étre la. Ensuite, un peu dans la méme perspective, elle nous
parle des autres parents d’éleve de la classe. Janvier, février,
c'est la période durant laquelle il y a traditionnellement des
entretiens individuels avec les parents. J'ignore pourquoi
elle nous raconte ¢a, mais elle nous explique qu’elle a vu une
meére qui lui a dit qu’elle était d’abord inquiéte de savoir que
Léo était dans la classe, qu'elle avait eu peur que Léo dérange
les autres. Et Chantal nous explique que cette meére lui a dit
qu'elle était rassurée, qu'apres deux semaines, elle a vu que
¢a se passait bien et que son fils lui avait dit que Léo était
gentil. Je pense que le message était: « Vous voyez, c’est for-
midable, les parents sont tolérants.» Toi, tu entends ¢a et tu
dis: «Ouli, c’est trés bien.» Mais, intérieurement, tu penses:
«Non, Madame, il ne faut pas dire des choses comme ¢a a
des parents», parce que le lendemain, tu aménes ton enfant a
l'école et tu regardes tous les autres parents en te demandant:
«Mais c’est lequel qui...?» [rires, faisant mine de scruter d'un air
méfiant les autres parents].

C’est pour ¢a que je vous parlais de la créche, des parents
et de ce moment ou tu viens chercher ton enfant et ou tu
dis bonjour aux autres parents. Ca n'a l'air de rien, mais c'est
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trés important. Symboliquement, c'est trés fort. Et la, cette
enseignante, en essayant de nous rassurer, elle commet une
énorme maladresse. Imaginez, vous étes une famille immi-
grée et l'enseignante de votre enfant vous annonce: «Ily a
tels parents, bon, ils sont un petit peu racistes, ils sont venus
vers moi, ils avaient un peu peur en début d’année, a cause
de la présence de votre fils dans la classe, mais rassurez-
vous tout va bien.» Non, l'enseignante aurait dii garder ¢a
pour elle. Dans un cas comme ¢a, tu ne vas pas en parler aux
parents concernés. Moi, j'avais trouvé ca trés maladroit. Je ne
pense pas que c’était volontaire, méchant, conscient ou quoi
que ce soit, je crois que c’est juste de la maladresse. Je me suis
réfrénée, j'étais dans cette logique d’assurer une bonne colla-
boration. Je me disais qu’il ne fallait pas les vexer, les embéter
ou pointer leurs contradictions, en tout cas pas publique-
ment. Je me suis dit — et c'est peut-étre une erreur: «Je le
garde pour moi.»

Quiest-ce que cela signifie ? Penses-tu a présent que tu aurais mieux
fait de ne pas garder tout cela pour toi?

Tres franchement, je ne sais pas. Je ne sais pas ce que ¢a aurait
donné si j'avais été dans la confrontation directe. Je pensais
que I'important était que les enseignantes se sentent a l'aise.
Mais je pense qu'a cette période — je vous le disais avant: «Il
faut que mon enfant soit bien habillé, présente bien, etc.» —,
j'étais encore beaucoup dans cette optique, il faut que mon
enfant soit accepté, on va le rendre le plus normal et le moins
dérangeant possible, pour que tout se passe bien. C'est affreux
de dire ¢a, c’est horrible qu'une mére ait a se dire ¢a, mais si je
suis sincere, je pense tout de méme que j'étais un peu dans un
processus de normalisation: il faut que Léo soit le plus ave-
nant possible et tout va bien se passer. Je trouve assez terrible
d’avoir pu avoir ce genre de raisonnement.
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Est-ce que cela passe par la maniére de se présenter ?

Oui, étre gentille, ne pas aller dans la confrontation, se dire
que les paroles qui nous heurtent sont des maladresses, etc.
Jétais dans une approche trés douce, me disant que c'était
la premiére année, qu'il fallait qu'ils s’habituent, qu'ils réflé-
chissent un peu a tout ¢a, que le lien allait se faire avec Léo,
qu'ils allaient changer d'état d'esprit. Au fond, j'avais l'espoir
qu'avec le temps, nous allions les convaincre que Léo avait
toute sa place a I'école.

Mais, a chaque fois, a la fin de ces réunions, tu ressens quand méme
comme un malaise ?

Oui, c’était assez désagréable, cette sensation d’étre sur la sel-
lette, de ne pas trop savoir ce qui va étre dit. On ressort en se
disant: «C’est bon, c’est passé. Jusqu'ici, tout va bien.» Ce qui
me frappait aussi, c’'est qu'apres ces rencontres, il n'y avait pas
ce moment, a la sortie, ou tu discutes un peu avec les ensei-
gnantes. Non, elles partaient tout de suite. Les seules per-
sonnes avec lesquelles on discutait, c'était I'ergothérapeute et
Milena. Nos alliées, en fait. On aurait pu imaginer que, dans
ces moments-la, plus informels, il y ait un peu de lien qui
se crée, autre chose qui se passe, mais non. Pour moi, c’était
décevant, méme si formellement tout était respecté. La situa-
tion était officiellement bien suivie.

Tu disais qu'au mois de février avaient lieu les rendez-vous avec les
parents. Est-ce que vous avez eu un rendez-vous individuel ?

Non, mis a part le rendez-vous que j'avais sollicité. Je pense
qu'elles estimaient que les rencontres collectives, ¢a suffisait
pour discuter.
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Tu as des critéres pour faire la différence entre ce qui est « normal »
ou pas ? Par exemple la fatigue, on sait bien que tous les enfants sont
fatigués par la premiére année jusqu'a Noél. Est-ce que tu te poses
la question de savoir si ce qui est vu et qui t'est dit l'est au travers du
filtre du handicap ?

Je pense que les enseignantes, voyant de temps en temps Léo
se reposer, estimaient qu'il était fatigué. C'est difficile a dire,
mais je ne pense pas que ce soit uniquement le filtre du han-
dicap. Aprés, on pourra revenir sur la question de I'horaire
scolaire. Mais pour moi, il aurait pu faire 'horaire complet et
idéalement les thérapies auraient dii étre prises en charge sur
le temps scolaire. On I'a demandé, mais ca nous a été refusé.
C’est pour ¢a qu'on a accepté I'horaire allégé.

C'était donc un premier compromis de votre part.

Pour étre tout a fait exacte, au mois de mai, lors de la derniére
réunion de suivi de Léo, I'enseignante nous a annoncé qu'elle
estimait nécessaire que Léo redouble sa premiére année en
avancant I'argument qu'il y avait un décalage avec les autres
éléves. Super argument [rires].

Un décalage dans quoi ?

Un décalage dans les apprentissages. J'ai d'ailleurs commencé
a prendre quelques notes a partir de cette réunion-la. Pour
moi, ¢ca commencait a étre important que je garde des traces
de ce qui se disait, je sentais que la situation se tendait un peu.
L'enseignante a donc dit que Léo avait besoin d’aide dans ses
apprentissages, qu'il y avait un décalage avec les autres éléves,
qu’il ne «rentrait» pas, par exemple, dans les jeux de société
et que, par conséquent, elle pensait qu'il lui fallait refaire la
1"® année pour réduire un peu cet écart. C’était 'argument.
Bon, pour moi, ¢a a été une surprise, je ne voyais pas vrai-
ment le sens de cette décision. Puis, aprés réflexion, Benoit
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et moi, on s'est dit qu'au fond ce n'était pas une course, qu'il
n'était peut-étre pas nécessaire qu'il passe immédiatement en
2% année. De toute fagon, les éleves de 1™ et 2° années sont
regroupés, ca ne changeait pas grand-chose, il ne faisait pas
complétement les mémes travaux ou les mémes exercices
que les autres éléves. On a donc accepté, toujours dans cette
logique: «On va étre cools, on va étre gentils, on va entendre
les arguments, on veut que ¢a se passe bien.» C'était surtout
une question d’horaires. On s'est donc organisés pour que
les thérapies aient lieu sur les aprés-midi ou il n'y avait pas
d’école. On a donc continué a les assumer, a accompagner Léo.

Dans cette réunion, lorsque l'enseignante arrive avec cette proposi-
tion de refaire la 1"° année, est-ce une proposition qui est suivie par
tous les autres professionnels ?

En fait, c’est Chantal qui propose de refaire 'année. Je suppose
qu'elle a di en discuter avant avec Mme Meyer, mais je n'en
sais rien. L'ergothérapeute est la seule personne a avoir remis
en question cette proposition et a demander, étant donné que
Léo progressait bien, pourquoi il devait refaire 'année. Il faut
aussi dire que pendant cette réunion, j'ai été inquiétée par
un autre élément. Pour moi, il était primordial que Milena
puisse continuer a accompagner Léo I'année suivante. Donc
jele dis et Mme Meyer me répond qu'elle ne peut pas m'assu-
rer que ce sera le cas, parce que Milena n'a pas de contrat, il y
a donc un risque que ce ne soit pas possible. Pour moi, c’était
trés grave. C'était surtout Milena qui comptait, c'était mon
ange gardien. J'ai donc insisté, en avangant la nécessité qu'il y
ait une continuité pour Léo. J'étais assez décue de la position
de Mme Meyer. Je comprenais bien qu'elle ne puisse rien me
promettre, mais j'attendais au moins quelques mots comme:
«Je vais me renseigner » ou: «On va faire notre possible.»

En réaction, j'ai donc dit que j'allais directement appe-
ler la représentante régionale de l'enseignement spécialisé,
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Mme Dubois, ce que j'ai fait, pour insister de mon c6té. Au
téléphone, Mme Dubois me dit: «Oui, alors, d'accord, on va
s'organiser pour que ce soit toujours Milena qui accompagne
Léo I'année prochaine.» Je lui demande alors si elle est d'ac-
cord que jécrive un message a Mme Meyer pour qu'il y ait
une trace de notre conversation téléphonique. Elle me donne
son accord. Je commencais a blinder un peu les choses, me
soucier qu'il y ait des preuves écrites. Et au fond, le message,
c’était: « Madame l'adjointe, c’est un peu votre job de faire ¢a,
ce n'est pas a moi de faire ces démarches. » Je ne I'écrivais pas,
bien siir, ¢a restait dans ma téte.

Dans ta téte?

Oui, mes e-mails étaient trés polis. Mais a ce moment-13,
si j'avais l'assurance que Milena pourrait étre reconduite,
je n‘avais encore aucune garantie par rapport au nombre
d’heures ou elle allait pouvoir étre la. Au mois de juillet,
j'écris donc un e-mail a Mme Meyer pour savoir si elle a des
informations, je veux aussi savoir si ¢a sera la méme ensei-
gnante spécialisée 'année prochaine, parce que ¢a s'était tres
bien passé avec Muriel. Le 12 juillet, la doyenne me dit que ¢a
sera Milena, qu'il lui sera accordé le méme nombre d’heures
hebdomadaires et elle me donne le nom de la nouvelle ensei-
gnante spécialisée qui va s'occuper de Léo. Elle nous apprend
donc que ce ne sera pas la méme personne, mais elle ne nous
donne pas d’'explication a ce changement.

Encore une fois, j'avais 'impression que c’était moi qui
devais partir a la péche aux informations. On était quand
méme mi-juillet, j'avais besoin de m'assurer que Léo aurait
un accompagnement a la rentrée.
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As-tu su plus tard pourquoi ils avaient changé d'enseignante spécia-
lisée ?

Oui, j'ai appris plus tard que Muriel n'était pas stabilisée, pas
officiellement rattachée a I'établissement. Le chef d’établisse-
ment refusait de lui donner des réponses claires par rapport
a la reconduction de son engagement pour 'année suivante
et elle a fini par accepter un poste plus stable dans un autre
établissement. C'est vraiment dommage pour nous, parce que
c’était une bonne enseignante spécialisée.

Peut-étre peux-tu nous en dire plus sur la figure de l'enseignante spé-
cialisée ? Elle parait a la fois présente et absente.

C’est vrai que je n'en ai pas beaucoup parlé. Durant cette pre-
miere année, 'enseignante, Muriel, était tres bien, elle faisait
des tas de choses avec Léo et avait toujours un discours posi-
tif sur lui. Elle était aussi trés sympa avec nous, c'était facile
de discuter, je l'aimais bien. Elle avait, je crois, de bonnes
relations avec les enseignantes et Milena. Pour moi, a ce
moment-la, je ne me rendais pas compte de la chance qu'on
avait [rires], ca viendra apres. Je pensais que c’était normal,
que les enseignants spécialisés étaient tous comme ca. Je me
disais que la prochaine serait certainement tres bien aussi.
Mais Muriel était vraiment sympa, elle est méme revenue a
Noél l'année suivante au cabinet de l'ergothérapeute pour
offrir un cadeau a Léo, pour lui dire bonjour. C’était vraiment
une initiative spontanée de sa part, c'était trés touchant,
parce qu'a ce moment-1a, elle ne suivait plus Léo, elle n'était
plus dans l'établissement.

On est donc maintenant dans la deuxiéme année de scolarité de Léo.

Oui. Comme il est dans une classe qui mélange les éleves des
1"¢ et 2° années, Léo garde quelques repéres, car, méme en
redoublant son année, il retrouve des éléves avec lesquels
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il était I'année précédente, il y a les mémes enseignantes,
Chantal et Magali, et il y a Milena. Mais il y a une nouvelle
enseignante spécialisée, Nathalie. Nathalie... [Rires.] Les pre-
miers échanges que j'ai eus avec Nathalie, c'était au télé-
phone. Je la vois dans la cour et elle me dit: «Est-ce que je
peux vous appeler ?» Je lui dis: «Bien sQir » — la super maman
collaboratrice. Lors de cette conversation, elle commence
par me dire: «Ecoutez, moi, je n'ai aucune expérience avec
les enfants comme Léo, avec ce type de handicap.» En soi,
c'est quelque chose que je peux entendre, je ne demande pas
que tout le monde connaisse sur le bout des doigts ce han-
dicap, mais j'ai trouvé assez étrange cette entrée en matiere.
Je ne comprenais pas tres bien ce qu'elle souhaitait me dire,
quel était le message. Dans tous les cas, il me semble que
méme si une enseignante spécialisée n'a aucune expérience
avec les enfants qui ont ce type de handicap, il lui est pos-
sible de se renseigner, d'apprendre. Pour moi, ce n'est pas
a priori un probléme.

Mais sa facon de s'exprimer était ambigué, je peinais a
comprendre ce quelle attendait exactement de ma part.
Est-ce qu'elle voulait que je lui donne des conseils? Est-ce
qu'elle était en train de me dire qu'elle n'allait pas savoir com-
ment faire? Elle a posé ensuite une question qui m'a prise
un peu de court: « Comment faites-vous pour communiquer
avec votre enfant?» Je lui ai répondu: «Je ne sais pas, je lui
parle!» [Rires.] J'ai essayé de lui dire qu'effectivement, comme
de nombreuses mamans, j'avais cette capacité a comprendre
mon enfant et a deviner ses demandes, que nous avions uti-
lisé un temps le langage des signes, mais qu'en régle géné-
rale, je lui parlais, j'utilisais le langage oral. Je savais bien que
la communication était un point compliqué, mais j'ai trouvé
assez maladroit que la question me soit posée ainsi. Derriere
cette question, j'entendais: « Mais votre fils est vraiment tres
handicapé, je ne vois pas comment entrer en communication
avec lui, comment diable faites-vous?»
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Et de fait, ca a été assez dur avec cette dame tout au long
del'année. Elle était en fin de carriére, elle partait a la retraite
l'année suivante. Il y a eu des problémes de collaboration avec
Milena, elles ne se parlaient pas. Pendant les heures qui lui
étaient attribuées pour accompagner Léo, Nathalie sortait
toujours de la classe, elle ne disait a personne ce qu'elle fai-
sait avec lui. Et puis, cette année-13, on a commencé a nous
parler de la question de la propreté de Léo.

Léo porte toujours des couches et ca commence a deve-
nir un enjeu, un sujet de discussion, notamment lors de la
réunion de I'automne, en novembre, ot on fait le point sur la
scolarité de Léo. On fait un tour de table sur ce sujet, Milena
explique qu'elle met régulierement Léo sur les toilettes au
cours de la journée. Et puis vient notre tour, nous devons
nous exprimer sur la propreté de Léo. Alors on explique nos
démarches pour rendre Léo propre. L'été méme, on avait fait
une tentative, on était au bord de la mer, on avait tout enlevé,
je vous passe les détails, mais c'était épique. Bref, on explique
honnétement qu'on a fait des essais, mais que ¢a n'a pas mar-
ché, donc qu'on lui a remis des couches. Et a ce moment-13,
j'ai dti lacher quelque chose comme: «Et c’est vrai qu'en ce
moment, on n'a pas beaucoup de temps pour s'occuper de cet
aspect, on reprendra apres.» Et je me suis rendu compte que
cette phrase avait été protocolée. Parce que tout récemment,
Benoit et moi sommes allés consulter le dossier scolaire de
Léo, au secrétariat de 1'’école.

Et en lisant ce dossier, nous avons découvert que chaque
réunion avait fait I'objet d'un compte-rendu, classé dans le dos-
sier. Nous n'en savions rien du tout, car mis a part pour la pre-
miére rencontre, avant l'entrée de Léo a 1'école, nous n'avions
jamais recu de compte-rendu. Bref, dans le compte-rendu de
cette rencontre de novembre, il y a cette phrase: «La maman
répond qu'ils nont pas trop le temps pour I'éducation a la pro-
preté.» Il y a que ga [rires]. Bref, la propreté devient un sujet et
de maniére un peu diffuse, on nous renvoie 'image de parents
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qui sont en partie responsables de la situation. J'ai le souve-
nir que Nathalie, d’ailleurs, une fois, en fin de journée, alors
que je venais chercher Léo, m'avait dit que Léo avait souillé ses
couches. On a alors rapidement échangé sur la propreté, jai
dd dire une banalité, du type: «Oui, c'est sGr que c'est embé-
tant qu'il ne soit pas propre », ou quelque chose de cet ordre-la.
Elle avait alors ajouté: « Mais bon, c’est normal, il est habitué
comme ¢a, vous l'avez habitué comme ca», sous-entendant
que cétait notre faute, a nous, parents. Je ne suis pas rentrée
dans le débat, je suis partie, mais ces propos m'ont marquée.

Cela avait-il été évoqué durant la premiére année ?

Pas tellement. En fait, lorsqu’il nous a été demandé, a plu-
sieurs reprises, si nous pouvions garder Léo a la maison
lorsque Milena n'était pas la, je comprenais bien que ce qui
posait probléme, c’était cet aspect. C'était un gros souci et,
encore une fois, je peux le comprendre. Si l'enseignante est
seule, que faire si Léo a besoin d’étre changé ? C'est compliqué.
11 fallait donc une solution. Donc durant la premiére année,
la question de la propreté était évoquée, mais uniquement
sous cet aspect organisationnel. Lors de la deuxiéme année,
¢a a commencé a étre percu et décrit par I'école comme un
«probléeme de développement» et un «probléme a régler».
On commence a nous suggérer d’aller voir un pédopsychiatre,
par exemple. Ca commence a étre thématisé de cette maniére,
lors de cette réunion durant laquelle je prends de plus en plus
de notes.

On est donc en novembre et c'est la premiére réunion de la deuxiéme
année de scolarité de Léo, l'année qu'il redouble ?

Oui, et pendant cette réunion, le ton se durcit. Ce n'est plus
aussi positif. L'enseignante dit que depuis le mois de mai, elle
ne voit pas de progres chez Léo. Elle attribue cette stagnation
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a plusieurs facteurs: ses anciens camarades de 2° année qui
sont partis, Léo qui a été plusieurs fois malade, absent, fati-
gué, la présence d'une nouvelle enseignante spécialisée. Elle
dit aussi qu'elle a mis plus d’énergie a accueillir les nouveaux
éléves de la classe qu'a travailler l'intégration de Léo, que les
filles plus agées qui faisaient office de «petites mamans»
avec Léo durant la récréation étaient elles aussi parties. Bref,
elle liste tous ces éléments qui, selon elle, expliquent que Léo
n'ait pas progressé depuis le mois de mai. Et comme a 'accou-
tumeée, les discussions se font sous forme de tour de table, a la
fin duquel la parole nous est donnée, a nous, parents.

Il nous est demandé si nous avons observé des chan-
gements dans le comportement de Léo, a la maison. A ce
moment-1a, tu sais que tu marches sur des ceufs. Tu sais que
tu dois faire trés attention. Tu réponds: «Non, il va bien, il
exprime toujours du plaisir a aller a I’école, tout va bien.»
Tu es dans une mise en scéne, 13, tu le sais. En ton for inté-
rieur, tu peux avoir des inquiétudes — j'en avais par exemple
par rapport a la communication, a 'acquisition du langage —,
mais tu sais que ce n'est pas le moment de les évoquer. Tu
ne vas pas lacher d'informations qui pourraient étre retenues
contre toi. C'est la premiére fois que je I'ai sentie aussi claire-
ment, cette tension. A un moment donné, Chantal explique
que Milena a été malade et qu'elle s'est quelquefois retrou-
vée sans aide pour Léo. Elle décrit ce qui s'est passé et dit
que c’était trés compliqué. Ce qui est assez dérangeant, c'est
que l'épisode est raconté, 'enseignante dit que c’est compli-
qué, mais qu'aucune conclusion n'est donnée. Ca s'arréte a la
description de ce qui s'est passé. Il y a donc une ambiguité.
Pourquoi exposer cette situation ? Est-ce qu'il y a un message
adressé aux parents: « Vous auriez d{i le garder a la maison»?
Est-ce qu'il y a un message adressé a la direction: «Il faut
absolument trouver une solution de remplacement»? Quel
est le message? C'est assez étrange, comme mode de commu-
nication. A quoi servent ces échanges? Visent-ils réellement
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a régler le probléme? En tant que parents, on a plutét I'im-
pression qu'on nous dit ici: « C'est dur, quand méme, c’est dur
d’intégrer votre fils. »

Ca devient une séance de doléances.

Voila, ca commence a tourner a la séance de doléances. Et
apparait une distinction de plus en plus nette entre, d'un coté,
les enseignantes qui vont avoir un discours plutot plaintif et
vaguement culpabilisant, qui vont évoquer de maniére plus
insistante toutes les difficultés qu'elles ont avec Léo dans la
classe et, de l'autre, les thérapeutes qui expliquent ce qu'elles
sont en train de travailler avec Léo dans leurs séances, de
fagon constructive, on va dire. Lors de cette rencontre, néan-
moins, j'ai encore cru que les choses pourraient étre positives
avec l'enseignante spécialisée. Elle disait mettre en place des
activités avec les autres enfants, pas uniquement avec Léo.
Elle prenait plusieurs enfants dans une piéce séparée. Je me
suis fait la réflexion que c’était une bonne idée.

A t'entendre, on a le sentiment que tu dois te limiter a dire que tout
va bien.

En fait, lors de cette réunion, j'ai tout de méme exprimé une
demande tres précise, car on avait besoin de changer 'ho-
raire des séances d’ergothérapie de Léo. Elles avaient été fixées
le jeudi, en fin d’aprés-midi et on se rendait compte que cet
horaire n'était pas idéal pour Léo, qu'il était fatigué. Le pro-
bléme était que l'ergothérapeute n'avait qu'une autre plage
horaire disponible pour le prendre, sur du temps scolaire, le
mardi matin. Pour moi, ¢a me semblait une bonne solution:
Léo pouvait étre accompagné a la séance par Milena, qui aurait
ainsila possibilité d’assister a la séance et d’en tirer des bonnes
idées a transférer pour la classe. J'ai donc demandé durant la
réunion si on pouvait faire ce changement d’horaire avec une
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prise en charge par Milena. Mme Meyer m'a dit qu'elle pensait
que la direction n'accorderait pas cette prise en charge, que
¢a n'entrait pas dans le cahier des charges des auxiliaires. Elle
me dit qu'elle allait tout de méme poser la question a la repré-
sentante régionale de l'enseignement spécialisé. Celle-ci lui
donne effectivement une réponse négative qu'elle me trans-
met, sans que soit avancée une quelconque explication. Droit
derriére, je contacte a mon tour Mme Dubois, la représentante
régionale de l'enseignement spécialisé, en indiquant pour-
quoi cette prise en charge me semblait pertinente pour les
apprentissages solaires de Léo. Mme Dubois m'indique alors
que l'ergothérapie ne reléve administrativement pas du sco-
laire, mais du médical et que par conséquent, Milena ne peut
pas assurer I'accompagnement de Léo. Selon l'ergothérapeute,
c'est une pratique qui a changg, car il y a quelques années, les
auxiliaires étaient autorisées a accompagner les enfants en
thérapie, c'était efficace, et elles pouvaient a cette occasion
beaucoup échanger autour de I'accompagnement de l'enfant
dans la classe. Ce n'est apparemment plus possible.

On en est donc restés 1a avec cette demande. La réponse
que m'avait adressée Mme Dubois se terminait d’ailleurs par
une phrase que l'on pouvait lire avec une certaine ironie: «En
regrettant de ne pouvoir vous donner de nouvelles plus favo-
rables, mais en vous remerciant de votre engagement aupres
de Léo, je vous présente, Madame, mes salutations les meil-
leures. » Remercier une maman pour son engagement aupres
de son fils, c’est bizarre, non [rires] ?

Tu disais avant que l'enseignante trouvait que Léo n‘avait pas pro-
gressé depuis le mois de mai. Mais comment ses apprentissages
étaient-ils évalués? Etait-il soumis aux mémes objectifs que les
autres éléves ?

Alors c’est une question importante, effectivement. Non, il
n'était pas soumis aux mémes exigences que les autres éléves
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en termes d'objectifs d’apprentissage. Il avait un programme
scolaire personnalisé. Enfin, ¢a, c’est pour la théorie. En pra-
tique, il n'y avait a peu pres rien, c'était bien ¢a le probléme,
a mon avis.

I1 faut voir comment les choses se passent. Quelques jours
avant les vacances de Noél, Nathalie, 'enseignante spéciali-
sée, me donne un papier en me disant: «Il faut vite signer ¢a,
parce que je dois le renvoyer a ma hiérarchie avant la fin de
I'année, vous me le redonnez demain ou aprés-demain. » Je lis
donc attentivement le document. Il s’agissait du programme
personnalisé de Léo, dans lequel devaient étre mentionnés
ses objectifs d’apprentissage, les moyens adoptés pour les
travailler et comment ses progrés pouvaient étre évalués.
Ma premiere réaction a été de me dire: «Formidable, on va
avoir enfin des pistes et quelques repéres pour 'accompagner
dans ses apprentissages.» Parce que jusque-13, sur le plan des
apprentissages, c'était tres flou, de mon point de vue.

Mais a la lecture du document, je n'étais guere avancée.
Comme objectifs a travailler, il était indiqué: autonomie
— sans qu'il soit précisé par rapport a quoi, ni comment —,
obéir a une consigne — 1a aussi, quel type de consigne? on
n'en savait rien —, enfin des éléments tellement flous que je
me demandais bien comment on pouvait évaluer quoi que
ce soit. De surcroit, et c’est ce qui m'a posé le plus probléeme,
il y était fait une description des «ressources» et des «diffi-
cultés» de Léo. La lecture de cette partie du document m'a
choquée. Pour les ressources, il était marqué que Léo était
un enfant souriant au caractere doux, qui vient volontiers a
l'école et qu'il y avait autour de lui, je cite, un «climat inté-
gratif bienveillant». Au niveau des difficultés, il était indi-
qué qu'il avait peu d’interactions avec ses camarades, qu'il
ne venait pas spontanément dire bonjour, qu’il pouvait faire
des «bruitages» pendant les moments collectifs et que cela
pouvait déranger le «climat de travail », ou encore qu'il avait
«tendance a rester dans son monde», ce sont les termes
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utilisés. En gros, un gamin complétement dans sa bulle, mais
qui sourit.

Encore une fois, sans compter le fait que j'avais la vague
impression de me retrouver face a des clichés associés aux
enfants qui ont ce type de handicap, je me demandais bien
comment on pouvait imaginer des pistes d’actions pédago-
giques a partir de ces seules «observations », entre guillemets.
Je savais que Léo était particuliérement réceptif aux images,
avait de bonnes capacités de concentration, qu'il était pos-
sible de I'intéresser sur une longue durée sur une activité, pour
peu qu'on trouve la bonne. Pour moi, c’était ¢a, ses ressources.
Et au niveau des difficultés mentionnées, je trouvais que les
descriptions portaient davantage sur les difficultés des ensei-
gnantes — le fait que ses «bruitages» dérangent, qu'elles aient
du mal a entrer en communication avec lui, par exemple — que
celles de Léo. D'ailleurs, le document prévoyait que son auteur
formule une «hypothese explicative» des difficultés de 1'éleve.
Dans cette partie-la, Nathalie avait simplement mentionné
le handicap de Léo, sans autre développement. Pour moi, on
avait ici une illustration qu'en fait, elle ne se posait pas beau-
coup de questions pour comprendre la situation de Léo. La
simple mention du handicap suffisait a expliquer toutes les
difficultés. Je trouvais qu'il y avait ici un raisonnement tres
caricatural et surtout aucune piste concrete pour agir.

Bref, on a un peu tergiversé, j’ai demandé des conseils a
droite a gauche. On a finalement décidé de ne pas signer le
document. Pour moi, c’était un acte fort, et jespérais que
¢a allait pouvoir déboucher sur une discussion de fond. J'ai
rédigé un petit mot a Nathalie, en prenant beaucoup de
gants, pour lui expliquer qu'on avait besoin de comprendre
les observations, qu'on avait besoin de discuter des objectifs
et des pistes pédagogiques et que nous pensions utile d'affi-
ner I'hypothése explicative. J'ai fait aussi attention de bien
indiquer que ¢a ne remettait pas en question la qualité du
travail réalisé, etc. Cependant, j'ai bien vu qu'elle était fachée
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qu'on ne signe pas son document, elle m'a répondu un peu
sechement: «Bon, je vais envoyer comme ¢a.» On sentait que
son principal souci était que le formulaire parvienne dans les
délais a sa hiérarchie. Le soir méme, j’ai de mon c6té envoyé
un message a sa hiérarchie, a Mme Dubois, en fait, pour expli-
quer pourquoi on n'avait pas signé, préciser que ¢a ne remet-
tait pas du tout en cause les enseignantes, qu'on voulait
pouvoir discuter, bref, qu'on était peut-étre embétants, mais
trés gentils [rires]!

Et quelles ont été les réactions ?

Alors j'ai recu une réponse quasi immédiate de Mme Dubois,
qui me disait que notre démarche était la bonne et qu'elle
nous encourageait a en discuter avec l'enseignante spéciali-
sée. Nathalie nous a effectivement proposé un rendez-vous,
en nous disant qu'il serait ainsi plus simple de «répondre
a nos questions» durant un entretien. Dans mon esprit, je
me disais déja que, non, il ne s’agissait pas simplement de
«répondre a nos questions», nous n'avions pas besoin d'ex-
plications supplémentaires. Il s’agissait ici de revoir l'entier
du document, de réfléchir ensemble aux pistes pédagogiques.
Evidemment, je n'ai rien dit de ma pensée a ce moment-1a.
Nous convenons d'un rendez-vous courant janvier, rendez-
vous auquel l'enseignante, Chantal, se rendra également.
Nous sommes donc toutes les trois, Nathalie, Chantal et moi,
dans la classe, autour de ce fameux document. Nathalie com-
mence alors a justifier 'ensemble des points mentionnés, les
développe, mais n'en change pas. De mon c6té, j'essaie de lui
présenter mon point de vue, je commence par lui dire qu'en
ce qui concerne '’hypotheése explicative, on pourrait aller plus
loin, qu’il faudrait a mon avis qu'on puisse discuter plus fine-
ment des objectifs d’apprentissage et voir sur la base de quels
indicateurs évaluer les progres de Léo. J'essaie d'amener la dis-
cussion sur ce terrain-la. Je reste, je crois, trés diplomatique.
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Je lui demande aussi si ce document a fait l'objet d'une dis-
cussion avec l'auxiliaire, afin de voir comment ces objectifs
peuvent étre travaillés également de son coté.

J'avais auparavant demandé a Milena si elle avait eu
connaissance de ce document, si elle en avait discuté avec
Nathalie. Milena m’avait affirmé qu'elle n'en avait jamais
entendu parler. Or, pendant la discussion, Nathalie me répond
avec aplomb que oui. J'ai donc la certitude a ce moment-la
qu'il s’agit d'un mensonge. A chacune de mes demandes,
Nathalie m'avance un argument pour m'expliquer pourquoi
elle ne peut pas modifier quoi que ce soit dans son document.
Lorsque je lui demande si on ne peut pas aller plus loin dans
l'identification des objectifs d’apprentissage, elle me répond:
«Ecoutez, cest le formulaire qui veut ca, les cases sont trop
petites, on ne peut pas développer. »

Elle n'était pas préte a changer quoi que ce soit.

Non, et a la fin de I'année scolaire, on a regu par la poste un
deuxiéme document, calqué sur ce premier document, dans
lequel j'ai vu qu'elle avait tout de méme modifié «1’hypothése
explicative» des difficultés de Léo. Elle avait indiqué que ses
difficultés étaient liées a son handicap «induisant une grande
lenteur et des difficultés a piloter sa pensée dans les taches
complexes». On était bien avancés [rires]. Elle ajoutait: «Léo
a besoin d’'adaptations des savoirs présentés, de sorte qu'ils
se situent dans sa zone de développement. Pour I'instant, Léo
a besoin d'étre accompagné d'un adulte pour la plupart des
activités proposées.» On ne sait pas trop ce qui releve de I'hy-
pothése, de la cause ou de la conséquence. Bref, ¢ca ne sert pas
a grand-chose.

Tu disais que tu t'étais renseignée, au sujet de ce formulaire ?

Oui, car je ne savais pas ce que cétait, quelle était sa fonc-
tion. J'en ai donc parlé a des collégues, dont je savais qu'ils
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travaillaient sur ces questions. Je leur ai passé un coup de fil:
«Tu en penses quoi? Qu'est-ce que je dois faire?» Plusieurs
m'ont conseillé de ne pas signer un document avec lequel je
n'étais pas en accord, d'autres m'ont clairement conforté dans
l'idée que l'enseignante spécialisée n'avait pas saisi la raison
d’étre du document, que ce quelle avait mentionné n'aidait pas
a construire un programme personnalisé pour Léo, ni méme
a coordonner les actions des différents professionnels. Bon, a
la suite du rendez-vous avec Nathalie, j'ai bien vu qu'au fond
le fait que les parents signent ou pas le document, ¢a n'avait
pas un grand effet. Il faut dire aussi que peu de temps apres est
venu le moment de la fermeture des écoles, en raison de la pan-
démie de Covid-19. Nous aurions d{i avoir une réunion au mois
de mars, mais tout a été chamboulé, la réunion a été annulée.

Que s'est-il passé durant cette période ?

Pendant cette période-la, Chantal envoie réguliérement des
petites vidéos, sur WhatsApp, a destination de tous les éléves.
Au début, j'essayais de faire les activités avec Léo, mais ¢a ne
marchait pas, c’était trop difficile, il fallait écrire, faire des
choses que Léo ne parvenait pas a faire. Finalement, c’était
Alice, sa petite soeur, qui les faisait. L'enseignante n’a jamais
rien envoyé de spécial pour Léo. En méme temps, je ne lui ai
rien demandé non plus.

Lenseignante spécialisée non plus ?

De la part de I'enseignante spécialisée, je crois qu'on a recu
trois coups de fil en trois mois. Mars, avril, mai. Trois coups
de fil de trois minutes chacun. On prenait plus de temps pour
trouver le moment ou on allait s'appeler que pour parler. La
discussion était toujours assez bréve, elle me demandait com-
ment ca allait, je lui expliquais que ca allait, qu'on faisait de
notre mieux, mais que ce n'était évidemment pas simple tous
les jours. Elle finissait alors par dire: « Alors si ¢a va, je ne vois
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pas trop ce que je peux vous proposer de plus.» Elle n'a donc
rien envoyé de particulier, elle n'a pas tenté de parler a Léo au
téléphone, par exemple.

Alors que Léo a continué ses séances d’ergothérapie par
Zoom deux fois par semaine, pendant une demi-heure ou
on faisait les activités avec lui. Francoise nous indiquait
a l'avance le matériel a préparer, par exemple des haricots
secs, de la pate a modeler, des cure-dents, des stylos, des
ciseaux, etc. On installait l'ordinateur sur la table et on fai-
sait la séance. Frangoise nous guidait a distance et ¢a a plu-
tot bien marché. La période était bien sir compliquée, nous
continuions a travailler a distance, Benoit et moi, les enfants
étaient a la maison.

Ce n'est qu'en mai, a la fin de la période de fermeture des
écoles, que Chantal m'a dit que Mme Meyer avait demandé a
Nathalie de nous envoyer des idées d’activités adaptées pour
Léo. Nathalie m'a donc a ce moment-la envoyé un document
dans lequel figuraient des activités de mathématiques spé-
cialement congues pour les enfants avec le handicap de Léo.
Elle m'indiquait dans son message une sélection d’activités
a faire. J'ai compris alors que ce document, elle l'avait en sa
possession depuis le mois de février, depuis la visite de Daniel
Chabon dans la classe.

Qui est Daniel Chabon ?

Daniel Chabon est un spécialiste du type de handicap dont
Léo est porteur et il propose des accompagnements pédago-
giques pour les enfants et les adolescents concernés par ce
handicap. Il est venu faire une observation en classe et a été
trés encourageant avec les enseignantes. Chantal m’a dit que
ca l'avait rassurée. Je pensais que ¢a ne pouvait qu'avoir un
effet positif si elles prenaient confiance en elles. Entre autres
éléments, Daniel Chabon a insisté auprés des enseignantes
sur le fait qu'il fallait que le probléme de la propreté puisse
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étre réglé, vu l'age de Léo. Il avait 6 ans, a ce moment-la. Il
a donc transmis aux enseignantes, 3 mon égard, un extrait
d'un chapitre d'ouvrage, une méthode pour faire acquérir la
propreté aux enfants handicapés. Chantal m'envoie donc ce
document, j'ai mis beaucoup d'espoir dans cette méthode:
«Génial, c’est la solution, cette fois, on va y arriver. »

Sur ce, vient le confinement. On a donc mis en place
cette méthode durant le confinement, il fallait réguliére-
ment mettre Léo sur les toilettes, il y avait tout un protocole
assez contraignant, il fallait étre tres systématique. Mais on
a tenu bon. On l'a fait durant plusieurs semaines, on était de
toute fagon tous bloqués a la maison, les conditions étaient
au fond assez idéales. Je peux dire que j'ai passé une bonne
partie de mon temps, durant le confinement, aux toilettes
avec Léo. Malheureusement, ¢ca n'a pas fonctionné et au bout
de plusieurs semaines, j'ai fini par renoncer, je commencais a
en avoir marre. Mais bref, la «continuité pédagogique» pour
nous, ¢a s'est surtout passé aux toilettes.

Viennent ensuite le retour en classe et l'organisation
d’'une rencontre avec 1'école. Enfin, nous avons a nouveau été
convoqués a une réunion, nous n'avons pas été consultés sur
le choix de la date. Nous n’avons pas ralé a ce propos. On s'est
dit que l'école devait étre un peu dépassée par les événements
et qu'ils devaient avoir de nombreuses réunions a organiser.
Bref, on n'arien dit, on s’est rendus a la réunion a la date fixée.
Lors de cette réunion, Mme Meyer et les enseignantes sont
revenues sur cette histoire de propreté. J'ai expliqué ce que
nous avions fait durant le confinement et on a convenu, entre
guillemets, qu'on mettait en place un tableau de propreté ou
je devais indiquer a chaque fois que Léo était sur les toilettes.
La méme chose devait étre faite par Milena en classe.

J'ai essayé de reprendre mon courage a deux mains et de
poursuivre dans cette méthode, mais au bout d'un moment,
voyant que ¢a ne donnait rien, j'ai renoncé. Cependant, sen-
tant la pression exercée par 'école, je n'avais pas la possibilité
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deledire.J'ai donc commencé a remplir fictivement le tableau,
je continuais a mettre Léo sur les toilettes, mais pas aussi
souvent que préconisé par la méthode. Je mettais donc des
indications fictives. C'est idiot d’'en arriver la. Un peu comme
les éléves qui copient les devoirs sur leurs copains pour évi-
ter de se faire punir par le prof [rires]. Mais je me souviens tres
bien de Mme Meyer, lors de cette rencontre, nous disant, d'un
ton sans appel: «Bon maintenant, il faut vraiment régler ce
probléme de propreté », et moi qui lui réponds ce qu'elle veut
entendre: «Oui, oui, tout a fait», tout en pensant: «Cause
toujours, on voit bien que ce n'est pas toi qui as passé ton
confinement aux toilettes!»

Voila, I'année scolaire se termine un peu comme ¢a. On
parle évidemment de l'année suivante. Léo passe dans le
2° degré avec un horaire allégé, toujours en raison de sa fati-
gabilité, entre guillemets. Pour ma part, je ne le trouve pas
particuliérement fatigué, mais comme il poursuit ses séances
d'orthophonie et d'ergothérapie, j'organise son horaire en
conséquence. La solution que j'avais trouvée, pour éviter
que l'accompagnement aux séances ne repose que sur moi,
c'était d'engager Milena, a titre privé, pour s'occuper de Léo
les aprés-midi ou il n'avait pas l'école. Elle pouvait comme
¢a le prendre chez elle et 'emmener aux thérapies qui, par
chance, ne se font pas loin de son domicile. Donc je m'orga-
nise et je ne demande pas de prise en charge par l'école, car je
sais a 'avance que ca va nous étre refusé pour une raison ou
pour une autre. J'avoue qu'a ce moment-13, je suis un peu fati-
guée. On sort de la période de confinement, j'ai envie de pou-
voir préparer la rentrée et d’étre assurée d’avoir un systéme
qui fonctionne pour Léo.

Es-tu lucide sur le fait que ¢a ne sert plus a rien de demander ?

Je dirais que je suis surtout fatiguée. Fatiguée de partir a
la péche aux infos, de faire des demandes qu'on te refuse
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ou pour lesquelles on fait tralner la réponse. J'avais besoin
d’avoir I'assurance qu'on pourrait s'organiser a la rentrée. Du
coup, j'ai trouvé des solutions de mon coté.

Milena a donc deux contrats ? Un avec toi et un autre avec l'école ?

Exactement. Je 'engage a titre privé comme garde d'enfant,
comme «nounou », si tu préferes.

Comment se passe la rentrée ? Léo entame donc sa troisiéme année de
scolarité?

Oui. Il garde les mémes enseignantes, Milena est toujours
13, et il y a une nouvelle enseignante spécialisée, puisque
Nathalie part a la retraite. C'est pour nous un soulagement,
parce que ca a vraiment été difficile avec elle. Sinon, I'été s’est
bien passé et sa petite sceur entre cette année-la a l'école.
C’est sympa, on les emmeéne tous les deux le matin a I'école.
Je rencontre la nouvelle enseignante spécialisée, Barbara, qui
me dit avoir travaillé en école spécialisée avec des adoles-
cents qui avaient le méme handicap que Léo. Je me dis que
c'est une bonne chose, et que, contrairement a Nathalie, elle
connait un peu. Bref, je suis malgré tout assez optimiste pour
la suite de 'année.

Et 13, coup de tonnerre, vers la mi-septembre, alors que
je vais chez Milena chercher Léo en fin d’aprés-midi, celle-ci
me dit: «Il faut que je te dise quelque chose. Chantal m'a dit
que lors de la prochaine réunion, on allait discuter d'orien-
ter Léo en établissement spécialisé 'année prochaine.» Elle
m'explique que Chantal vient de lui en parler. Elle trouve que
ce n'est pas correct que ce genre de sujet soit abordé en réu-
nion et elle préfére me le dire directement. Je suis vraiment
surprise, je savais bien que cétait certainement un sujet qui
allait arriver sur le tapis a un moment ou a un autre, mais 13,
je ne comprends pas pourquoi il apparait si tot et pourquoi
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c’'est Chantal qui le lance. Milena me dit alors qu'elle a sug-
géré a Chantal de prendre rendez-vous avec moi pour en dis-
cuter avant la réunion, en lui faisant comprendre que si nous
apprenions ce genre de nouvelles devant tout le monde, ¢a
risquait d'étre trés violent pour nous.

Effectivement, quelques jours apres, Chantal vient
vers moi [rires]: «Il faudrait quand méme qu'on parle de la
3% année. » J'accepte, et nous fixons un rendez-vous pour le
mois d'octobre. Je me dis qu'il faut absolument que Benoit
soit 1a aussi, vu I'importance des enjeux. Ce que je n'arrivais
pas a comprendre, c'est pourquoi ¢a se passait maintenant.
Pourquoi si tét dans 'année et pourquoi est-ce que c’était
Chantal qui se préoccupait de tout ¢a? Etait-elle en service
commandé, est-ce que ¢a partait de 'adjointe de direction,
Mme Meyer?

Ou est-ce qu'il faut faire vite, pour étre siir d'obtenir une place en éta-
blissement spécialisé ?

Je ne sais pas du tout. Toujours est-il que Chantal, lors de cet
entretien, nous dit que ce qui justifierait un passage dans
le 3° degré pour Léo, c’est qu'il commence a entrer dans les
apprentissages scolaires de 3¢, la lecture, l'écriture, et que 13,
il n'y est pas du tout. Elle construit toute son argumentation
la-dessus, sur le fait qu'il n'entre pas suffisamment dans les
apprentissages. Donc elle nous dit tout ¢a, puis nous demande:
«Est-ce que vous avez déja pensé a un établissement spécia-
lisé ? Est-ce que vous connaissez un peu les établissements spé-
cialisés?»

Ce qu'il faut savoir, c’est qu'aussitot que Milena m'a indi-
qué que le sujet de l'orientation dans le spécialisé commencait
a surgir du c6té de 1'école, j'ai pris contact avec les différentes
structures spécialisées de la région. J'ai pris rendez-vous avec
les responsables des différentes structures. J'avais besoin d’al-
ler voir sur place, de me faire une idée plus précise, de savoir a
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quoi ressemblait une école spécialisée. On y est allés, Benoit et
moi. Un des établissements nous a d'ailleurs fait plutot bonne
impression. On a eu un contact tres agréable avec son res-
ponsable, l'endroit était beau, un batiment lumineux, avec un
joli jardin. En méme temps, on y était pile au moment ou les
enfants sortaient pour rentrer chez eux. On a donc vu mon-
ter tous ces enfants handicapés dans leurs petits bus. C'était
une image marquante pour moi, ces enfants avaient l'air d’al-
ler bien et d’étre bien entourés, mais ils passaient de leur
petit établissement a leurs petits bus, bien a l'écart de tout
contact avec les «normaux», entre guillemets, bien a l'abri,
bien cachés, dans leur univers paralléele. C’est I'impression que
¢a m'a fait.

Bref, on avait donc bel et bien déja visité ces structures
au moment de l'entretien, mais on n'en a rien dit a Chantal.
On a fait comme si elle était la premiere a nous parler d'une
orientation dans le spécialisé. Je n'ai évidemment pas dit que
Milena m'avait mise au parfum. On n'a pas vraiment menti,
mais on a un peu louvoyé. On avait I'impression de jouer une
partie de poker. Lors de cet entretien, Chantal nous a égale-
ment dit que par moments, Léo se mettait a crier et que ¢a
commencait a déranger dans la classe. Milena me l'avait dit,
j'étais donc au courant qu’il y avait un probléme de compor-
tement qui était en train de se poser. Les années précédentes,
il n'y a jamais eu de soucis de comportement. C'était donc
un élément nouveau qui, évidemment, contribuait a rendre
la situation plus tendue.

Mais lors de cet entretien, ce n'était pas encore prédo-
minant. L'argument central, c'étaient les apprentissages, de
nous dire que le passage en 3° année était quand méme un
«grand saut» — c'est l'expression qu'elle a utilisée —, qu’ils
travaillaient surtout sur des fiches, que c’était une tout autre
maniere de concevoir l'enseignement. Elle te fait un tel
tableau de la 3° année, tu as I'impression qu'il s'agit d'intégrer
Normale sup, c’est vraiment trés dur, trés exigeant. On écoute
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et on finit par lui demander si, parmi les enseignantes qui ont
des classes de 3¢ année, il y en a qui seraient dans des pédago-
gies un peu plus souples ou qui seraient ouvertes a intégrer
Léo dans leur classe. On ne lache pas le morceau. Elle nous a
promis de se renseigner.

Etensuite?

Ensuite, assez rapidement, on a demandé un entretien a l'en-
seignante spécialisée pour avoir son avis. Chantal nous a dit
vouloir étre présente elle aussi. On se retrouve finalement
avec l'enseignante spécialisée, Barbara, les deux enseignantes,
Magali et Chantal, Benoit et moi. Durant cet entretien, j'ai
pris beaucoup de notes. Barbara nous a d’abord longuement
expliqué ce qu'elle faisait avec Léo. Puis les enseignantes
nous ont dit — et c'était la premiére fois qu’elles l'exprimaient
si fortement — qu'elles se sentaient démunies, qu'elles ne
savaient plus quoi faire. Elles nous ont parlé a nouveau des
autres parents. C'était la période ou ¢a devenait plus compli-
qué pour Léo, il criait dans la classe, il se mettait a avoir des
comportements qui dérangeaient. Chantal nous a dit alors
qu'en entretien, des parents abordaient le sujet. Elle précisait
que ce n'‘était pas pour se plaindre, mais que leur enfant leur
disait que Léo criait. Par conséquent, les parents venaient
chercher des conseils auprés de Chantal pour savoir com-
ment expliquer la situation a leur enfant.

Chantal nous a raconté tout ¢a et toi, forcément, tu com-
patis, tu te dis: «Pauvres parents.» Mais en méme temps,
qu'est-ce qu'on fait de ¢a? C'est trés culpabilisant. Déja, de
savoir les enseignantes démunies, tu culpabilises vis-a-vis
d’elles, tu as de l'empathie, tu te dis que ¢a ne doit pas étre
marrant d’avoir un éléve qui crie toute la journée, ca doit
étre fatigant. Tu culpabilises vis-a-vis des autres parents, qui
commencent a se poser des questions. Et le pire: tu culpabi-
lises vis-a-vis de ton propre enfant. Manifestement, il souffre

71



72

I L'exclusion ordinaire du handicap

et on est des affreux parents de lui infliger tout ¢a. Dans cet
entretien, je me souviens avoir partagé pour la premiere fois
plus directement mon inquiétude par rapport a la communi-
cation, par rapport au langage. J'ai dit que je pensais que Léo
avait besoin d’autre chose que ce qu'on lui offrait actuelle-
ment, pour le soutenir sur ce plan. Je ne I'ai pas exprimé sous
forme de critique, j'ai dit qu'en tant que maman, j'avais une
frustration assez grande de ne pas pouvoir davantage échan-
ger avec mon fils. En fait, je voulais les sonder un peu, voir si
elles identifiaient quelque chose de leur coté. En particulier,
je voulais savoir si l'enseignante spécialisée avait des pistes a
suggérer.

I1 faut dire que depuis la fin du confinement, Benoit et
moi, on avait commencé a sérieusement se poser la ques-
tion de savoir si Léo n'avait pas, en plus de son handicap, un
trouble du spectre autistique. Il faut savoir que Léo présente
pas mal de stéréotypies, il a des gestes répétitifs, il a pas mal
de traits, quand tu vas chercher sur Internet, ¢a correspond
quand méme a des traits autistiques. Je sais que quand tu
vas chercher des informations sur Internet, tu as immeédiate-
ment toutes les maladies existantes, mais quand méme. Alors
cet été-1a, on a pris rendez-vous pour faire un bilan, aupres
d’'un centre spécialisé. Mais on nous avait annoncé six a neuf
mois d’attente. Disons que pendant tout ce temps-13, on avait
ces éléments en téte.

Par conséquent, pendant l'entretien, quand je dis aux
enseignantes: «J'ai des inquiétudes par rapport a la commu-
nication », mon objectif est de savoir si, elles aussi, elles per-
coivent quelque chose. Et 1a, je me souviens de 'enseignante
spécialisée qui me répond que je devrais peut-étre contacter
les associations de personnes qui ont le méme handicap que
Léo et organiser des réunions interactives, pour favoriser la
communication entre personnes handicapées. Encore une
fois, c'est moi qui devais mettre sur pied la solution, et quelle
solution! Tu mets des personnes handicapées ensemble et
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leur communication en sera automatiquement favorisée?
J'en doute.

Bref, j'essaie de sonder les enseignantes, sans jamais uti-
liser les termes «autisme» ou « TSA». On n’a de toute facon
aucun diagnostic, mais on se dit que s'ils avaient connais-
sance ne serait-ce que de nos doutes, ils sauteraient sur
l'occasion, ils s’en serviraient pour exclure Léo du contexte
ordinaire. Donc, bien sir, on se tait. Et on essaie de partir a la
péche aux infos. L'enseignante dit d’ailleurs: « Oui, des fois il
fixe lalumiére, oui, il fait des bruitages. » Ce que j'ai progressi-
vement compris, c’est que ces «bruitages», c’était des stéréo-
typies, c'est-a-dire des sons répétitifs et des mouvements par
lesquels Léo s'autostimulait. Pour moi, ca devenait de plus en
plus net.

Tu en as parlé avec Milena ?

J'en ai parlé avec Milena, j'en ai parlé a l'ergothérapeute, a l'or-
thophoniste, a tout le monde, sauf [rires] aux enseignantes.
Jen ai parlé avec Milena en lui disant de ne rien dire aux ensei-
gnantes et j'ai la certitude qu'elle n'en a pas parlé. Comme je
vous le disais, elle-méme a un enfant avec un TSA, c’est pour
¢a que je lui en ai parlé, elle connait bien la question. De toute
fagon, encore une fois, aucun diagnostic n'était posé.

Ala suite de ces rendez-vous avec les enseignantes, vient la rencontre
de suivi de scolarité de Léo ?

Oui, et j'attendais évidemment un peu fébrilement ce
moment. Il faut dire que c’était mal emmanché. A la fin du
mois d'octobre, japprends par l'intermédiaire d'une des
thérapeutes qu'un Doodle a été envoyé pour fixer une date
de rencontre. J'écris un petit e-mail a Mme Meyer pour lui
demander de nous intégrer au Doodle, lui indiquant que ¢a
serait plus simple pour nous. Un message trés poli. Je n'ai
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pas de réponse directe a mon message, mais je regois le len-
demain un coup de téléphone d'une secrétaire de l'’école qui
m'explique que les professionnels s’accordent sur une date et
que les parents sont ensuite convoqués. Je me permets d'in-
sister, en expliquant que la période est chargée pour nous
aussi, qu'il faut qu'on puisse s'organiser. Vraisemblablement
assez peu sensible a mes arguments, elle me répond que c’est
comme ¢a et que nous allons recevoir une convocation. Bref,
exactement le méme scénario que ce que nous avions vécu
deux ans auparavant.

Nous recevons donc la convocation a la maison. Il
se trouve que, moi, j'aurais pu me libérer a la date fixée,
mais ce n'était pas le cas de Benoit. Et il était exclu que
j'aille seule a cette réunion ou allait étre évoquée l'orien-
tation de Léo. Nous envoyons alors un courrier, une lettre
cette fois-ci, voyant que Mme Meyer a ignoré mon précé-
dent courriel, dans lequel nous indiquons que, malheureu-
sement, nous ne sommes pas disponibles a la date fixée et
qu'il est nécessaire de se concerter pour trouver une autre
date, puisqu'il est préférable que nous puissions, en tant que
parents, participer a cette réunion. Je recois alors un e-mail
de Mme Meyer, qui nous explique que c’est un exercice com-
plexe que de fixer une date qui convienne a tout le monde
et — je vous lis son message — que «la direction de I’école a
décidé depuis la rentrée d’aolit 2020 que seuls les profes-
sionnels seraient consultés au préalable quant aux dates
proposées». Ce n'était évidemment pas vrai, puisque nous
avions vécu la méme mésaventure deux ans plus tot. Mais,
dans leur grande bonté [rires], «compte tenu de notre situa-
tion», ils étaient d’accord pour nous associer a la planifica-
tion de la réunion.

Mais avec ces bétises, celle-ci a finalement eu lieu tres
tard dans l'année, au mois de décembre. Et il faut com-
prendre qu'a cette période-la, Benoit et moi sommes fati-
gués de jouer les parents patients, gentils et compréhensifs.
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On en a marre et on commence a se dire qu'on ne va plus rien
laisser passer. La, par exemple, on savait trés bien que la réu-
nion allait servir a évoquer une orientation dans le spécia-
lisé. Or, dans la convocation, il n'y avait que cette immuable
formule selon laquelle la réunion avait pour but de «parler
de la situation scolaire de notre enfant». J'ai donc envoyé
un message 3 Mme Meyer en lui demandant l'ordre du jour
prévu pour la réunion. Elle me répond: «Le but est de faire
un point de situation par rapport a la scolarité de Léo et d’'en-
visager déja quelques options pour la rentrée prochaine.»
Bon, j'ai eu une réponse un peu plus compléte. La, ¢ca com-
mence a devenir émotionnellement difficile de vous racon-
ter tout ca [rires], c’est l'actualité récente.

C'est a cette réunion-la que tu commences a prendre des notes plus
complétes ?

Oui, j'avais commencé a prendre des notes de maniére inten-
sive dés l'entretien précédent, fin novembre, avec l'ensei-
gnante spécialisée, Chantal et Magali. C'est a ce moment-la
qu'il devenait clair que la stratégie qui consistait a apparaitre
comme la maman gentille dans l'espoir que ¢a allait finir par
s’arranger était un échec total. Et 13, commencer a endosser
une posture de sociologue, ca a été salvateur. Ca m'a aidée
a ne pas me faire complétement écraser psychologiquement
par ce qui était en train de se passer. Il faut aussi savoir que
Benoit et moi, avant la réunion du mois de décembre, avions
pris notre décision concernant l'orientation de Léo. C'est au
fond l'avis de Milena qui a été déterminant. Elle me racontait
ce qui se passait en classe, Léo ne parvenait plus a travailler,
il était tres agité, il criait, elle devait constamment sortir de
la classe avec lui. La situation s'était beaucoup dégradée entre
novembre et décembre. A la maison aussi, je voyais bien que
Léo n'était pas dans son état habituel. Il était beaucoup plus
nerveux, il n'était pas bien. La situation était tendue et méme
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Milena me disait qu'elle ne parvenait a le calmer qu'en sor-
tant de la classe, mais que c’était dur. Par contre, les apres-
midi ou elle le gardait, ¢a se passait bien. Nous en arrivions
a la conclusion que le probléme était lié a I'’école, qu'’il fallait
pouvoir lui offrir un autre environnement et que l'orientation
en école spécialisée était la seule solution.

Comment se passe cette réunion ?

Donc 13, je vous parle a partir de mes notes. La réunion est
présidée par Mme Meyer. Je savais que ¢a allait étre la der-
niere fois. Chantal m'avait avertie qu'une nouvelle adjointe
allait prendre le relais, parce que Mme Meyer était surchargée
de travail, la situation de Léo allait étre suivie par une nou-
velle personne. Donc, a cette réunion, il y avait Mme Meyer,
la nouvelle adjointe, Mme Tremblay, les deux enseignantes,
Chantal et Magali, l'enseignante spécialisée, Barbara, l'ergo-
thérapeute, Francoise; l'orthophoniste était absente. Benoit
et moi étions la tous les deux. Comme d’habitude, chaque
personne s'’exprime a tour de role et on nous donne la parole
en dernier lieu.

Ca commence assez fort avec lenseignante, Chantal,
qui insiste longuement: «Léo crie beaucoup, il perturbe la
classe, il refuse tout ce qu'on lui propose, c'est tres difficile a
cause de son absence d’autonomie, les enfants ne vont plus
vers lui parce qu'il les repousse.» Elle décrit une situation
catastrophique par rapport a laquelle elle se sent démunie.
Voici ce qu'elle dit: « Moi, je me sens démunie, je ne vois plus
trop ce que je peux faire. On a essayé des pistes qui avaient
été amenées par Daniel Chabon.» Il faut savoir que Daniel
Chabon était revenu en classe a I'automne et avait donné un
conseil pour éviter que Léo ne crie dans la classe. Selon luij,
d’aprés ce que j'ai compris, il était nécessaire de réinstaurer
un cadre plus strict. Parce que les événements se déroulaient
selon la séquence suivante: Léo était agité et se mettait a
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crier, Milena sortait de la classe avec lui, afin qu’il se retrouve
au calme, elle le réconfortait, le calmait, ¢a allait mieux, il
était apaisé et ils revenaient en classe. Selon Daniel Chabon,
le probleme était que Léo pouvait ainsi associer ses cris a
l'obtention d'une récompense, un moment agréable avec
Milena. Il devenait ainsi tout-puissant, c'est lui qui déci-
dait du cours des événements. Le conseil qui avait été donné,
c'était de rester ferme lorsque Léo se mettait a crier, de sor-
tir pour éviter de déranger toute la classe, mais de ne pas
le réconforter, de ne méme pas lui parler, de s’asseoir sans
rien dire pour qu'il comprenne qu'on ne peut pas se conduire
n'importe comment dans une classe et qu'il devait faire face
a sa frustration.

C’est Milena qui m'a expliqué tout ca. En l'entendant,
j'étais assez dubitative, je ne pensais pas que Léo manquait
de cadre. Elle-méme me disait essayer cette technique, mais
n'était pas convaincue de sa pertinence: «Je ne vais pas res-
ter en face de lui, dans les vestiaires, comme ¢a, sans lui par-
ler?» Quoi qu'il en soit, je sais que les enseignantes et Milena
ont essayé d'étre plus fermes, mais que ¢a n'a pas eu les effets
escomptés, la situation a empiré, au point d'en arriver aux
descriptions terribles données par l'enseignante lors de cette
réunion, d'un enfant impossible a gérer dans la classe, qui ne
travaille pas, qui repousse ses camarades.

L'enseignante spécialisée prend ensuite la parole, explique
ce qu'elle veut faire avec Léo, tout en disant qu'elle n'y arrive
pas, qu'il a un temps de concentration tres réduit, qu'il tour-
nicote dans la classe, qu'elle ne sait pas quoi en faire. Elle ter-
mine son intervention en s’'adressant a moi et en me disant:
«Mais j'ai beaucoup de plaisir a travailler avec votre enfant
[...]. On est dans des petits progres, on est dans des ébauches,
mais ca va étre difficile.» Lors de cette réunion, Milena dit
également qu'elle a du mal, parce qu'elle ne sait plus com-
ment faire quand Léo se met a crier. Francoise dit aussi
qu'elle a vécu pour la premiére fois une séance difficile avec
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Léo. A la suite de ce tour de table, Mme Meyer prend la parole,
j'ai réussi a en noter certains extraits:

Mme Meyer: C'est quand méme une prise en charge trés
contenante, il y a eu beaucoup d’'investissement de la part
de tout le monde [..]. L3, notre Léo, il nous montre des
signes qui... il nous fait un appel. [...] Donc c'est la question
qu'on peut se poser, qu'est-ce qu'on fait aujourd’hui pour
répondre a son appel ? [...] On na pas trente-six mille solu-
tions, enfin, nous, école, on n'a pas trente-six mille solu-
tions. [...] En tout cas, quoi que 'on décide, Léo, il a une
place dans notre école. Ca, on ne va pas mettre un enfant
hors de I'école. Par contre, [...] je me questionne beaucoup
sur qu'est-ce qu'on peut encore lui offrir. C'est une ques-
tion. [...] Est-ce qu'on n'est pas au bout de nos moyens, au
niveau école? Et qu'on peut peut-étre maintenant se diri-
ger, vers un... un établissement spécialisé, un endroit ou il
y aura [...] des personnes qui seront mieux outillées pour
accompagner Léo?

Les choses nous sont donc présentées ainsi. D'un coté,
une prise en charge trés compléte, selon elle. Sous-entendu:
le maximum a été fait, et malgré tout, Léo a des difficultés.
Il nous lance «un appel». Mais l'école ordinaire, avec ses
maigres moyens, n'est pas en mesure d'y répondre. Il serait
donc préférable que Léo soit orienté en établissement spé-
cialisé. En méme temps, quelle que soit notre décision finale,
nous avons la garantie que Léo aura une place dans l'école
ordinaire. Une école qui n'a pas de moyens, dans laquelle les
enseignantes sont «démunies », et qui ne sera pas en mesure
de «répondre a son appel». Et 13, pour le cas ou, en tant que
parents, on aurait encore des doutes, elle poursuit sur une
description de la 3° année:
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Mme Meyer: C'est vrai que c’est un changement de struc-
ture [...] important. [...] tout d'un coup en 3° année, il y a un
grand espace, beaucoup de temps qui se passe assis derriere
une petite table. Il y a beaucoup moins de possibilités...

Nous avons donc le choix entre le passage en établisse-
ment spécialisé, décrit comme un lieu dans lequel le taux
d’encadrement est haut, beaucoup d’adultes pour peu den-
fants, et le passage en 3° année, qui constituera un «grand
saut», du travail qui se réalise, pour l'essentiel, sur des fiches.
Apres nous avoir exposé le «choix» qui s'offre a nous, 'ad-
jointe de direction nous laisse la parole.

Mme Meyer: [...] Il y a toutes ces questions sur comment
faire au mieux [...] pour que ¢a se passe bien, dans notre
systéme a nous. Donc je vous laisse volontiers la parole.
Qu'est-ce que vous, parents, vous avez comme objectifs,
positions?

C'est gros comme une maison, c'est I'‘établissement spé-
cialisé ou rien, «mais alors on vous écoute» [rires]. Benoit
répond qu'on a bien réfléchi a la question et qu'on n'est pas
opposés a ce que Léo aille en établissement spécialisé. En une
phrase, c'était réglé. Il poursuit en demandant ce que l'on fait
s'il ne peut pas aller dans le spécialisé, s'il n'y a pas de place,
ce qui est toujours une éventualité a prévoir. Il demande aussi
que l'on puisse réfléchir a ce qui va se passer pour les six pro-
chains mois. Les enseignantes ayant décrit une situation tres
difficile, pour elles et pour Léo, il dit qu'il semble nécessaire
de trouver des pistes pour que ¢a se passe mieux pour tout
le monde. Il s’est exprimé franchement. Mme Meyer adopte
alors une posture défensive, nous répondant qu'elle «ne peut
pas nous donner la lune». Benoit, passablement énervé il est
vrai par la maniere dont se déroule la discussion, insiste en
disant qu’il a le sentiment qu'une fois toutes les difficultés de
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Léo décrites, 1'école ne semble rien proposer d’autre qu'une
orientation en spécialisé, sans réfléchir aux pistes a mettre en
place immédiatement. Mme Meyer, toujours sur la défensive,
nous reproche alors de critiquer le travail des enseignantes.

Mme Meyer: C'est un peu dur de dire que... [...] Léo nous
lance un signal qu'il n'est pas bien. Ce n'est pas parce que
les enseignantes et Milena le mettent en avant qu'elles ne
font rien pour... [...]

Benoit: Non, mais...

Mme Meyer: [...] je crois que cest pour dire quil y a
quelque chose qui ne se passe pas bien, mais bien shr
qu'on continue notre travail [...]. Tout le monde s'investit
beaucoup. [...] Oui, le travail en classe, pour que ca se passe
bien, il est fait.

C’était paradoxal. Nous avions accepté l'orientation en
spécialisé, nous souhaitions discuter des pistes a mettre en
place pour que tout le monde se sente mieux dans l'immé-
diat, puisque des difficultés importantes venaient d'étre évo-
quées et Mme Meyer nous dit que tout va bien, que le travail
est tres bien fait du c6té des enseignantes. J'interviens un peu
plus tard dans la discussion pour simplement donner mon
point de vue, pour rappeler la violence de la situation pour
des parents. Je dis quelque chose comme: «Ecoutez, on est
quand méme en train de parler de l'exclusion de notre fils du
milieu scolaire ordinaire. Pour des parents, ce n'est pas drole
a vivre. Notre position, au départ, pour lui, était de pouvoir
lui offrir la possibilité de partager un peu le commun, de ne
pas étre systématiquement séparé des autres enfants. » Je fais
un petit laius sur l'inclusion. Sur le moment, je me sentais
décalée, Mme Meyer me regardait avec des yeux ronds. Elle
me répond: «Oui, ¢a, c’est un probléme. C'est le probleme de
l'école avec un E majuscule, ce n'est pas un probleme qu'on
va régler 1a, ce soir.» J'essaie quand méme de dire que nous
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faisons tous partie de l'institution scolaire, mais je sais bien
que cet échange ne sert a rien.

Bon, Mme Meyer nous avait demandé de donner notre
point de vue, nous l'avons fait. Et puis, a la fin de la réunion,
j'avais une question trés précise a poser. On devait faire un
changement d'orthophoniste pour Léo et la nouvelle ortho-
phoniste m'avait d’abord annoncé qu'elle n’avait qu'un seul
horaire possible, sur le temps scolaire. Je demande donc si
l'auxiliaire peut accompagner Léo a ces séances sur temps
scolaire. Réponse immédiate de Mme Meyer: «Non, vous
vous souvenez, la derniére fois, ¢a a été refusé. Non, ¢a ne fait
pas partie du cahier des charges.» Je n'insiste pas, peu sur-
prise de voir, encore une fois, que Mme Meyer refusait d’of-
fice d’'entrer en matiere par rapport a ma demande. Je me dis
que je vais poser la question directement a la responsable du
service concerné. Ca se termine comme ca.

Comment te sens-tu a l'issue de cette réunion ?

Je suis tendue, fatiguée et triste. En méme temps, cette réu-
nion me conforte dans 1'idée que ¢a ne vaut pas la peine d'in-
sister, ca ne vaut pas la peine que Léo reste scolarisé dans le
milieu ordinaire.

Est-ce que ta demande de prise en charge des séances d'orthophonie
finit par aboutir?

A ce sujet, le soir méme, je rédige un grand e-mail pour
Mme Dubois, message qui a été envoyé par Benoit, parce que
je me suis dit que peut-étre, si c’était lui qui l'envoyait, ¢a
pouvait changer la donne. Dans ce message, nous écrivons
que, comme nous ne recevons pas de PV a l'issue des réu-
nions de suivi de scolarité de Léo — déja, ici, on attaque —,
on lui rapporte ici les différents points qui ont été décidés
lors de la derniére réunion, y compris la demande de prise en
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charge des déplacements pour les séances d'orthophonie. A la
réception de ce message, Mme Dubois propose a Benoit un
échange téléphonique.

Au téléphone, Benoit lui explique la situation — parce qu'il
s'était renseigné, il avait consulté les directives et les regle-
ments et nous avions la certitude d’avoir droit a cette prise
en charge. La premiere réaction de Mme Dubois est de lui
dire, étonnée: «Mais votre femme ne peut pas 'accompa-
gner?» Benoit lui explique donc que non, que je travaille a
plein temps et que ce n'est pas possible. Mais surtout, il lui
indique que cette prise en charge est prévue par les textes
de loi. Elle lui demande alors de lui envoyer un courrier pos-
tal qui précise notre demande et qui explique pourquoi on
ne peut pas assumer nous-mémes ces transports. Elle nous
demande aussi de citer les articles de loi. Ce que nous faisons
bien siir aussitot.

On a le sentiment que vous devez constamment vous justifier.

C'est un peu ca, oui. D'ailleurs survient un autre événe-
ment, peu de temps apres, dans lequel nous avons eu éga-
lement a nous justifier. Quelques jours plus tard, 7 h 30 du
matin, nous recevons un coup de fil de la secrétaire de '’école
qui dit: «Bonjour, Milena est malade, il faut que vous gar-
diez Léo a la maison.» C'était Benoit qui avait décroché, on
était tous les deux autour du téléphone, inquiets, a se deman-
der: «Qu'est-ce qu'on fait?» Tu sais que c’est la crise a I'école,
que Léo crie dans la classe. Je me suis alors souvenue qu'il
commencait sa matinée avec 'enseignante spécialisée, ce qui
laissait un peu de marge pour trouver une remplagante. La
secrétaire insistait, nous disant qu'il n'était pas facile de trou-
ver quelqu’'un et qu'il fallait qu'on garde Léo a la maison.

On décide de tenir bon et Benoit dit: «Ecoutez, Léo a
le droit d’aller a I'école», en cohérence avec ce qu'on avait
dit a chaque fois qu'on nous avait posé la question. Il faut
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vraiment imaginer la situation. 7 h 30, c’est le rush, quand
tu as des enfants. Tu te prépares, tu les prépares, tu as le
petit-déjeuner, ce n'est pas forcément le moment ou tu as
plein de temps! Bref, la secrétaire dit: «On va regarder si
on trouve une solution.» Benoit raccroche. On réfléchit et
Benoit a I'idée d’appeler la jeune fille qui a 'habitude de gar-
der Léo et sa petite sceur. Il lui demande si elle est disponible
en fin de matinée pour accompagner Léo dans la classe. Coup
de chance, elle I'est. Benoit rappelle donc vers 7 h 50 le secré-
tariat de l'’école pour donner les coordonnées de la nounou
de Léo. Et 13, la secrétaire lui dit: « Ah, mais c’est bon, on a
trouvé quelqu’'un. » Formidable! Finalement, ce n'était pas si
difficile que ca.

Léo est allé a I'école. Mais on était un peu amers. D’autant
plus que la journée n'‘était pas des plus agréables. L'aprés-midi
méme, je devais accompagner Léo pour une premiére consul-
tation aupres des spécialistes de l'autisme, nous avions fina-
lement obtenu un rendez-vous. Et méme s'il faut reconnaitre
que les personnes qui nous ont regus, Léo et moi, étaient tres
bien, il y a des moments plus drbles a vivre. Bref, arrive la
fin de cette longue journée, il fait déja nuit, nous rentrons
a la maison avec Léo, le trajet est difficile, Léo est fatigué et
moi aussi. Je recois alors un message sur mon téléphone de la
part de Chantal: «Bonjour, Milena ne sera pas la demain, ce
sera une autre personne, je ne sais plus son nom, merci d'ex-
pliquer a Léo que ca ne sera pas Milena, parce que ce matin,
c’était vraiment trés difficile.» La, j'avais vraiment envie de
lui dire de me laisser tranquille. On avait essayé dans l'ur-
gence de trouver une solution en leur proposant une rempla-
cante dont on savait qu'elle était bien. Je n'avais pas envie de
recevoir ce type de message que je sentais vaguement culpa-
bilisant. Mais évidemment, j'ai répondu que bien entendu,
j'allais en parler avec Léo.

Le lendemain, il se trouve que c’était une dame trés gen-
tille, ca s'est trés bien passé, parait-il. C'est sGrement parce
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que j'avais bien expliqué les choses a Léo la veille [rires]! Je
plaisante, mais en fait, on a été heurtés par cet épisode et on
a décidé de le faire savoir a la direction de 1'école. On rédige
donc un courrier qu'on envoie a M. Royer. En voici le cceur:

A la question de savoir si nous étions d’accord que
notre enfant reste sous notre responsabilité en cas
d’'absence de Mme Chiarani — question qui nous a été
posée a deux reprises lors des premieéres réunions orga-
nisées en 2018 par Mme Meyer —, nous avons claire-
ment exprimé notre opposition, estimant que cette
pratique contrevient aux dispositions légales et régle-
mentaires en vigueur, en particulier [citation des dif-
férents articles de loi]. Nous avons par conséquent été
étonnés de recevoir un appel du secrétariat de votre éta-
blissement le [...] décembre 2020, a 7 h 30, demandant de
maniere insistante que nous gardions notre enfant a la
maison, en raison de l'absence de Mme Chiarani, empé-
chée de venir travailler ce jour-la pour cause de maladie.

Nous vous demandons par la présente de veiller a ce
que des solutions efficientes de remplacement des per-
sonnels absents soient trouvées, dans la mesure ou il n'est
pas prévu, a notre connaissance, que les parents aient a se
substituer au personnel scolaire en cas de maladie.

Nous mettons plusieurs personnes en copie de ce cour-
rier, les responsables des différents services concernés. C’était
agressif, j'en conviens. Mais on s'est dit: «On I'a dit plusieurs
fois, on a eu cette discussion désagréable il y a quelques jours,
on est fatigués.» Mais surtout, 1'‘école doit respecter la loi. La
réponse du directeur nous parvient quelques jours apres. La
voici, reproduite ici quasi intégralement:
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Madame, Monsieur,

Votre courrier du [..] a retenu toute [notre] attention.
Nous comprenons le sentiment exprimé et votre rappel des
bases légales régissant les activités de 1'école est légitime.

Vous conviendrez avec nous que la situation de votre
fils Léo reste tres particuliére. Atteint de [mention du han-
dicap], son intégration dans une classe ordinaire de 1'école
obligatoire n'est possible qu’avec un assistanat dédié et
permanent [...]. Mme Chiarani effectue cette prestation a
la satisfaction de toutes et tous, notamment en raison de
compétences spécifiques, de son expérience mais aussi et
surtout grace au lien qu'elle a su créer avec Léo.

Dans l'esprit de [citation d'un article de loi] insti-
tuant la collaboration générale entre famille et école
[...], nous avons effectivement demandé au secrétariat le
[..] décembre de voir si votre appui était envisageable.
La situation avait, rappelons-le, un caractére exception-
nel a I'annonce d’absence maladie de [l'auxiliaire d’inté-
gration]. Méme si nous ne disposons effectivement pas
d'une deuxiéme Mme Chiarani, nous avons mis en place
les solutions adéquates puisque Léo a bien été scolarisé
normalement les [mention des deux dates auxquelles
Mme Chiarani était absente].

Pour un cas aussi spécifique que celui de votre fils, le
succes du projet pédagogique et social que nous poursui-
vons, vous et nous, nécessite la collaboration de I'ensemble
[des intervenants], dont les parents sont I'élément central.
Nous continuerons donc, uniquement si nous le jugeons
utile pour Léo et tres ponctuellement bien entendu, a sol-
liciter votre appui. Si vous ne deviez pas pouvoir ou sou-
haiter donner une suite positive a notre requéte, comme
par le passé nous organiserons alors les prises en charge
indispensables, conformément aux bases 1égales que vous
citez, et ce méme dans des délais trés courts.

[Salutations d’'usage.]
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Le courrier est, 1a aussi, adressé en copie a de nombreuses
personnes. En substance, le directeur nous répond que nous
n'avons pas été collaborants et qu’ils continueront a nous
demander de garder Léo si nécessaire a la maison.

Ils vous tapent sur les doigts, c'est un peu la rupture de la bienséance.

C’est clair, on se fait gronder. Mais comme on n'a pas vrai-
ment apprécié cette réponse, on a tout de méme ressenti le
besoin de répondre, d'enfoncer le clou. Nous n'avions pas
besoin de recevoir des «lecons de collaboration » de la part de
ce monsieur. J'ai donc rédigé une nouvelle lettre, a nouveau
avec copie adressée aux différents services.

[...] Votre courrier du [..] janvier a retenu toute notre
attention et nous vous en remercions. Si nous compre-
nons parfaitement les difficultés d’'organisation qui sont
les votres au moment de mettre en place les bases de
I'école a visée inclusive aujourd’hui appelée de ses veeux
par [nom de l'autorité en charge de I'¢éducation], nous res-
tons d’avis que l'exclusion d'un éléve, qu'il soit ou non en
situation de handicap, au motif qu'un personnel scolaire
est absent contrevient aux dispositions légales en vigueur
[citation des différentes bases légales] comme vous le
reconnaissez vous-méme. En conséquence, nous sommes
surpris d’apprendre que vous ne jugez pas nécessaire de
revenir sur cette pratique.

Profondément attachés au principe de collaboration
école-famille, en accord avec [citation des bases légales et
directives], nous nous tenons a votre disposition pour vous
communiquer le nom de personnes compétentes a méme
de répondre aux besoins éducatifs spécifiques de Léo, et
vous faciliter, le cas échéant, l'organisation d'un rempla-
cement. Nous en convenons tout a fait, les compétences
professionnelles de Mme Chiarani sont remarquables et
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I'intégration de notre enfant dans le contexte ordinaire
doit beaucoup a son action directe. Cependant, il ne faut
pas oublier les qualités pédagogiques des autres membres
de I'équipe enseignante active au quotidien pour accom-
pagner Léo dans ses apprentissages, et nous ne doutons
pas qu'il est possible d’assurer une continuité dans la sco-
larisation de notre fils, méme en cas d’absence ponctuelle
de Mme Chiarani.
[Salutations d'usage.]

A ce moment-13, on se doute bien que ca va facher le chef
d’établissement, mais nous avons pris le parti d’arréter de
nous faire écraser. C'est dans cette ambiance que se profile la
réunion du mois de février.

Cette rencontre avait-elle été planifiée ?

Oui, c’est une rencontre que nous avions convenu d'organi-
ser rapidement, nous en avions fixé la date lors de la derniére
réunion. C'est méme nous, Benoit et moi, qui avions insisté
pour que cette réunion ait lieu rapidement, car nous étions
soucieux de trouver le moyen d’améliorer la situation et de
surmonter les difficultés qui avaient été décrites. C'est donc
la nouvelle adjointe, Mme Tremblay, qui nous envoie le cour-
rier qui annonce la réunion, toujours la méme formule, pour
«évaluer la situation scolaire de [n]otre enfant». Il faut savoir
que, comme je vous l'ai dit, peu de temps avant la réunion,
Benoit et moi étions allés consulter le dossier scolaire de Léo
au secrétariat de 'école. On y a trouvé un document — je sup-
pose rédigé par les enseignantes, mais je n'en suis pas slire —
en vue de l'orientation de Léo en école spécialisée, dans lequel
sont décrites toutes les difficultés scolaires de Léo. En voici
quelques extraits:
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Gros retard global des apprentissages de [1 et 2° année],
que ce soit en mathématiques, en francais mais aussi dans
les domaines artistiques [...]. Toutes les activités proposées
en classe doivent étre adaptées pour qu'il puisse les faire.
Il ne montre pas d'intérét pour les apprentissages et refuse
de plus en plus de faire les activités demandées. Pour obte-
nir toute son attention, son assistante ou son enseignante
spécialisée doivent sortir avec lui dans une piéce annexe
ol son attention est meilleure mais restant de courte
durée (3-4 minutes par activité). En mathématiques, il ne
reconnait pas les chiffres et peut compter jusqu'a quatre.
En francais, il n'arrive pas a reconnaitre son prénom ni
a l'écrire. Il montre de l'intérét pour la planete des alpha
dont il reconnait les personnages sans aucune conscience
phonologique pour l'instant. Il nomme quelques voyelles
(a, 0, i). Dans l'ensemble des domaines d’apprentissage, il a
un niveau d’apprentissage préscolaire.

Léo peut nommer des images telles que les animaux,
les véhicules ou les couleurs mais il ne parle jamais spon-
tanément, ne répond pas a une question et n'entre pas en
dialogue, ni avec ses camarades, ni avec ses enseignantes.
La communication est davantage non verbale et reste
pauvre malgré des supports d'images et de gestes. Il sait
répéter quelques paroles d'une chanson et d'une comp-
tine le plus souvent en différé. Pour comprendre une
consigne, il a besoin qu'on lui montre ce qu'il faut faire.
Il ne se sent pas concerné quand l'enseignante s’adresse
au groupe, il faut I'interpeller par son prénom et s’appro-
cher de lui pour avoir un contact physique quand on lui
parle. Et cest toujours difficile de capter son regard. En
individuel, a 1'écoute de chansons connues et chantées
par l'adulte, il parvient a introduire des petits mots, cela si
I'interlocuteur lui laisse 'espace pour le faire.

Léo est beaucoup dans sa bulle. Il interagit peu avec
ses camarades et seulement si un adulte l'y sollicite. Il a
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de la difficulté a «se mettre en phase» avec le rythme de
ses camarades lors de jeux spontanés. Un écart important
dans la vitesse et la créativité entre ses camarades et lui
fait échouer ses timides essais de participation. Il est sou-
vent agité, ce qui se traduit par des bruitages ou méme
des cris, il est bougillon et on observe des gestes stéréoty-
pés comme le balancement, la langue pendue, la succion
de ses doigts ou de son pull ou encore du bruxisme. Il joue
seul aux jeux symboliques ou a c6té de ses camarades et il
ne maitrise pas les régles simples d'un jeu de société pour
jouer avec eux. Il peut y arriver en présence d'un adulte,
pour une courte durée et avec des jeux simplifiés (nombre
de cartes restreint, face des cartes visible...). Il connait le
prénom de la plupart de ses camarades a qui il aime dire
«bonjour» en passant vers chacun d’eux. Ses camarades
sont trés empathiques et tolérants avec Léo. Ils aident Léo
quand l'enseignante le demande, et moins spontanément
que les deux précédentes années. Il faut dire que Léo se
montre parfois agressif en repoussant un enfant, ce qu'il
ne faisait pas avant. A la récréation, il joue tout seul et
court apres les pigeons sans chercher le contact avec les
enfants dans la cour.

Il respecte les régles de la classe grace a [son auxiliaire]
qui lui dit en tout temps ce qu’il faut faire comme dire
bonjour ou ranger ses affaires et elle sort avec lui quand
elle n'arrive pas a le calmer et qu'il fait trop de bruit. Il a
tendance a grimper sur les tables et court partout si on ne
le surveille pas, touchant a tout, déplacant et prenant a la
bouche des objets de la classe.

Léo n'est pas autonome. Il a besoin de la présence d'un
adulteatempsplein. Il ne peut pas s'habiller ni se déshabil-
ler tout seul. Alors qu’il peut retrouver sa place tout seul, il
ne reconnait pas ses affaires et ne va pas chercher le maté-
riel dont il a besoin sans aide. Aussi, son assistante doit
faire toutes les activités graphiques telles que 1'écriture,
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la peinture ou encore le coloriage en guidance quand il
accepte de les faire. Léo n'a toujours pas acquis la propreté.
Son assistante 'emmeéne réguliérement aux toilettes pour
faire ses besoins et souvent il fait dans sa couche juste
apres étre allé aux toilettes. Il faut le changer plusieurs
fois par jour et il arrive qu'il mette sa main dans la couche
et se retrouve avec des selles collées sur ses doigts sans
que cela le dérange.

Léo peut maintenant monter et descendre seul les
escaliers. Il peut aussi se déplacer [...] avec ses camarades
quand il en a envie. Il a encore besoin d'entrainer son équi-
libre, sa coordination, sa force pour pouvoir étre a l'aise
pour grimper, sauter, jouer au ballon... il a peur lorsqu'il
se tient debout sur un banc [..] et tremble. [...] Il diffé-
rencie marcher de courir mais les mouvements plus pré-
cis comme sauter, marcher en arriére, galoper, sautiller ou
des pas de danse restent compliqués ainsi que des gestes
comme lancer-rattraper. En motricité fine, une mauvaise
coordination ceil-main rend cet apprentissage difficile. Il a
encore besoin de s’entrainer avec tous ses sens et dans les
gestes du quotidien comme tenir la cuillére, s'habiller [...].

Ce document est donc dans le dossier scolaire de Léo et je
sais qu’il va étre transmis a Mme Dubois, qui s'occupe du pla-
cement des éléves en établissement spécialisé. Il faut dire que
dans l'intervalle, nous avions appris que c’était elle qui allait
présider la réunion du mois de février, afin de monter le dos-
sier pour l'orientation dans le spécialisé.

Mme Dubois, c'est la personne qui devait vous répondre pour les
séances d'orthophonie ?

Oui, d’ailleurs, j'en reviens a mon histoire de demande de
prise en charge des séances d'orthophonie. Benoit, au mois
de janvier, recontacte Mme Dubois pour savoir ot ¢a en est. Il
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lui téléphone. Celle-ci lui assure que la demande est en cours
d’examen au sein du service. C'est d’ailleurs a cette occasion
qu'elle lui dit qu'elle sera présente lors de la prochaine réu-
nion, pour instruire le dossier d'orientation vers le spécialisé.
La fin du mois de janvier arrive, nous n’avons toujours pas de
réponse pour nos séances d'orthophonie. Benoit renvoie un
message. L'inspectrice répond alors que notre demande doit
passer par l'école et que c'est 'école qui doit envoyer un for-
mulaire de demande de prise en charge. C'est complétement
kafkaien.

A ce moment-13, j'ai effectivement un contact avec la nou-
velle adjointe, Mme Tremblay, qui s'empare du dossier et
cherche a savoir si nous maintenons la demande. Comme
entre-temps nous avions trouvé une solution avec l'ortho-
phoniste, les séances ayant déja débuté, nous décidons fina-
lement de renoncer a cette prise en charge. Bref, ¢ca a duré un
mois et demi pour avoir une réponse, on a eu le sentiment
qu'ils ne savaient pas trop quoi nous répondre, qu'ils n'étaient
pas au courant que cette prise en charge était possible. Ils
ont un peu tourné en rond. En soi, ce n'est pas grave, je ne
demande pas que tout le monde soit au courant de tout. Mais
ils pourraient simplement nous dire: « Excusez-nous, nous ne
sommes pas habitués a ce genre de demande, il nous a fallu
nous renseigner sur la procédure. »

Bref, nous avons eu notre information, cette prise en
charge était bien possible, contrairement a ce que Mme Meyer
nous avait affirmé en décembre. Tu vois quand méme qu'ils
sont tres réactifs quand il s’agit de préparer une sortie de ton
enfant du contexte scolaire ordinaire. Pour ¢a, dés le mois de
septembre, ils s'y mettent. Et puis pour quelque chose qui
nous faciliterait la vie, a nous et a Léo, ¢ca ne bouge pas. Par
contre, il me semble que Mme Tremblay a été trés profession-
nelle. Je crois pouvoir dire qu'une fois qu'elle a eu l'informa-
tion selon laquelle c’était elle qui devait faire la demande, elle
a tout de suite fait les démarches. Elle m'a méme informée
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du fait que si on emmenait Léo aux séances d'orthophonie
par nos propres moyens, on pouvait se faire rembourser les
frais de transport. Alors qu'on ne nous avait jamais dit ca. J'ai
trouvé ca assez remarquable que quelqu'un nous informe de
nos droits.

C'est vrai qu'on a l'impression que c'est un peu la premiére fois que
quelqu'un pense a vous, tout simplement.

Oui, je lui ai été trés reconnaissante de nous avoir donné
cette information. Et je me souviens qu’a la fin de la réunion
du mois de décembre, elle était venue vers nous pour discu-
ter un peu en aparté, nous raconter qu'elle-méme avait un fils
dyslexique et qu'elle avait dii faire toutes sortes de démarches.
Bref, il y avait eu une forme de connivence. C'était gentil.
Pour revenir au dossier scolaire de Léo, parmi les documents,
nous tombons également sur la copie d'un message envoyé
par Chantal a cette nouvelle adjointe, Martine Tremblay, a la
suite de la venue en classe de Daniel Chabon, en janvier. Je
ne sais pas pourquoi ce message a été classé dans le dossier.
Toujours est-il qu'il m'a laissé une dréle d'impression:

Bonjour Martine, ce matin nous avons eu la visite de
M. Chabon [..]! Cétait une matinée tres difficile! Nous
avons essayé plus que d’habitude de ne rien lacher avec
Milena pour qu'il fasse son bricolage [...] et le comporte-
ment de Léo a été ingérable, cris et refus, une catastrophe!
M. Chabon a essayé de se facher et de le faire réagir mais
il ne s'est pas calmé! M. Chabon va prendre contact avec
les parents [...] pour partager cette matinée difficile avec
eux de maniére neutre et avoir une réflexion avec eux sur
ce trouble du comportement et ce qu'il peut cacher... Pour
l'instant il ne nous a pas proposé de pistes si ce n'est de
lacher la pression jusqu’a la prochaine réunion pour éviter
notre épuisement et une mauvaiseambiance! Maisil faudra
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quand méme le confronter a la frustration... Il aimerait
intégrer les parents dans cette démarche et renforcer la
collaboration si possible... A nous de trouver ce qui va bien
et de privilégier ces moments positifs, et de rendre ces
prochaines semaines agréables pour tous. [...] Voila pour
un retour de cette visite!

Voila donc 'ambiance dans laquelle s'annonce la réunion
du mois de février: des problémes administratifs, des diffi-
cultés dans la classe pour Léo, des enseignantes épuisées, la
découverte dans le dossier scolaire de documents qui font un
portrait assez noir de Léo, des échanges conflictuels avec le
chef d’établissement, et nous, parents, qui sommes accusés
de ne pas collaborer. Et on savait maintenant que la réunion
du mois de février allait servir a rassembler les éléments pour
monter le dossier pour l'orientation dans le spécialisé. Notre
objectif a nous, en sollicitant cette réunion, était de réfléchir
aux pistes pédagogiques. Manifestement, cet objectif passait
a la trappe.

11 faut toutefois dire que Milena, a la toute fin du mois de
janvier, a une idée, confortée par l'ergothérapeute, puis par
la nouvelle orthophoniste. Elle m'en parle: elle veut dépla-
cer le bureau de Léo, de telle sorte qu'il ne soit plus face a la
classe et aux autres éléves, mais tourné vers le mur, afin de
diminuer les stimulations visuelles. L'ergothérapeute vient
méme en classe installer un paravent autour du bureau de
Léo, constituant un petit box qui l'isole du reste de la classe.
Elle propose également que Léo mette de temps en temps
un casque antibruit, afin de diminuer les stimulations audi-
tives. Frangoise me demande si je suis d’accord avec ces amé-
nagements, je lui dis que oui, il faut essayer. Et ¢a a été tout
de suite tres efficace, Milena m’a dit que Léo était beaucoup
moins agité, il pouvait se concentrer sur des durées relative-
ment longues, du moins suffisantes pour réaliser des activi-
tés scolaires.
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Arrive le moment de la réunion du mois de février...

Oui, vient cette réunion. Elle a lieu a 1'école, dans une salle
de réunion, comme d'habitude. J'y arrive avec une dizaine
de minutes d'avance, curieuse de voir si les enseignantes
et I'adjointe se réunissent avant I'heure fixée pour se coor-
donner. Curiosité de sociologue... Ce n'était pas le cas. Les
différentes personnes concernées par la réunion arrivent pro-
gressivement. Je croise d'abord Chantal, avec laquelle jen-
tame une petite discussion polie, nous parlons de tout et de
rien, elle a des petits rires nerveux, puis nous voyons arriver
Mme Tremblay et Mme Dubois, Daniel Chabon, I'enseignante
spécialisée, Barbara, et Magali.

Nous commencons a nous installer autour de la table. A ce
moment-la, jentends Mme Tremblay dire a Chantal que le
directeur va se mettre en bout de table. Surprise! Il ne nous
a jamais été dit qu'il allait étre présent. Il n'était jamais venu,
par le passé. Je suis donc surprise, mais je fais attention de ne
rien en montrer. Tout le monde s’installe, le directeur com-
mence a faire quelques blagues autour du désinfectant qui
sent bon, il nous dit qu'il ne s’approche pas trop des gens
qui parlent anglais et afrikaner, en référence aux différents
variants du coronavirus qui circuleraient en ce moment. Il
nous dit aussi qu'il a vu Léo en début de semaine, a la salle des
maitres. Il nous le dit comme s'il nous annongait une grande
nouvelle: «On a échangé deux regards a la salle des maitres.»
J'ai envie rire et de lui demander: «Et alors? Vous avez eu tres
peur ? Vous vous en étes remis ?» Il s'appréte a débuter la réu-
nion, mais Chantal lui indique que Milena n’est pas encore la.
Celle-ci arrive au méme moment, en compagnie de l'ortho-
phoniste et de l'ergothérapeute, je savais qu'elles faisaient le
trajet ensemble.

Une fois celles-ci installées, la réunion commence. Le
directeur nous annonce que la réunion va durer 45 minutes,
qu'elle est organisée dans le but de faire un point sur la
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situation scolaire de Léo et de voir comment on planifie 'an-
née scolaire 2021-2022. Dans mon esprit, je me dis que cette
affaire est déja réglée puisqu'on a déja dit oui a l'orienta-
tion en établissement spécialisé. Pour moi, l'objectif n'était
pas de faire «un point sur la situation scolaire» de Léo, mais
de réfléchir aux pistes concrétes pour que la vie quotidienne
de Léo dans la classe soit plus agréable, de sorte qu'il puisse
avoir de bonnes conditions pour apprendre quelque chose. Le
traditionnel «tour de table » s'amorce, avec les commentaires
de Chantal:

Chantal: Léo refusait beaucoup de faire les activités. [...]
il criait beaucoup. [...] on ne savait pas quoi faire et 'aide
devait sortir pour réussir a le calmer. [...] Lendroit ou il fai-
sait les activités, c'était a I'extérieur. [...] dans la classe, c’est
tres difficile de réussir a faire quelque chose. [...] par rapport
aux autres [...] ca crée une certaine agressivité. Il repoussait
les enfants qui venaient vers lui avec un livre [...].

Elle présente ensuite les aménagements récents:

Chantal: On lui a fait une petite place a l'écart depuis
une semaine [...] et puis il y a des moments ou ¢a va mieux.
[...] c’est a continuer. Apres, c'est vrai que c'est des petites
activités vraiment pour lui. Les activités que font les autres,
il faut adapter. Les bricolages, avec de l'aide, il arrive.

Magali ajoute quelques éléments, elle dit notamment
qu’'avec le casque antibruit, Léo parvient davantage a se concen-
trer. Le tour de table se poursuit, avec Milena qui trouve que
les aménagements font leur effet. Lorthophoniste, I'ergothé-
rapeute expliquent ce qu'elles font en séance, et prennent pro-
gressivement plus de place dans la discussion, insistant sur le
fait qu'a leur avis, il faut réfléchir ala question des stimulations
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sensorielles, sur les pistes pour abaisser ce qui s'apparente a un
stress chez Léo lorsqu'il se trouve dans 'environnement de la
classe. L'orthophoniste explique quelle va mettre en place une
technique tres structurée pour la communication, un systéme
de communication par échange d'images. Lergothérapeute
insiste sur le fait que Léo a besoin d'étre brossé régulierement
et que ce brossage l'apaise. C'est une technique qui est souvent
utilisée apparemment avec des enfants qui ont un trouble du
spectre autistique. On a donc une petite brosse souple et on lui
passe cette brosse sur le corps, les bras, les mains, les jambes,
les pieds, le dos. Je le fais le matin, mais il faudrait le faire tout
au long de la journée, y compris a I'école.

Vient le tour de Daniel Chabon, qui dit simplement qu'il
se tient a la disposition des enseignantes si elles le sou-
haitent. Barbara, 'enseignante spécialisée, explique ensuite
ce quelle fait, ou plutot ce qu'elle voudrait faire avec Léo.
Elle veut mixer différentes méthodes: les lettres majus-
cules, minuscules, les alpha, la méthode Borel-Maisonny, des
images. Personnellement, ¢ca me semble un peu compliqué.
Elle déplore ensuite qu'il n'arrive pas a se concentrer plus de
cinq minutes, qu'ensuite il tournicote — comme elle dit -
dans la salle. Elle dit ensuite: «Je pense qu'il faut accepter le
fait que ce matin, par exemple, c’était pas du tout ca. Je pense
que c'est un enfant qui, selon les moments, peut étre dispo-
nible et il y a une variation de disponibilité, je pense, selon
les moments.» Elle estime donc que Léo, par essence, a une
«variation de disponibilité» et qu’il nous faut '«accepter ».
Ce qui me semble assez faux: a mon avis, ce sont les adultes
qui ont des capacités variables a capter son attention. Apres,
bien str, il peut avoir des coups de fatigue, comme tout le
monde. Francoise, l'ergothérapeute, essaie d’ailleurs de la
convaincre que les méthodes visant a travailler sur le senso-
riel, le brossage, la limitation momentanée des stimuli visuels
ou auditifs ont un effet et qu'il faut s'en servir, contrant ainsi
I'idée qu'il n'y a rien a faire, qu’il faut «accepter ».
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Vient alors notre tour de parole. Je ne dis pas grand-
chose, si ce n'est que j'appuie complétement les pistes pro-
posées par l'ergothérapeute et la nouvelle orthophoniste. Je
dis aussi qu'en ce moment, j'ai d0 beaucoup réconforter Léo,
I'assurer qu'il était capable de réaliser et d'apprendre beau-
coup de choses, que je voyais bien qu'il faisait des efforts, que
je croyais dans ses capacités, etc. Dans cette prise de parole,
il y avait un sous-entendu adressé a 1'école: «Avec votre
regard négatif, vous étes en train de détruire mon gamin.»
Mais je doute que le sous-entendu ait été percu. Benoit inter-
vient a son tour pour dire que nous nous sommes rendus a
la consultation sur 'autisme et qu'il y a une forte probabilité
pour que Léo ait un TSA. A ce moment-13, nous ne cachons
plus cette information, nous l'utilisons pour dire qu'il ne faut
pas se laisser enfermer par les catégories traditionnellement
associées au handicap de Léo, mais observer son comporte-
ment pour comprendre comment l'aider dans ses apprentis-
sages. Quelque part, on sort ici la carte du diagnostic de TSA
pour contrer le handicap auquel est communément asso-
cié Léo. C'est pour susciter la réflexion sur les pistes péda-
gogiques et pour informer le futur établissement spécialisé.
Donc méme s'il n'y a pas encore officiellement de diagnostic,
on s'en sert pour mettre une pression. C'est la premieére fois
qu'on parle d’autisme en réunion et c’est fait de manieére tout
a fait consciente.

Je compléte alors les propos de Benoit, j'ajoute qu'il y a déja
des signes assez nets avant, l'année précédente, au moment
notamment ou lenseignante spécialisée a commencé a
décrire des bruitages en des termes assez vagues d'ailleurs.
Je dis alors que je regrette qu'on n'ait pas pu davantage exa-
miner ces dimensions dés l'identification de ces signes. De
maniére larvée, je formule donc ici un reproche, non pas a
mon égard, mais vis-a-vis de I'école. Et 13, le directeur me dit:
«Mais non Madame, vous ne devez pas vous en vouloir. Moi,
je dis: waouh, c’est un bon score. Que vous arriviez a identifier
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un TSA alors qu'il y a déja un handicap! C’est un bon score,
c'est une bonne performance.» Comme si nous étions en
train de parler d'un match de foot ou d'une descente a ski. Il
n'a pas du tout entendu de reproches.

Notre beau tour de table s’achéve ainsi et le directeur
prend la parole. Il nous dit d’abord qu'il est heureux de nous
entendre dire que l'on se préoccupe du bien-étre de Léo, parce
que cest justement le sujet qu'il voulait aborder. Il revient sur
notre échange épistolaire, qu'il aurait trés mal vécu.

Le directeur: Moi, ce qui m'importe beaucoup, c’est la
bonne collaboration. [..] Léo a besoin d'un environne-
ment tout a fait rassurant. Sa situation et sa capacité de
perception du monde et des autres sont déja suffisam-
ment déstabilisantes pour qu'on lui épargne toute autre
vibration non nécessaire. [..] Et puis, je vous le dis trés
honnétement [...], j’ai pas bien vécu notre échange épis-
tolaire qui était totalement non nécessaire. Parce qu'en
réalité, la situation actuellement est tellement [il insiste]
hors-norme pour l'école. Et ¢a, vous devez l'entendre,
c’est moi qui le dis.

Il nous explique ensuite, d'un ton professoral, que 'école
a «une orientation générale sur l'instruction» et que Léo
les «pousse hors de leurs limites». Léo «challenge» donc
l'’école — ce sont les termes utilisés. Malgré tout, elle «reléve
le défi».

Le directeur: On le fait. D’ailleurs, la preuve, c'est qu'on
est tous 13, y compris moi. [...] On le fait avec beaucoup
de bonne volonté. [...] Mais on est aussi des fois dans nos
limites. On est poussés dans nos retranchements. [...] Et
vous étes exigeants, par rapport a nous, et je dois vous dire
qu'une partie de vos exigences, peut-étre qu'on ne peut
pas les remplir.
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11 poursuit sur I'épisode qui a provoqué notre échange de
courriers, c'est-a-dire 'appel du secrétariat pour nous deman-
der de garder Léo a la maison.

Ledirecteur: Moi, je peux faire un saut périlleux arriére,
[...] je n'ai pas la personne capable de s'occuper efficace-
ment de Léo. [...] la question de la collaboration, ce n'est
pas de se rejeter la balle, c'est de dire: vous, qui étes nos
partenaires, qu'est-ce que vous pensez? [...] Est-ce que c'est
mieux qu'il reste a 1'école avec quelqu’un qu’il ne connait
pas et qui n'est pas forcément formé ou bien est-ce que
vous avez la possibilité pour ce matin-1a, de le prendre?
[...] Poser la question fait partie de notre job [...]. Cela dit
[il tape sur la table], et ce n'est pas une question d’ego [...], ce
qui est trés important, c'est qu'on peut avoir ces dissen-
sions [...], jamais [il insiste] Léo ne doit s'en rendre compte.
[...] Mon souci, ¢a a été de dire: «Bon sang, on est en train
de bosser pour lui, de lui créer [...] un cadre sécurisant» et
nous, on s'envoie des mails avec copie au pape et au pré-
sident des Etats-Unis [...]. On nest pas du genre a rejeter le
bébé. Au propre ou au figuré [...] on n'est pas du genre a ne
pas assumer nos responsabilités. Et d'un autre c6té, il faut
admettre que Léo nous pousse dans nos retranchements.
Voila. Tout simplement.

Sur ce, Benoit se permet de contester l'affirmation selon
laquelle il nous a été «proposé » ce jour-la de garder Léo.

Benoit: [...] Mais on ne nous a pas posé la question si on
pouvait garder Léo. On nous a dit: «II faut garder Léo.»

Ledirecteur: Non, mais ca, c'est votre interprétation!

Benoit: Non.

Le directeur: [..] Mais enfin bref, peut-étre qu'il y a eu
maladresse de la part du secrétariat. [...]
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Benoit: Apreés, [..] moi, ce que je constate, c'est qu'il
vous a fallu 20 minutes pour trouver quelqu'un, parce
qu'on vous a rappelés 20 minutes plus tard...

Le directeur: Oui, mais ce n'était pas quelqu’'un de qua-
lifié.

Chantal: [...] c’était au détriment d'un autre enfant.

Le directeur: Mais oui!

Chantal: C'est une personne [...] qui a laissé 'autre mai-
tresse.

L'intervention de Chantal, ici, qui dit: «C'était au détri-
ment d'un autre enfant» m'a tout particuliérement mar-
quée...

Voulait-elle dire que c'était au détriment d'un autre enfant qui, habi-
tuellement, bénéficie d’une aide ?

Oui, c’est ca. Donc tu culpabilises. Ce n'est pas normal de pri-
ver un autre enfant d'une aide, c'est évident. Mais il faut vrai-
ment vous imaginer la scéne. Le directeur nous sermonne, il
tape sur la table, il nous parle comme si nous avions fait une
bétise et qu’il fallait nous rappeler a l'ordre. Vous avez l'ensei-
gnante qui, derriére, en rajoute, elle vient soutenir son direc-
teur. M. Royer poursuit d’ailleurs en indiquant que c’est un
«dispositif» utilisé de maniére habituelle et que les autres
parents ne le contestent pas. Nous serions donc les seuls a
nous y opposer.

Le directeur: Et je vous dis une chose, c'est des disposi-
tifs qu'on utilise avec plein d’autres éléves [...] dans d’autres
situations bien moins spécifiques que Léo. [...] ce n'est pas
un probléme, ¢a nous arrive d'appeler une maman et de
dire: «Ecoutez, aujourd’hui, voila », puis elle répond: «Pas
de probléme» ou bien: «Non, écoutez, je suis désolée, je
suis au boulot aujourd’hui, je ne peux pas.»
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Enfin, M. Royer insiste sur le fait que ce qui compte avant
tout, «c'est la qualité», comme s'il sous-entendait qu'avec
notre positionnement «doctrinaire» — encore un terme uti-
lisé —, nous saperions le travail de qualité fourni par 1'école.

Le directeur: Et pour moi, il ne faut pas aller au-dela
d’'une vision de bonne collaboration, étant entendu qu'on
connait nos bases légales, quon connait notre job [...].
Mais nous, la question, avec Léo, c’est la qualité. [...] Pour
moi, I'affaire est réglée. Mais je pense que c'est important
[...] que Léo ne sente pas... [...] parce que Léo ici, avec papa
[...] qui raccroche le téléphone et qui dit: « Non mais, cette
bande, ils ne sont pas capables de...», [...] ¢a va a l'encontre
de [...]. Voila. OK? Si vous étes OK, on balaie cette affaire.

On voit ici comment le directeur nous accuse de ne pas
ceuvrer, contrairement a l'école, pour le bien de Léo. C'est
assez écceurant. Et il ne faut pas oublier que cette interaction
a lieu alors que nous sommes douze autour de la table.

La réunion se poursuit, c’est alors Mme Dubois qui prend
la parole. Elle explique qu'elle va compléter le dossier pour
l'orientation de Léo dans le spécialisé, sur la base de ce que les
enseignantes lui ont fourni. Je suppose alors qu'il s’agissait
du document qui se trouvait dans le dossier scolaire de Léo.
Elle dit qu’elle va aussi tenir compte de ce qu'elle a entendu
pendant la réunion. Elle confirme avoir compris que nous ne
nous sommes pas opposés au fait que Léo aille dans un éta-
blissement spécialisé. Elle énonce tout ¢ca de maniére tres for-
melle, nous explique le processus, tandis que le directeur fait
des petites blagues, des jeux de mots, faisant rire I'assemblée,
ce que j'ai trouvé franchement déplacé.

Ensuite, Benoit demande s'il est prévu un plan alternatif,
dans la situation ot il n'y aurait pas de place en établissement
spécialisé. Le directeur reprend la parole pour nous dire que
¢a serait «un plan D, E, F, en termes de qualité » de rester dans
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le milieu ordinaire, au cas ol ¢a ne serait pas encore clair pour
nous [rires]! Il ajoute: «Un entraineur de rugby peut donner
un entralnement de foot, parce qu'il est quand méme dans
le domaine, mais il ne sera jamais aussi pertinent qu'un vrai
footeux.» Imparable, comme argument. Je demande ensuite
si I'on peut envisager une entrée anticipée en école spéciali-
sée ou s'il faut attendre la rentrée. Mme Dubois me répond
que non, ce n'est pas possible, parce qu’il n'y a pas de place. Le
directeur se lance alors dans une longue tirade:

Le directeur: [Léo] nous pousse dans nos retranche-
ments, [...] parce que notre systéme est vraiment challengé,
vraiment tous les jours, il est challengé. De l'autre c6té, on
a quand méme démontré que, depuis trois ans, on était
capable de le faire. [...] Donc moi, je suis assez optimiste sur
le fait que ¢a se passe tout a fait bien jusqu'a I'été, [...] parce
qu’il y a un truc extraordinaire quand méme, c'est qu'il est
au milieu de plein de gamins. Et puis l'aspect social... [...]
Sur l'aspect des apprentissages, ce n'est pas du tout satis-
faisant. On fait ce qu'on peut, quelque part. [...] Sur le plan
social, [...] c’est assez profitable d’étre dans une classe avec
des gamins, d'étre dans la cour. Donc je pense qu'il faut
voir ca comme une étape qui [...] lui apporte quelque chose,
pas dans notre core business, qui sont les apprentissages
scolaires, 1a, honnétement, [...] on fait ce qu'on peut, vous
faites ce que vous pouvez [s‘adressant aux enseignantes].

On voit bien ici de quelle manieére il est possible d'utili-
ser un argument quand ¢a t'arrange et d’en changer quelques
minutes apres. Cest fabuleux! Je trouve assez intéressant
d’'entendre le directeur affirmer que Léo profite de l'aspect
«social », alors méme que l'enseignante a indiqué a l'instant
que les autres enfants se détournaient de lui, qu'il «restait
dans sa bulle», qu'il n'avait pas d'interaction avec les autres
enfants pendant la récréation. Mais cette incohérence ne
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pose pas de probléme. Avec son développement autour du
core business de l'école, je trouve qu'on voit bien comment
l'école définit sa mission: elle instruit les enfants qui sont
en position de profiter de ses méthodes d’'apprentissage. Les
autres, on ne va pas s'en préoccuper.

Et la-dessus, Daniel Chabon prend la parole pour dire que,
certes, le contexte spécialisé sera plus profitable a Léo au
niveau de ses apprentissages, mais que le contexte ordinaire
lui a tout de méme permis de faire des acquisitions au niveau
scolaire, qu’il y a une ouverture qui a été profitable pour lui.
Selon lui, sa curiosité pour les images, les livres, c’est grace a
l'école. Moi, dans mon for intérieur, je me dis que cest avec
nous, dans la famille, qu'il a appris tout ¢a, ce sont les livres
qu'on lui lit, ce sont les activités qu'on fait avec lui. J'ai de
la peine a croire que c’est réellement grace a 1'école. Et sur-
tout, je me demande sur quelle base on peut parler d'appren-
tissages, étant donné qu'il n'y a jamais eu aucune discussion
sur des indicateurs de progression ou des éléments a évaluer.

Mais la réunion se termine en une forme d’apothéose.
Mme Dubois et Daniel Chabon usent de superlatifs («C'est
immense!», «C’est trés riche!») pour montrer a quel point
cette intégration a été profitable a Léo. Il y a une certaine
violence dans tout ¢a. Pour nous, cette réunion a été épou-
vantable: on est en train d'orienter notre enfant en établisse-
ment spécialisé, on se fait remettre a 'ordre par un directeur,
on nous décrit notre enfant comme un éléve qui dérange, qui
crie, qui n'apprend rien, et la discussion se termine sur ces
commentaires vantant les mérites de I'intégration. Méme le
directeur s'y met. Et, 13, vraiment, tu te dis: « Mais je suis chez
les fous! Est-ce qu'ils ont conscience de ce qu'ils sont en train
de dire?» C'est ¢a qui est trés violent. Tu vois a quel point un
argument et son contraire peuvent étre utilisés successive-
ment sans que ¢a dérange personne. Il n'y a aucune rationa-
lité. Et c'est ¢a qui est trés violent a vivre. Tu te sens face a un
rouleau compresseur, tout est bon pour te mettre a terre.
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Ily a quelque chose de politique, la. Tu peux raconter n'importe quoi,
clest égal.

Oui, c'est ¢a, et tu es dans une représentation. Ce qu'il ne
faut pas, c’est une rupture de représentation. Moi, je trouve
que le directeur a fait quelque chose de dangereux en nous
engueulant de la sorte. Il risquait la rupture totale, si nous
étions entrés en conflit. Mais c'est aussi ici une démonstra-
tion de 'asymétrie de la relation entre 1'école et les parents.
L'école peut dire tout ce qu'elle veut. Lorsque le directeur
nous fait sa tirade sur les bénéfices, au niveau social, de l'in-
tégration de Léo dans le contexte ordinaire, on voit bien qu'il
n'a jamais vu Léo. D'ailleurs, en début de réunion, il nous dit
qu'il a échangé deux regards avec lui a la salle des maitres, il
nous en parle comme d'un événement! Enfin, c’est bizarre,
quoi.

Mais on a l'impression qu'au contraire, cest trés rationnel, ces
maniéres de faire. C'est une rationalité trés stratégique. Il fait feu de
tout bois en fonction de ce qui arrange.

Oui, il n'y a pas beaucoup d’honnéteté, en fait. Tu as le sen-
timent que tout est stratégique, ce sont des rapports de pou-
voir, des rapports de force. Cest ¢a qui est tres difficile a
vivre en tant que parents, c'est cette forme d’'impuissance. Et
lorsque tu oses dire que tu n'es pas d’accord, tu as le retour
de baton droit derriére. Dans ma vie, j'ai rarement vécu une
situation comme ¢a, ou quand tu dis quelque chose, cest
complétement nié ou alors on te gronde comme si tu avais
fait une bétise, sans considérer ton point de vue. Bon, voila,
la réunion se termine comme ¢a. On arréte, le directeur dit
qu'il pense qu'«on a fait une bonne réunion avec une belle
vision d’ensemble». Ca se termine comme ¢a, tout le monde
se léve et part. Il y a encore un bref échange entre les ensei-
gnantes pour déterminer par quelle porte sortir du batiment.
Jentends le directeur qui dit alors: «Vous pouvez prendre
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n'importe quelle porte, on peut toujours sortir d'une école.»
C’est beau, n'est-ce pas?

Cette rencontre a eu lieu la semaine derniere ?

Oui, c’était jeudi dernier. Parce qu’apres la réunion, il faut
imaginer ce qui se passe pour nous. On rentre a la maison,
on ne parle que de ¢a, Benoit et moi. On débriefe, car on
est a cran. On boit et on débriefe. Et je crois vraiment que,
jusqu’au dimanche soir, on a été incapable de penser a autre
chose. De mon c6té, c’était surtout la colére qui dominait et
il fallait que je fasse quelque chose, il fallait que j'agisse. Le
projet d'ouvrage m'a déja beaucoup aidé, je pouvais me rac-
crocher a l'idée que cette expérience épouvantable pourrait
étre transformée en projet constructif. Mais Benoit était tres
atteint, aussi, par tout ca. Il en a méme pleuré. Faire pleurer
un homme de 50 ans, il faut y aller. Ce qui l'a atteint, je crois,
c'est la sensation d'étre véritablement piétiné. C'est pour
dire la violence vécue, la violence de cette situation. Donc
tu digeres, tu réfléchis a ce que tu peux faire et j'ai eu l'idée
d’écrire un message a Mme Tremblay en mettant le directeur
et Mme Dubois en copie.

Madame [...], pour faire suite a notre courrier du [...] jan-
vier et conformément au principe de collaboration école-
familles tres justement rappelé par M. Royer lors de notre
derniére réunion, nous vous faisons parvenir les coordon-
nées des personnes a méme de remplacer Mme Chiarani
si par malchance elle devait étre absente. [Coordonnées et
présentation de deux personnes, la nounou et la tante de
Léo, en formation d’éducatrice.] Nous pouvons donc vous
les recommander sans hésitation et nous sommes assurés
que, par les liens déja établis, la présence de ces personnes
contribuera au maintien d'un cadre sécurisant autour de

Léo. En vous réaffirmant tout notre soutien a I'école afin
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qu'elle puisse remplir sa mission éducative auprés de
notre enfant, nous vous adressons, Madame [...], nos meil-
leures salutations.

Voila, ca nous permettait d'indiquer, de maniére tout a
fait polie en surface, que nous n'avions pas tenu compte de
ce que le directeur nous avait dit [rires]. C’est vraiment un jeu
ridicule, mais étant donné qu'il est impossible de discuter
«normalement », entre guillemets, on continue par ce moyen
a défendre notre point de vue. Le directeur a d’ailleurs lui-
méme répondu, alors que le message ne lui était pas destiné.
Sa réponse est laconique, il nous remercie pour ces informa-
tions. C'est un bras de fer psychologique.

Tu es allée observer Léo en classe? Qu'est-ce qui t'as motivée a y
aller?

Oui, au début du mois de janvier. Ca m'a été proposé par les
enseignantes il y a longtemps et a la suite des échanges du
mois de décembre avec les enseignantes qui décrivaient une
situation apocalyptique, je voulais voir de mes yeux ce qui
se passait. C'était intéressant, parce que j'ai pu me rendre
compte de beaucoup de choses. Déja, j'ai pu observer la
finesse du travail réalisé par Milena. Par exemple, pour Léo,
le moment du vestiaire, enlever sa veste, se préparer a entrer
dans la classe, c’est déja un défi de faire en sorte qu'il fasse
tout ca tout seul. J'ai pu observer comment Milena accom-
pagnait ce moment-la. C’était remarquable, elle l'encoura-
geait, l'aidait juste ce qu'il fallait, attendait qu'il aille au bout
de l'action. Ca n'a l'air de rien, mais c’était vraiment remar-
quable.

Ensuite, je le vois entrer en classe. C'est le début de mati-
née ou les enfants sont en train de faire des jeux libres. C'est
un moment assez ouvert, il y a un peu de bruit, les enfants
sont un peu partout dans la classe, il y a pas mal de stimuli
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pour Léo. Et je le vois alors se comporter comme je m'y atten-
dais: il tourne dans la classe, il ne se fixe pas a un endroit,
il va regarder un peu ce que font les autres. Et puis l'ensei-
gnante lui demande d’aller ranger son cahier dans son sac
d’école. L3, il refuse la demande et il part en criant: « Non!»
J'ai eu le sentiment que, pour lui, la demande de l'ensei-
gnante venait en trop, qu'il avait déja trop d’informations
a gérer. Ca peut sembler bizarre quand je vous le raconte
comme ¢a, mais, lui, il doit gérer l'espace, le bruit, les gens
qui bougent et si vous arrivez au milieu de tout ¢a avec une
demande imprévue, orale, sans support visuel, ca fait trop
d’'informations a gérer.

Jen ai justement discuté avec l'orthophoniste. Il faut
reprendre tout le processus de communication depuis la base,
de maniére structurée. Ce qui nous parait, a nous, évident,
la fonction de la communication, ne l'est pas pour lui. C’est
comme s'il lui manquait des étapes. Pour l'instant, il ne par-
vient pas a entrer en communication aussi aisément que vous
et moi. Par exemple, quand on lui demande quelque chose, il
faudrait s'aider d'une image de fagon que ce soit tres clair, éli-
miner les autres informations qui viennent parasiter le mes-
sage, car ¢a fait trop d’éléments a traiter en méme temps. Lors
de cette observation, c’était aussi intéressant de voir les inte-
ractions avec les autres éléves. L'enseignante, Chantal, a par
exemple demandé a un éléve de prendre Léo avec lui pour
l'aider, pour faire un bricolage. Difficile de dire si c’était une
mise en scéne pour moi, mais I'éléve en question n'avait pas
l'air trés motivé.

Mais les enseignantes ne savaient pas que tu venais ?

Si, je leur avais demandé la veille si je pouvais venir. Je crois
qu'elles n'avaient rien préparé de spécifique. Ensuite, il y a eu
le regroupement et Léo l'a fait comme les autres. Il y avait
une chanson, ils devaient faire des gestes, il s’est plutot bien
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débrouillé, il est resté attentif tout au long du regroupement.
Mais c'était long!

Oui, c'est parfois ennuyeux.

Oui, d’ailleurs, je suis partie en disant a Léo: «C’est super, je
suis fiere de ce que tu as fait», mais il s'est mis alors a pleurer
en voyant que je ne restais pas en classe avec lui toute la mati-
née, c'était un peu dur. Mais oui, je trouvais qu'il se débrouil-
lait tres bien, compte tenu du contexte. Je pense qu'avec ce
nouveau box et son casque, ¢a a changé la donne.

Depuis la semaine derniere, Milena m'a écrit des messages
pour me dire que ¢a se passait trés bien, qu'il travaillait et qu'il
faisait plein de choses. Et méme a la maison, il a changg, il est
beaucoup plus relax, beaucoup plus souriant. Parce qu'avant
Noél, il était extrémement nerveux le soir, mais ¢a, typique-
ment, tu ne peux pas le dire aux gens de 1'école, tu ne peux
pas dire que c'est difficile a 1a maison. Tu te la coinces, tu ne
dis rien de tout ¢a, il n'y a pas de rapport de solidarité avec les
enseignantes. C'est d’ailleurs ce qui départage les gens autour
de Léo. Certaines personnes prennent l'enfant comme il est
et réfléchissent a ce qu'il est possible d'imaginer pour que ¢a
se passe mieux pour lui. Ca, pour moi, c'est de la solidarité.
Et puis, il y a les autres qui sont dans de la compassion, de
la pitié, de culpabilisation: «C’est dur, quand méme» ou des
formes de retrait: «Je ne sais pas faire», «On est démunis »,
«On a tout essayé, il n'y a rien qui marche. »

En tant que parent, on n'attend pas de miracles, mais on
aurait voulu que l'école réfléchisse «pour de vrai» a ce qu'on
aurait pu faire. Mais tu as I'impression que ce «pour de vrai»,
tu ne peux jamais l'atteindre. Tu n'es jamais dans un rapport
authentique, tu es toujours sur la sellette, en train d'avoir
peur de dire un mot qui sera mal interprété ou retenu contre
toi.
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Maintenant, vous attendez la décision finale de l'établissement qui
va l'accueillir a la rentrée ?

C’est ca. Sachant que Mme Dubois s'est un peu engagée en
nous disant qu'on n'avait pas trop de souci a se faire, que
c’était bon. Mais on ne sait jamais. En fait, a ce stade, ce qui
est fou, c'est que j'attends comme une libération ce place-
ment en établissement spécialisé. C'est ca, aussi, qu'il faut
comprendre. Au bout d'un moment, tu as le sentiment qu'on
te tape tellement sur la téte que tu as simplement envie de
t'enfuir. Tu vis cette orientation dans le spécialisé comme
une libération. Alors que, pour moi, au moment ou Léo est
entré a l'école, je le voyais faire son chemin dans le contexte
ordinaire jusqu'a la fin du primaire. Pour le secondaire, OK,
on pouvait réfléchir. Mais qu'il fasse l'entier des degrés pri-
maires dans le milieu scolaire ordinaire ne me semblait pas
un objectif irréaliste. Mais on m'a vite fait comprendre que ¢a
n'allait pas se passer comme c¢a.

Doncily a eu un changement de posture dans tes convictions aussi ?

Je ne sais pas si c’est un changement de posture. Si tu veux,
comme je te le disais, au départ, j’étais un peu sur mes gardes.
J'ai d’abord eu ce mouvement ot je voulais que Léo apparaisse
comme le plus normal possible. Je n'étais pas naive, je savais
bien que 1'école n'était pas un lieu d'emblée tres accueillant
pour les personnes handicapées, mais j'avais cette croyance
qu’il allait y avoir un apprivoisement progressif et qu'avec
Léo, nous allions les convaincre que c'était réalisable. Mais
non. Il n'y a jamais eu cet apprivoisement. Au contraire, c’est
devenu de plus en plus tendu, jusqu’a ce moment ou il y a eu
les problémes de comportement, car c'est ¢a qui a fait réa-
gir les enseignantes. Parce que le fait que Léo n'apprenne
pas grand-chose les premiéres années, il n'y a que moi que
¢a inquiétait. Moi, mon souci, c'était de savoir ce qu'il pou-
vait apprendre a l'école et ce qu'il apprenait effectivement.
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J'avais, par Milena, quelques indices, mais je voulais avoir des
informations de la part des enseignantes. Je voulais qu'elles
me présentent davantage les objectifs d’apprentissage, les
méthodes utilisées, qu'on puisse en discuter. Méme si je ne
suis pas une maniaque des objectifs d’apprentissage, j'avais
besoin d’avoir un minimum d’informations quand méme.

C'est un peu le role du programme personnalisé, non ?

Oui, cest ¢a, c'est le role du programme personnalisé, norma-
lement. Et il devrait indiquer comment tu évalues les appren-
tissages, comment tu travailles les objectifs en présence et en
I'absence de l'enseignante spécialisée. C'est vraiment ¢a, l'es-
sence du projet personnalisé. Bon, il y a eu le confinement
et tout ce bazar, et c'est la question de la propreté qui a pris
le dessus. C'est ¢a, aussi, qui est décourageant. Il a fallu que
Léo se mette a crier dans la classe pour que quelque chose se
passe. En définitive, c'est assez décevant.

Au fond, que retiens-tu de ces années de scolarisation de Léo dans le
milieu ordinaire ?

Ce que je trouve particuliérement marquant, dans toutes ces
années, clest cette culpabilisation distillée, peu a peu. A un
moment donné, on te met dans une position ou on te fait
sentir que cest toi, parent, qui impose ton enfant a 1'école.
On te fait supporter le poids de cette responsabilité. Et eux,
«pauvre école », ils subissent. Il y a quelque chose comme ¢a.
On te fait comprendre ¢a. C'est ce que sous-entend le direc-
teur lorsqu’il nous dit que la présence de Léo les pousse «hors
de leurs limites», qu'ils sont «challengés». On te fait sentir
que cest toi qui ameénes cette charge dans 1'école. Les discours
comme ¢a, c'est dur. Moi, j'ai toujours refusé d’adhérer a ces
discours-la, mais je dois vraiment étre trés au clair dans ma
téte, parce qu'ils te le disent d'une maniére détournée. A force
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delentendre, il y a le risque que tu rentres chez toi le soir, que
tu regardes ton enfant et que tu te dises que ce n'est pas si
faux, que ton enfant a effectivement un comportement diffi-
cile, que quand méme il n'apprend pas grand-chose...

Si tu commences comme ¢a, c’est horrible. Il faut alors lut-
ter de toutes ses forces pour ne pas adhérer a cette vision dépré-
ciatrice de ton enfant, te dire que c’est scandaleux d'utiliser de
telles catégories pour parler d'un enfant handicapé. En méme
temps, en parlant avec d’autres parents denfant handicapé,
tu te rends compte qu'eux-mémes sont enclins a reprendre
ce discours. Je sais qu'un pére, alors méme que l'’école était
en train d’éjecter son enfant — un peu la méme histoire que
celle de Léo, d'ailleurs —, leur a dit: « Merci d’avoir déja accepté
notre enfant jusqu'ici.» Et 1’école attend cette posture de la
part des parents. Ils voudraient qu'on les remercie, mais moi,
je me refuse a le faire. Je remercie les personnes que jestime,
Milena, les thérapeutes, avec lesquelles il est possible d’établir
une vraie relation. Je vois que les autres parents des éleves de la
classe offrent des cadeaux a Noél aux enseignantes. Moi, je n'ai
jamais pu leur offrir un cadeau. Non, je ne peux pas. C'est trop.
Et je sais que je devrais le faire, mais je n'y arrive pas.

Ce qui me frappe aussi, c’est cette idée selon laquelle les
parents, et les meéres, en particulier, doivent se rendre dispo-
nibles. Le fait méme que Mme Dubois puisse, le plus naturel-
lement du monde, dire a Benoit, concernant les transports
aux séances d'orthophonie: «Mais votre femme ne peut
pas l'accompagner ?» montre bien ot on en est. Ce n'est pas
méchant ou volontaire, c’est spontané: « Mais comment c¢a,
Madame ne peut pas s'en charger? Elle travaille le vendredi
matin?» Je crois que ¢a en dit long sur la maniére dont est
pensée la prise en charge des thérapies. Ce sont les parents qui
doivent se charger de ca, et notamment les méres. Lorsqu'on
appelle les parents le matin, quand l'auxiliaire est malade,
je crois qu'on a aussi ce méme présupposé a l'ceuvre, que ce
n'est pas trop compliqué pour les parents, de toute facon, ils
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sont disponibles, ils peuvent rester a la maison. D'ailleurs,
lorsque le directeur nous dit que c’est un «dispositif» utilisé
fréquemment, il appuie la vraiment l'idée selon laquelle cest
normal, ce n'est pas inhabituel. On peut d’ailleurs convoquer
les parents aux réunions, puisque de toute facon, ils ont du
temps, ils sont disponibles, ils n'ont pas d’'obligations profes-
sionnelles, par exemple.

Voila les présupposés. C'est contre cela qu'on s'est un peu
battu, qu'on a insisté. Mais non, on nous laisse penser qu'on
est les seuls a penser comme ¢a, qu'on est les seuls que ¢a
dérange, qu'on est les seuls a faire ces demandes. C’est peut-
étre vrai. Je ne sais pas. En tout cas, il y a une forme d’indivi-
dualisation, on nous renvoie I'image d’individus isolés, il n'y
a que nous qui avons ce genre de demande. Je crois que c'est
quand méme une maniere de nous désarmer, de nous dés-
tabiliser. Et ¢a marche. Il faut déployer beaucoup dénergie
pour revenir sur ce qui s'est passé, sur ce qu'on t'a répondu,
pour décrypter les messages, pour comprendre quels sont
tes droits, et oser dire que tu n'es pas d’accord. Pourtant, jai
quand méme des années d’études derriere moi, j'ai eu l'oc-
casion d'observer de multiples situations scolaires, mais ¢a
ne nous a pas empéchés d'étre coincés dans cette situation.
Benoit a aussi un certain bagage, il est ingénieur, docteur. Ca
ne change pas beaucoup la donne.

C'est quelque chose d'assez étonnant, d'ailleurs. On sait que pour
les familles avec un faible capital culturel, les rapports avec l'école
peuvent étre difficiles. La, ce n'est pas du tout le cas et tu n'es pas vrai-
ment beaucoup plus puissante, tu n'as pas beaucoup plus de maitrise.

Non, on ne peut pas dire qu'on ait énormément de maitrise
sur ce qui se passe. Quand tu vois l'attitude du directeur, en
particulier, c’est assez clair: «C’est comme ca et pas autre-
ment. » Des fois, je me demande comment on aurait pu faire
différemment. Mais je ne sais pas.
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Le discours semble assez rodé de la part de l'école, assez uniformisé.
Mais est-ce qu'ils avaient connaissance de ta profession, de ton
intérét pour ces questions-la ? Est-ce que tu as pu sentir a certains
moments des formes d'ajustement ?

C’est vrai qu'ils se sont rendu compte de ma profession et de
mon lieu de travail juste avant la premiere réunion, ils ont
dd consulter le formulaire ou tu indiques ta profession. C'est
Milena qui m'a raconté que quand les enseignantes ont su ot
je travaillais, elles ont été un peu affolées. Elle m'a dit en riant
que ca les avait un peu stressées. Moi, en ce début de sco-
larité, je m'étais surtout efforcée de ne pas la ramener. Je ne
voulais pas apparaitre comme quelqu'un qui allait leur faire
la morale ou quoi que ce soit. On en a parlé parfois, comme
¢a. Je me souviens, au début de I'année, l'enseignante spécia-
lisée m'avait demandé ce que je faisais et je lui avais dit que
je donnais un cours sur les relations école-familles, les ques-
tions d’inégalités scolaires. J'ai parlé ouvertement de mon
activité. Mais je n'ai jamais eu un commentaire dessus.

Mais pour revenir a ce que tu disais, pendant ma these, sur
mon terrain, j'étais souvent en rapport avec une famille de
milieu populaire, une famille qui était treés remontée contre
l'école. Je me souviens en particulier du pere, en colére, qui
me disait en entretien des phrases du type: «Je vais mettre
la maitresse sur le toit de l'école», «Je vais renverser les
tables.» Et je me souviens que — j'étais doctorante, je n'étais
pas encore maman —, si je comprenais bien cette colére, je ne
pensais pas que j'allais un jour traverser une situation ou j'al-
lais étre a ce point en colére contre 1'école. Fille d’enseignants,
bonne éléve, c'est un peu ma maison, I'‘école, méme s'il m'était
arrivé de ressentir un sentiment d’injustice, méme fort, je ne
pensais pas ressentir une colére qui te donne envie de «ren-
verser les tables». Et 13, je me dis que je ressens slirement
quelque chose d’assez proche de ce que vivait ce pére, un sen-
timent d’injustice qui vient du fait qu'en tant que parent tu
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demandes simplement que ton enfant soit traité correcte-
ment, qu'il apprenne quelque chose et qu'au lieu de ¢a, on
te balance des reproches, on te dit que c'est la faute de ton
enfant s'il ne progresse pas. C’est l'ironie de l'histoire.

Dans tout ce que tu as vécu, tu disais que ¢a te demandait un effort
psychique de prendre du recul avec les discours. Mais est-ce que ¢a
t'a demandé un effort de passer du reqard de maman a celui de socio-
logue?

Au début, lors de l'entrée de Léo a 1'école, je me suis en fait
un peu retenue d'endosser une posture sociologique. D'un
coté, je me disais: «C’est formidable, je suis en train de vivre
l'entrée a 'école de mon enfant» et j'avais une part de moi
qui avait envie d’en faire un terrain, j’avais comme un réflexe
de sociologue. Mais une autre part s’y refusait. Je me suis au
départ empéchée de prendre un role d'observatrice. Je ne vou-
lais pas étre avec ce recul, je voulais vivre les événements de
maniére authentique, parler authentiquement aux gens, réa-
gir, je ne voulais pas étre une observatrice.

Voila, les semaines passaient et il m’arrivait de noter dans
un coin deux trois petites choses, comme ces phrases qui me
surprenaient ou me choquaient. Mais de maniére non sys-
tématique. Progressivement, mes notes de réunion se sont
faites plus denses. Au départ, elles étaient dans un style télé-
graphique, en forme d'aide-mémoire. Ce n'est que durant la
derniére année que les événements se sont cristallisés et ten-
dus et ou, tout a coup, je me suis fait la réflexion que pour
traverser tout ¢a, il fallait que je change de posture. Il fallait
que je comprenne ce qu'il se passait, que j'analyse ce qu'on
me renvoyait. Il ne fallait pas que je me laisse emporter par la
culpabilisation.

C'est vrai qu'a partir de la, j'ai commencé a me sen-
tir comme je me sentais parfois durant les réunions d'en-
seignants pendant mon terrain de thése ou sur d’autres
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enquétes. Sur un terrain, tu vas a la péche, quelque part. Tu
sais que tu vas observer des situations et entendre des pro-
pos avec lesquels tu n'es personnellement pas d’accord, mais
ton travail de recherche fait qu'il t'arrive d’avoir un senti-
ment de satisfaction lorsque tu recueilles des données qui te
permettent d’'accéder au point de vue des individus. Ce sont
parfois des discours auxquels toi, en tant que personne, tu
n'adhéres pas du tout, voire qui te heurtent, mais en tant que
chercheuse, tu peux ressentir une satisfaction. Donc dans les
réunions pour Léo, il y a eu des moments ol j'avais cette sen-
sation. Du coup, je ne me sentais pas complétement écrasée.

Cette posture de sociologue m'a quand méme pas mal
aidée, oui. Mais il n'empéche, c’est bien de ton enfant qu'on
parle. On est en train de te dire que l'école en milieu ordinaire,
c’est fini pour lui et qu'en tant que parent tu n'as pas collaboré,
etc. Mais finalement, la posture sociologique t'aide a regar-
der les choses autrement. D’ailleurs, durant ces derniéres réu-
nions, je prenais des notes de maniére trés intensive. A priori,
je pensais méme qu’on allait m'en faire la remarque, mais per-
sonne ne m'a jamais rien dit. Je pense qu'au fond de moi, je
voulais aussi faire passer le message: « Tout ce que vous dites
est noté, attention!» Mais je crois que ¢a n'a impressionné
personne [rires].

Est-ce que cette posture t'a aidée a traduire les événements pour
Benoit ?

Je crois que Benoit, au tout début, était dans une posture
un peu «basse » vis-a-vis de I'école, a trouver que c’était déja
bien que l'école accepte Léo en son sein. Au départ, d’ailleurs,
on parlait assez peu de l'école entre nous, chacun gérait la
chose de son c6té. Mais je crois pouvoir dire qu’il était déja
content que Léo entre a école, il se satisfaisait de la situa-
tion, il n'était pas spécialement dans une posture de reven-
dication.

| 15
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Toi, tu n'étais pas dans cette posture ?

Si, un peu quand méme. Je vous l'ai dit, je mettais a Léo ses
plus beaux habits, je les repassais soigneusement, on avait
choisi un joli sac a dos, je voulais qu'il présente bien. C’est un
peu idiot. Je le fais aussi pour sa petite sceur, mais je ne res-
sens pas la méme tension. C'est progressivement que Benoit a
pris sa place dans I'histoire, on va dire. Je ne sais pas si c’est de
mon fait. C'est vrai que l'école a toujours été un sujet impor-
tant, mais durant les deux premieéres années, on n'en par-
lait pas beaucoup ensemble. La situation a vraiment changé
cette année, avec cette entrée plus franche en opposition face
a certaines pratiques de l'école. Benoit a parcouru toutes les
lois, il les connait maintenant — pas sur le bout de doigts,
mais presque. Il y a eu un tournant. Benoit est d’ailleurs sou-
vent plus virulent que moi. Dans les nombreux courriers ou
e-mails qu'on a rédigés, ses premiéres moutures a lui sont
souvent assez offensives, plus offensives que les miennes, je
crois que je suis plutét a calmer le jeu, méme si je suis aussi
trés remontée.

Oui, il y a toujours le risque d'étre percus comme des parents hysté-
riques, ¢a menace particulierement les méres, on le sait.

Oui, tu sens que tu dois tenir une ligne. Si tu veux dire
quelque chose, tu dois faire attention de ne pas le formuler
en des termes qui pourraient étre utilisés contre toi. Toujours
ce sentiment d'étre sur la sellette, c’'est une grande tension, en
fait. Tu ne peux jamais étre sincere. Une sorte de jeu d’échecs
ou tu dois toujours te demander ce qui va se passer si tu
avances tel ou tel pion. On est loin de la relation sans calcul.
Il y a toujours un calcul. Avec une tartine de discours par-
dessus sur le bien-étre de l'enfant et la collaboration école-
familles. Il y a un tel hiatus entre ces discours et la dureté des
rapports. C'est ¢a qui est trés violent a vivre. D'un c6té, tu as
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ce discours sur le bien-étre de l'enfant, de l'autre, il est catégo-
risé, réduit au statut d'objet. Au bout d'un moment, lorsque
tu es dans ces réunions, a force d’entendre toutes ces «obser-
vations croisées» sur l'enfant, ce n'est plus un enfant, c’est un
machin dont on décrit toutes les difficultés. Et le pire, c'est
le discours selon lequel tout a été mis en place pour lui, qu'il
bénéficie d'un environnement formidable, que les activités
sont vraiment trés bien et qu’il n'a pas su saisir la chance qui
lui était donnée, qu’il n'a pas pu exploiter les possibilités qui
lui étaient offertes.

C’est un discours qui nous a été tenu, notamment par l'en-
seignante spécialisée. On voit ici toute la responsabilisation
de l'enfant vis-a-vis de ses difficultés. Je trouve ca parfaite-
ment abject. Voila, ton enfant a un handicap, peut-étre un
trouble du spectre autistique par la-dessus et on te dit encore
que c'est sa faute s'il n'a pas su saisir les opportunités qu'il
avait devant lui. J'avais bien conscience de cette tendance de
l'école a insister sur la responsabilisation des éléves, a blamer
les victimes. Mais le faire aussi avec les enfants handicapés, il
faut quand méme y aller.






Joél ZafTran

Les trois temps
2 ldelindignation

C’est'histoire de Léo, un enfant handicapé en butte aux affres
de l'inclusion scolaire. Son parcours dans une école ordi-
naire est une épreuve qu'il endure, et que sa meére l'aide a sur-
monter. L'inclusion scolaire est une épreuve, car elle est une
expérience difficile a vivre et que l'on en sort généralement
différent et fourbu. Elle est aussi une épreuve parce qu'elle
est assimilable a un défi collectif qui est relevé avec les res-
sources individuelles. De ce point de vue, l'histoire de Léo res-
semble a d’autres histoires de 'inclusion scolaire. Léo est un
enfant singulier vivant une histoire écrite avec des scripts qui
évoquent les difficultés et les questionnements identiques a
ceux d'autres enfants handicapés. Les histoires racontent les
meémes joies. Elles laissent sourdre aussi les mémes coléres,
et donnent lieu aux mémes indignations. Heureuse ou mal-
heureuse, chaque histoire est une situation critique qui apos-
trophe a sa maniéere des émotions communes a tous les récits.

Une situation critique est un événement perturbant.
Elle défait les routines institutionnalisées et altere le sen-
timent de confiance que les personnes ont dans la conti-
nuité des choses. Proposée par Anthony Giddens (1994), cette
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définition fait apparaitre l'inclusion scolaire comme une
dégradation des «allant de soi» pédagogiques et scolaires
de T'école ordinaire. Cette altération ne serait pas un pro-
bléme si un équilibre durable et bénéfique a tous les acteurs
et actrices scolaires s'installait aprés l'effilochage du tissu
des activités sociales. Or, I'inclusion scolaire est comme une
déchirure des routines scolaires sans les moyens matériels
et humains suffisants donnés aux adultes pour le recoudre.
De ce fait, l'enfant handicapé peut étre a 'école sans jamais
occuper sa place d’éléve. L'enseignante ou l'enseignant quant
a lui peut ne jamais parvenir a trouver la sienne. L'inclusion
scolaire, parce qu'elle n'est jamais une routine institutionna-
lisée, est une expérience «haute en couleur». Elle jette une
lumiere plus crue sur le noir de la colére, le bleu de la peur ou
le jaune du bonheur. Dés lors que l'inclusion scolaire est une
expérience singuliére qui bouscule les cadres communs d’ac-
tions réciproques, elle ne sera jamais monochrome. Les cou-
leurs qu'elle dessine et les émotions qu'elle exprime ne sont
indépendantes ni des formes culturelles de construction des
sentiments, ni des cadres institutionnels de contréle ou d'ex-
pression des sentiments. En effet, les émotions ne sont pas
des sentiments abrupts, spontanés et incontrdlés. Autrement
dit, la colére et la joie, qui font partie de la trame de l'inclu-
sion scolaire, ne sont jamais désincarnées du social.

Dire que les émotions sont innées et universelles est donc
réducteur, car contrairement a ce que le ressenti fait accroire,
elles sont liées a la culture, aux institutions sociales, aux
organisations professionnelles, aux groupes d’appartenance
qui les approuvent ou les répriment. Ces niveaux d'échelle
délogent les émotions de la personnalité individuelle. Ils
en retirent la part innée et universelle, censée traverser les
époques et demeurer inchangée quelles que soient les situa-
tions. Autrement dit, les émotions ne sont pas des sentiments
archaiques logés au plus profond de la personnalité de cha-
cun. Elles ne sont ni incontrolées ni irrationnelles, de sorte
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qu'elles peuvent faire l'objet le cas échéant d'un usage straté-
gique de la part des personnes qui ont un objectif a atteindre
(Petit, 2021). Par exemple, le jeu de figuration participe d’'un
rite de l'interaction lors duquel les personnes doivent contro-
ler leurs émotions pour donner une bonne image d'elles
(Goffman, 1974). Si 'on admet que le social faconne les émo-
tions, les affects en soi ne suffisent ni a comprendre le (dys)
fonctionnement d’'une situation, ni a définir les maniéres de
la faire évoluer le cas échéant. La raison en est que les indi-
vidus se comportent affectivement selon des régles de sen-
timents qui dictent les conduites émotionnelles typiques.
Hormis les cas pathologiques, les émotions ne remontent pas
a la surface des corps sans des raisons plus sociales et sco-
laires que psychologiques. Elles ne sont pas réductibles a un
stock affectif dans lequel chacun puiserait a sa guise. C'est
pourquoi elles codifient les comportements et contraignent
les postures approuvées culturellement.

Dans le cas de Léo, les enseignantes ressentent l'inclu-
sion scolaire et expriment leurs sentiments selon des regles
socialement définies par une grammaire des émotions. Elles
agissent dans un contexte scolaire et culturel donné, puis
réagissent dans l'interaction selon les régles définies par une
situation donnée. Pour prendre un exemple, le livre publié
en 1942 par Gregory Bateson et Margaret Mead (Balinese
Character) contient des planches photographiques qui aident
a saisir l'ethos des Balinais a travers leurs comportements
culturels. Parmi elles, la planche 7 décrit la maniére dont les
émotions de l'enfant sont contrdlées par la mére. On la voit
stimuler son enfant, mais rester insensible a la réponse émo-
tionnelle de sa progéniture. Cela peut surprendre les meéres
occidentales, mais a Bali (du moins au moment ou Bateson
et Mead conduisent leur monographie), I'‘échange entre la
meére et son enfant est sans chaleur. Un deuxiéme exemple
est la culture japonaise que Ruth Benedict (1987) regarde sous
l'angle des émotions. Au Japon, la honte va de pair avec le
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respect, 'honneur et la maitrise de soi. A Bali, a Tokyo ou ail-
leurs, les émotions sont dépendantes d'un environnement
qui organise la communication selon des regles définies. Un
changement d’échelle réduisant la focale sur les groupes d’ap-
partenance montre que la socialisation primaire est aussi une
socialisation émotionnelle. Chaque individu a grandi dans
un contexte ou les émotions sont déterminées par la famille,
le groupe et la société. A ce titre, Cléopatre Montandon (1992)
rappelle dans un article sur la socialisation des émotions dans
le champ de l'’école que pleurer n'est pas une émotion natu-
relle, mais une obligation déterminée par le groupe d’appar-
tenance dans des circonstances données. Plus largement, la
coleére, la peur ou la honte s'observent dans certains groupes
alors qu'elles sont quasiment absentes dans d’autres groupes.

Les émotions construisent les institutions, a la fagon
de leffusion religieuse qu'Emile Durkheim (2008) assimile
a une transfiguration du sentiment d’appartenance a une
société. Il existe des regles de nature sociale que les indivi-
dus apprennent d’abord et ensuite utilisent en vue d’ajuster
leur comportement en fonction des situations ordinaires ou
extraordinaires qu'ils vivent et partagent avec d’autres per-
sonnes ordinaires ou extraordinaires. Sans ces regles, ils ne
sont en mesure ni de fonctionner comme les membres d'un
groupe, ni de faire fonctionner leur organisation profession-
nelle. Dans le cas d'une école, l'aptitude des adultes qui y
travaillent (les enseignants et les enseignantes) ou qui la tra-
versent (les parents) a adopter un comportement approprié a
une situation donnée est la preuve que les régles informelles
sont suivies et, ce faisant, que personne n'apparaitra irration-
nel aux yeux des autres. En l'espéce, l'irrationalité signifie-
rait un affaiblissement des régulations sociales et scolaires,
entrainant par voie de conséquence des conflits interindivi-
duels dus a des états émotionnels trop puissants et contra-
dictoires pour étre contenus. Par exemple, un parent qui
serait envahi par un sentiment de frustration menant a de
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'agressivité et qui laisserait exploser sa colére induirait chez
l'enseignant ou l'enseignante une «parade» visant a conte-
nir cette colére par l'attitude aimable et bienveillante que lui
recommande d’adopter son institution. Mais l'enseignant ou
I'enseignante peut aussi sortir de son réle en répondant a la
colére par du ressentiment. Quand les parents signifient leur
mécontentement, I'enseignant ou l'enseignante ne peut évi-
ter le conflit que si les régles collectives demeurent suffisam-
ment fortes et 1égitimes, par conséquent respectables.

Ainsi, les institutions n'incarnent pas seulement les prin-
cipesetlesvaleurs delasociété. Elles induisent aussi des codes
émotionnelsen fonction desquelslesattitudes sont valorisées
ou réprouvées. Autrement dit, elles orientent et contraignent
le répertoire émotionnel des individus. C'est le propre du pro-
cessus civilisationnel (pour reprendre l'expression de Norbert
Elias [1973]) d'organiser la proximité des liens et la force des
valeurs communes en vue de réprimer les affects contraires
au répertoire émotionnel commun aux institutions. La socia-
lisation est l'outil permettant d’abord une régulation col-
lective des émotions individuelles, ensuite leur régulation
individuelle par I'intériorisation des regles de vie. De ce point
de vue, l'institution scolaire est une fabrique d’émotions
socialement approuvées que les enfants vont pouvoir expri-
mer apres une éducation moralement appropriée. Cette édu-
cation morale est d'autant plus impérieuse si les enfants sont
vus comme des «sauvages» mus par des émotions violentes,
irruptives et passagéres. Comme le suggeére Emile Durkheim
(2012), les enfants n'ont pas une humeur fixe. Ils passent de
la colere a l'allégresse avec une rapidité déconcertante. Leurs
larmes succedent au rire sans raison objective si ce n'est des
circonstances sur lesquelles les adultes n'ont pas de prise.
L’école apprend aux enfants a dominer leurs passions, et ainsi
a ne céder ni a des émotions contraires, ni a des désirs insa-
tiables. Cette socialisation transite par l'enseignant ou l'en-
seignante, assimilable a un prétre faisant son préche devant
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des ouailles craintives de l'autorité sacrée qu'il incarne. Son
école est coupée du monde, sa classe est son royaume et les
éléves sont ses sujets. Les parents n'ont pas voix au chapitre.
Les enfants incapables de maitriser leurs émotions ou, pour
reprendre une expression d’Emile Durkheim (2012), qui sont
dans une aliénation durable de leur personnalité, sont exclus
de la socialisation scolaire puisque le but de celle-ci est de
transformer les éléves par une économie symbolique et émo-
tionnelle. Il s’agit de produire des actrices et acteurs ration-
nels appelés a défendre une patrie et a aimer une nation.
L'école doit donner un fondement rationnel et sacré a la
morale. Deés lors que le handicap empéche I'enfant de se his-
ser a ce niveau de rationalité, il n'a pas place a l'école ordi-
naire, et les parents n'y trouvent rien a redire puisque cest la
norme. Pour peu qu'il leur vienne a l'idée de s’'indigner et de
s’émouvoir du retrait de leur enfant handicapé de 1'école de
la République, leur indignation serait incongrue, donc inau-
dible.

A l'école démocratique et inclusive, le probléme est diffé-
rent dans la mesure ou l'importance donnée aux consciences
individuelles dégage les personnes de l'étau des contraintes
imposées par la conscience collective. Surtout, elle fait de
I’émancipation et de la liberté les valeurs cardinales d'un pro-
jet de société axé sur I'individualisation. Cela génere une dif-
ficulté due a la distance entre les valeurs individualistes et
le principe d'efficacité professionnelle. Cette distance oblige
les enseignants et les enseignantes a faire un travail émo-
tionnel pour paraitre authentiques aux yeux des parents qui
attendent d'eux qu'ils et elles estiment leur personne et leur
enfant comme des individus singuliers. Dans son étude sur les
hotesses de l'air, Arlie Hochschild (2012) insiste sur le double
usage qui est fait des émotions. Il y a d’abord un travail émo-
tionnel puisque les hotesses doivent sourire, et ainsi paraitre
authentiques. Il y a ensuite un travail sur soi des hotesses
pour que le sourire les protége des effets du mécontentement
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d’'un passager ou d'une passagére. Par une théatralisation de
leur role, elles se montrent agréables aux passagers et aux
passageres. Elles les individualisent et, ce faisant, s’en pro-
tégent. D’'une certaine maniere, les enseignants et les ensei-
gnantes doivent offrir un service personnalisé a chaque éléve,
plus encore s'il est handicapé, tout en conduisant la classe
aux objectifs d’apprentissage définis par l'autorité centrale.
Ils et elles doivent aussi se protéger des critiques voire des
attaques dont ils et elles peuvent faire 'objet de la part de
parents insatisfaits sur le rythme avec lequel ces objectifs
sont atteints. L'inclusion scolaire les oblige a un travail de
gestion émotionnelle pour maintenir le bon équilibre entre
la proximité avec les éleves et la distance avec les parents,
dans des conditions pédagogiques et didactiques nouvelles
qui mettent a I'épreuve leur capacité a faire en sorte que le
travail émotionnel mis en ceuvre produise les effets escomp-
tés. Soumis et soumises aux exigences d’'inclusion, ils et elles
prennent en charge des profils d’éléves variés sans rien sacri-
fier aux exigences scolaires et sans rien retirer a la qualité
de service éducatif attendue par les parents. Ces tensions
deviennent une épreuve émotionnelle que les enseignants et
les enseignantes doivent surmonter d'eux-mémes et delles-
mémes. Elles donnent le sentiment d'une authenticité noyée
dans un océan de contraintes, comme si le contexte inclu-
sif empéchait d'étre dans un «jeu en profondeur » donnant
ainsi I'impression aux parents d'un «jeu en surface». Le sen-
timent de fausseté gagne leur expérience professionnelle. Ils
et elles sont dans la distanciation par rapport au réle d’en-
seignant, rendue nécessaire par les limites scolaires et cultu-
relles de l'inclusion.

Dans le domaine scolaire en général et de I'inclusion sco-
laire en particulier, le principe d'égalité suppose que tous
les enfants ont droit a une scolarisation, quand le principe
de liberté garantit aux parents leur liberté de choisir quelle
école ils veulent pour leur enfant. Ces principes de liberté
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et d'égalité ont transformé le régime de justice, par voie de
conséquence les fagons de ressentir l'injustice et de s'en
émouvoir. Tant que le handicap était reclus dans les murs des
instituts spécialisés, I'indignation restait I'apanage de philan-
thropes visionnaires mais minoritaires. Les enfants handica-
pés vivaient et grandissaient a distance des autres enfants,
et les parents n'avaient pas le sentiment de vivre une injus-
tice puisque l'exclusion de leur enfant des sphéres collectives
d’activités scolaires et sociales était la norme. Les avancées
culturelles considérables en matiére de handicap ont fait
évoluer les principes de justice vers la participation sociale
et le droit a la scolarisation ordinaire des enfants handicapés.
Cela induit une autre évolution, celle du sentiment d'injus-
tice des parents et de la maniére de le vivre. Dans une école
que la loi a rendue inclusive, 1'épreuve de l'inclusion scolaire
est vécue comme une discrimination. Elle est per¢ue comme
la manifestation d'un mépris d’autant plus insupportable que
l'égalité et la liberté de tous et toutes sont des principes réaf-
firmés et renforcés par le récit de I'inclusion scolaire a I'’école
démocratique. Et tandis que des cas d'inclusion scolaire plus
ou moins nombreux sont des expériences heureuses, les dif-
ficultés voire les «ratés» de 'inclusion sont nettement plus
visibles et insupportables.

Face aux parents, les enseignants et les enseignantes ont
le devoir de traiter tous les éléves sur un pied d’égalité, tout en
veillant a les faire progresser de maniere a atteindre les objec-
tifs fixés par 'administration centrale. Chaque inclusion sco-
laire est I'emboitement d'une situation singuliére dans une
école o, comme toutes les écoles, l'ordre scolaire se fonde sur
des principes juridiques (la loi sur I'inclusion scolaire), orga-
nisationnels (les régles pédagogiques), curriculaires (le pro-
gramme) et interindividuels (soi et les autres). Ces principes
forment un tout plus ou moins cohérent, mais qui participe a
la stabilité de cet ordre scolaire. L'inclusion est une situation
critique précisément parce qu'elle est extra-ordinaire (n'ayant
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pas un caractére systématique, elle ne va pas de soi), et quelle
est de nature imprévisible. Dit autrement, Léo menace mal-
gré lui de détruire la certitude des routines ancrées dans un
ordre scolaire dans lequel le handicap, du fait méme d'un
défaut de typicité, peut étre vu comme une inquiétante étran-
geté a 'école des valides, celle-ci prise par des enjeux qui la
dépassent alors qu'ils catalysent des émotions particulieres:
la joie de réussir, mais aussi la peur de l'échec et l'effroi du
déclassement.

Pour ces raisons, et a moins de prendre le risque de la
caricature en considérant que les enseignantes et les ensei-
gnants sont mus par un égoisme inné ou que la méchanceté
des adultes est une pulsion dominante, il importe de ne pas
condamner trop vite les enseignants et les enseignantes, et
de s’indigner devant ce que l'on prendrait pour de la mau-
vaise foi. En revanche, il est opportun de comprendre le déca-
lage d'une part entre ce que les parents ressentent et ce qu'ils
pensent que les enseignants et les enseignantes devraient
ressentir, d’autre part entre ce que les enseignants et les
enseignantes ressentent a 'égard de chaque éléve et ce que
les parents voudraient qu'ils et elles ressentent pour leur
enfant en particulier. Or, ce décalage provient de l'opposi-
tion, problématisée par Arlie Hochschild (2012), entre le jeu
en profondeur et le jeu en surface. Dans le «jeu en profon-
deur», l'acteur ou l'actrice doit se convaincre lui-méme ou
elle-méme autant que le public que I'émotion suscitée par le
role est réelle. Dans le «jeu en surface», 'acteur ou l'actrice
feint une émotion qu'il ou elle ne ressent pas intimement.
L'histoire de Léo est la théatralisation des techniques de jeu
semblables aux comédiens et aux comédiennes, mais dans
des situations familiales et scolaires. Les parents pensent que
les enseignantes sont dans un jeu en surface alors qu'ils en
attendent un jeu en profondeur. Or, le jeu en profondeur est
un risque pour les enseignantes puisque cela exige de puiser
au plus profond de son étre pour tenir le réle demandé. Les
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comédiennes et les comédiens y parviennent, mais ils ne le
font que le temps de la piéce. Une fois que le rideau tombe, ils
enlévent leur costume et reprennent le cours normal de leurs
émotions. Ils sont en représentation, dans un accord tacite
avec les spectateurs et les spectatrices qui jouent le jeu en ne
perturbant pas la piéce, c’'est-a-dire en restant assis sans bou-
ger ni faire de bruit. Cela est différent pour les enseignantes et
les enseignants confrontés dans leur quotidien a la loi (l'obli-
gation juridique d'inclure les enfants handicapés) et aux
régles scolaires (le mandat et le protocole des services a pro-
poser aux éléves). Elles et ils sont tenus d'exercer leur métier
sur une scéne pédagogique susceptible d’étre occupée, voire
envahie par des personnes extérieures. De plus, a la différence
des regles transitoires qui s’appliquent aux comédiens et aux
comédiennes le temps d'une représentation, leur mandat est
soumis a des régles de sentiments durables. Par exemple, il
n'est pas tolérable que les individus soient méchants envers
les personnes handicapées. La réprobation collective suscitée
par la méchanceté est une facon de rappeler les bons usages
et les mauvais usages des sentiments.

Les enseignants et les enseignantes ne seront jamais des
hotesses de l'air dont il est attendu qu'elles sourient toujours,
jamais un sourire de facade, mais un sourire authentique,
celui qui vient du plus profond de leur étre. Quand elles sou-
rient, les hotesses de l'air ne le font qu'a des moments pré-
cis des interactions avec les passagers et les passageres. Elles
échappent a leurs obligations en se réfugiant dans les zones
franches d'un avion. A la différence des hotesses de l'air, les
enseignants et les enseignantes sont constamment en inte-
raction avec les éléves, les parents, les collégues. Ils et elles
ont moins de zones franches. Oz, la faiblesse du refuge accroit
la fatigue, le découragement, voire l'irritation.

Ce qui frappe le plus dans le cas de Léo, c'est la culpa-
bilité des enseignantes de ne pas tenir le programme et la
peur de ne pas étre capables de tenir le cadre scolaire. On
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devine un travail émotionnel de culpabilisation provenant
de l'obligation de tenir leur role en dépit des affres vécues
ou anticipées de l'inclusion. Leur désir de s’investir plus que
d’'ordinaire dans leur métier est palpable, mais avec la crainte
de ne pas y parvenir. Léo exige plus d’attention et de soins
particuliers. Il y a une tension entre une équitable attention
donnée a tous les éléves et un soin particulier a prodiguer a
Léo. Il y a des principes de justice que l'inclusion interpelle,
en particulier 'égalité, qui s’articulent avec des scripts émo-
tionnels que les enseignants et les enseignantes doivent
suivre. Léo les oblige a écrire d’autres scripts sans remettre
en cause le principe d’égalité. Au fond, I'inclusion sera tou-
jours une expérience émotionnelle. La question n'est pas
d’'y remédier en se réfugiant dans une neutralité affective,
mais de gérer la distance avec les émotions de maniére a ne
pas prendre celles des autres pour les noétres ou, a l'inverse,
de n'en prendre aucune. Les parents attendent des ensei-
gnantes qu'elles se mettent a leur place, les enseignantes
ne veulent pas que les parents pensent a leur place, le direc-
teur marque la distance. Si on laisse de coté les enjeux sco-
laires (apprentissages, résultats, classement, orientation), on
dira que l'inclusion est un processus sur la base duquel le jeu
des distances émotionnelles est fondamental. Quelle consé-
quence cela a-t-il sur les enseignantes et les enseignants? Je
ne partage pas l'image qui leur est souvent donnée d’agents
cyniques ou de mauvaise foi. La réalité montre qu'ils ne sont
jamais des ritualistes froids. En revanche, ils peuvent étre
des innovateurs, c'est-a-dire des acteurs et des actrices qui
gérent la tension entre les buts et les moyens. Ce travail ne
peut s'accomplir sans une certaine distance émotionnelle.
D’un c6té, les enseignantes et les enseignants doivent pou-
voir entendre les émotions d’autrui sans les faire leurs. De
l'autre, les parents ne peuvent attendre des enseignantes et
des enseignants qu'ils ressentent les situations de la méme
maniere qu'eux. En toutes choses et en tous lieux, la bonne
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distance importe, car en ne voyant pas les choses seulement
depuis sa position, il devient aisé de les voir depuis l'enfant.

En derniére instance, l'histoire de Léo est le récit d'un gar-
¢on raconté par sa mere, surtout par elle et moins par son
pére. Cela n'est pas anodin sur un plan sociologique. De plus,
ce n'est pas 'histoire de Léo racontée par Léo lui-méme. Cela
prive le lecteur de l'expérience vécue de l'inclusion scolaire,
en l'occurrence celle d'un enfant, un garcon en l'occurrence,
confronté a d'autres enfants et a d'autres adultes que ses
parents. L'histoire aurait-elle été la méme si Léo avait été une
fille? Plus avant, cela brouille les images de Léo «enfant» et
de Léo «fils de» dissimulé derriére I'image de Léo «éléve».
Car c'est toujours de cela qu'il s'agit: comment lire les his-
toires avec le bon jeu d'échelle, en se posant des questions
qui permettent de passer d'une microsociologie de la vie
quotidienne aux formes les plus élaborées de la vie sociale?
L'inclusion scolaire est-elle bonne pour Léo? Jusqu'a quel
point? Des passerelles rapides et efficaces entre les disposi-
tifs sont-elles prévues? Répondre suppose dans un premier
temps de ne pas laisser la morale prendre le dessus (I'inclu-
sion est un principe de justice qu’il faudrait appliquer cotlite
que cofite); dans un deuxiéme temps, de reconnaitre qu'une
situation peut conduire a des souffrances chez les ensei-
gnants et les enseignantes, les parents et les enfants; dans
un troisiéme temps, que l'issue d'une inclusion est le résultat
non intentionnel de phénomeénes scolaires et sociaux ampli-
fiés par la circulation des affects inhérente a toute situation
critique. Tout n'est pas contractuel dans l'inclusion scolaire. C'est
pourquoi l'indignation est ambivalente: d'un coté, elle est
importante pour faire avancer le débat public et d'un autre
coté, elle est mauvaise conseillére quand elle s'exprime avant
ces trois temps.
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Rachel Gasparini

Forme scolaire
et inclusion

Des professionnalités scolaires en
3 tension face aux comportements
enfantins non standards

Les contradictions de l'idéal du métier
enseignant

Le cas de Léo met particuliérement en exergue des tensions
présentes actuellement dans l'idéal du métier enseignant
(Dujarier, 2012) caractérisé par des prescriptions abondantes,
souvent contradictoires avec une injonction a la perfection
décalée par rapport a la réalité des actions possibles, entrai-
nant une déstabilisation de l'agir enseignant (Payet, 2011).
L'«idéal», défini comme «type parfait ou comme modéle
dans un certain ordre de pensée ou d’action» (Lalande, 1960,
P- 434), renvoie a des intéréts intellectuels, moraux ou idéo-
logiques mais aussi a des modalités pratiques matérielles
d'organisation d’activités, de gestes, de routines. Une pre-
miére polarité de l'idéal du métier enseignant se déploie en
lien avec la forme scolaire relevant d'une intention sociali-
satrice, un projet conscient de transmission et d'inculcation
des générations antérieures aux générations futures qui ne
peut pas avoir la prétention d'étre totalement abouti chez
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les «socialisés» dans le sens ou il serait réalisé de maniere
conforme aux objectifs des «socialisateurs» (Darmon,
2006). La forme scolaire (Vincent, 1980) est apparue corré-
lativement aux transformations dans l'organisation poli-
tique des sociétés occidentales, notamment la constitution
d'un Etat moderne défini par Max Weber (1921/1995) comme
un groupement qui s’appuie sur un processus de rationali-
sation conduisant a la mise en place d'institutions spéciali-
sées et d'une formation spécifique visant un citoyen ou une
citoyenne autonome, responsable, capable d'obéir a des régles
rationnelles. Les standards éducatifs ont évolué vers davan-
tage d'explications et de participation de I'enfant, mais cette
transformation ne doit pas faire penser que les contraintes
disciplinaires ont disparu de l'éducation, elles sont simple-
ment devenues moins visibles et elles visent a fonder une
économie psychique personnelle avec un controle fort de
ses émotions et de son corps (Gasparini, 2000). La deuxiéme
polarité fondamentale de l'idéal du métier enseignant a
prendre en compte dans l'analyse du cas de Léo concerne l'in-
clusion qui est apparue progressivement comme une volonté
politique de rompre avec les formes d’étiquetage et de stig-
matisation, en focalisant sur la notion de «besoin particu-
lier» concernant le handicap, mais aussi plus généralement
d’autres formes de diversité (Warnock, 1978). Le principe
d’'une école inclusive a été repris par des organismes supra-
nationaux (Unesco, OCDE, ONU), il participe au mouvement
plus général des politiques européennes et internationales
de lutte contre les discriminations et de préservation des
droits fondamentaux avec l'injonction de veiller a proposer
des services adaptés, personnalisés et continus tout au long
de la vie. Cependant les objectifs de ’éducation inclusive
paraissent ambitieux et décalés avec la réalité pragmatique
objectivement vécue par les enseignants et les enseignantes.
Les professeurs des écoles sont ainsi sommés d'adapter leur
enseignement et leur action éducative a la diversité des
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éléves, avec une injonction a l'efficacité et un certain cofit
psychologique lié a l'accroissement de la charge émotion-
nelle portée individuellement dans les métiers de relation
engageant un travail de proximité (Demailly, 2008; Jeantet,
2018). Les enseignants et les enseignantes témoignent de dif-
ficultés professionnelles particuliérement importantes face
a certains éléves, mais restent pourtant encore attachés a la
notion d’inclusion scolaire et a son objectif idéal d’accueil de
la diversité. S'ils ne remettent pas en cause la norme morale
de notre société actuelle concernant le devoir d’accueil des
plus faibles, ils contestent cependant l'invisibilisation de la
réalité des conditions difficiles d’exercice de leur profession
(Zaffran, 2013).

Le contexte de 'idéal du métier enseignant doit étre com-
plété par l'injonction a 'amélioration des résultats scolaires
et de la performance avec des conséquences importantes en
termes d'organisation des apprentissages et des établisse-
ments scolaires: la gestion par les résultats, le management
par la performance se sont imposés dans les organisations
scolaires et le travail des professionnels et des profession-
nelles au nom d’'une amélioration de l'efficacité et de la qua-
lité (Maroy, 2013). Cette tendance participe au tournant
«néolibéral » des nouvelles politiques éducatives dans les
pays de 'OCDE depuis les années 1980, qui remet en cause
le modéle de I'Etat-nation avec notamment l'insistance sur
une approche différenciée des besoins d'ou le développe-
ment de politiques locales visant l'efficacité plus que 1'éga-
lité (Mons, 2008). Les nouvelles gestions de 'éducation ont
des conséquences importantes, notamment en termes de
pression a I'évaluation qui est devenue plus forte, y compris
pour les jeunes enfants, tout en exigeant de la part des pro-
fessionnels et des professionnelles qu'ils et elles aient une
attention personnelle accrue aux besoins éducatifs parti-
culiers de chaque enfant (Garnier, 2016). Enfin le contexte
d’exercice du travail d'enseignant a évolué également avec
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une injonction plus forte au partenariat, méme si le partage
du travail enseignant dans la classe avec d’autres profession-
nels et professionnelles n'est pas nouveau (Garnier, 2013). Les
secteurs de I'¢ducation et du médico-social notamment sont
incités a collaborer. L'éducation dans nos sociétés contem-
poraines se caractérise par une socialisation «plurielle» du
jeune enfant (Lahire, 1998) entre les parents, la famille élar-
gie, 'école, les structures d’accueil, les modes de garde et les
prises en charge médicales, psychologiques ou sociales. Les
intervenants et les partenaires se sont multipliés autour des
éléves a besoins éducatifs particuliers (auxiliaires d'inté-
gration, orthophonistes, psychomotriciens et psychomotri-
ciennes, pédopsychiatres, pédiatres, experts et expertes pour
le handicap, enseignantes et enseignants spécialisés...), ce qui
pose question du point de vue de la division sociale du travail
notamment quant a la délégation du «sale boulot» de la ges-
tion des comportements les plus problématiques. Cependant,
l'objet méme du travail a plusieurs n'est pas tout a fait iden-
tique entre les professionnels et professionnelles, depuis le
probléme de 1'éléve a gérer dans un groupe classe et auquel
il faut apprendre des savoirs scolaires liés a un programme
commun jusqu'a l'enfant considéré davantage dans sa glo-
balité par des professionnels et professionnelles du secteur
médico-psychologique dans des interactions plus réduites
voire au sein d'un colloque singulier. On peut se demander
dans quelle mesure ces différentes interventions s’articulent
entre elles, avec des temporalités différentes entre les ensei-
gnantes et enseignants demandeurs d'une évolution rapide
de l'éléve pour qu'il soit «scolarisable » et les professionnelles
et professionnels du médico-psychologique attentifs a une
transformation profonde de I'étre humain sur le long terme.

Afin de comprendre sociologiquement les enjeux impli-
qués dans l'idéal du métier enseignant et les contradictions
auxquelles sont confrontées les professionnalités scolaires
dans l'accueil inclusif d'un éléve tel que Léo, nous ferons
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référence a une recherche menée de 2015 a 2019 sur les pro-
fessionnelles et professionnels de maternelle francais face
aux «troubles du comportement» (Gasparini, 2018; 2019;
2020a; 2020b; 2020c). Nous avions interrogé 76 profession-
nelles et professionnels répartis en quatre catégories: les
«premieres lignes» engagées sur le terrain dans une prise
en charge quotidienne de l'enfant et de la famille (notam-
ment professeurs des écoles, AVS [auxiliaires de vie scolaire]
ou AESH [accompagnants des éléves en situation de handi-
cap]), les «ambassadeurs de l'inclusion» (cadres chargés de
conseiller et d’évaluer la bonne conformité des pratiques
enseignantes concernant entre autres la politique d’inclu-
sion scolaire), les professionnelles et professionnels de 'école
«intermédiaires» (l'équivalent des enseignantes et ensei-
gnants spécialisés et de 'experte ou l'expert pour le handi-
cap) et les professionnelles et professionnels «extérieurs a
I'école» (pour le cas de Léo: orthophoniste, ergothérapeute,
pédiatre). Dans cette recherche, nous avions défini la notion
de troubles du comportement du point de vue de la réalité
pragmatique du métier enseignant: il s’agit de la manifes-
tation d'un enfant qui perturbe gravement et de manieére
répétée le cadre scolaire (agressions physiques et verbales
d’autres enfants ou d’adultes, conduites dangereuses pour
soi et pour autrui, destructions matérielles). Il ne s’agit donc
pas de simples difficultés de comportement limitées a une
interaction interpersonnelle entre un éléve et un ensei-
gnant ou une enseignante, mais de problémes ressentis de
maniere tellement importante par les professeurs des écoles
qu'ils éprouvent le besoin de recourir a l'aide et a l'exper-
tise d’autres professionnelles et professionnels (de 'Educa-
tion nationale, du secteur médico-psychologique, du secteur
social). Les troubles du comportement renvoient a des
«tableaux cliniques complexes» (pour reprendre les propos
des pédopsychiatres) ot plusieurs facteurs sont impliqués
et ne sont pas toujours clairement identifiés: des problémes
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sociaux (précarité, désaffiliation), des questions d’éducation
(autorité parentale décalée par rapport aux attentes scolaires
et sociales), des difficultés scolaires (désajustement avec la
forme scolaire) et des pathologies (médicales, psycholo-
giques, génétiques). Comparativement aux cas décrits lors
de cette recherche, Léo fait partie des éléves aux comporte-
ments les moins problématiques dans ses interactions avec
les autres éleves et dans les perturbations pergues par les
professionnelles et professionnels au sein de 1'école, du fait
qu'il ne se caractérise pas par des attitudes agressives, d'op-
position envers autrui, notamment les adultes, mais plutot
par des manifestations d’énervement dues a des incapacités
a réaliser des taches scolaires ou a communiquer.

Ces constats s'inscrivent dans un contexte plus large dans
lequel l'inclusion scolaire bénéficie d'un crédit positif, asso-
cié a la conviction humaniste de tolérance et de considéra-
tion des différences, dans un mouvement de compassion a
l'égard des plus faibles (Ville, 2018). Elle est associée a l'ob-
jectif de protection par I'Etat, d'accompagnement par rap-
port aux difficultés dans la vie sociale et la scolarisation.
Toutefois, les contraintes de cette injonction généreuse sont
le plus souvent oubliées, en particulier dans leurs effets de
catégorisation et de normalisation sur les enfants avec des
conséquences sur les professionnalités chargées de leur édu-
cation. On a également tendance a occulter le fait que les
normes sociales de conduite sont devenues trés fortes, mais
sont aussi plus invisibilisées: la tolérance face au handicap,
a l'anormalité, affichée comme un objectif souhaitable ne
correspond pas a la réalité de la stigmatisation, de la mise
a l'écart douce des individus jugés en décalage avec des
normes de performance instaurées des 1'école des la mater-
nelle (Garnier, 2016; Leroy, 2020). L'idéal d’inclusion scolaire
postule qu'on peut traiter les individus de maniére égali-
taire, non contraignante, dans une société trés inégalitaire,
compétitive et normative. De son c6té, l'expression «forme
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scolaire» a souvent été connotée négativement dans les
recherches sur 'école, comme étant ce qui contraint l'enfant,
ce qui 'empéche de devenir un individu, ce qui le soumet a
une détermination collective aliénante au détriment de l'ex-
pression de sa subjectivité dans une société démocratique. Ce
point de vue rejoint les critiques adressées aux travaux sur la
socialisation, accusés de concevoir l'individu comme «hyper-
socialisé». Il s’agit 1a d'une vision particuliérement noire de
la socialisation, alors qu'elle renvoie aussi a un apprentissage
de compétences corporelles et mentales indispensables pour
vivre dans nos sociétés démocratiques et y participer positi-
vement (Darmon, 2006).

La domination du discours sur linclusion dans notre
société peut faire penser que les normes scolaires se sont
assouplies, avec une plus grande tolérance dans l'acceptation
des différencesliées au handicap, une adaptation aux «besoins
particuliers» de chaque enfant dans une scolarité «ordinaire »
qui ne met pas a l'écart les éléves en situation de handicap.
L’analyse du cas de la scolarisation de Léo montre bien qu’au
fil du temps, entre la créche et les premiéres années d’école, la
normalisation et l'injonction a la performance sont de plus en
plus présentes et conduisent a une impossibilité de continuer
a pratiquer l'inclusion en milieu «ordinaire». Les années de
créche sont décrites comme des moments d'enchantement, ou
Léo se promene «la main dans la main » avec un copain, il est
salué a son arrivée le matin comme une star. «J'avais l'impres-
sion d’'arriver a la créeche accompagnée de Madonna », explique
la meére qui ajoute: «On n'a pas demandé que Léo ait un statut
particulier, ca s'est fait comme ¢a, ¢a faisait du bien. J'y allais
tranquillement, c'était agréable.» (voir supra, p. 32) Lentrée a
l'école est décrite comme moins chaleureuse et moins indivi-
dualisée, avec une gestion davantage bureaucratisée du han-
dicap (demandes officielles de dérogation, instauration d'une
rencontre officielle entre les professionnelles et profession-
nels et les parents, compte-rendu écrit des réunions, référence
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aux lois). Ce cadrage n'aboutit cependant pas selon le témoi-
gnage a une plus grande efficacité professionnelle dans la
prise en charge de Léo. Sa scolarisation en milieu ordinaire
semble étre «naturelle », ne pas requérir de dispositif particu-
lier comme si le fait de parler d'inclusion supposait une égalité
présente de fait chez le garcon alors qu'il rencontre des dif-
ficultés réelles dues a son handicap: «Les deux enseignantes
ont eu l'air de dire qu'avec les autres éléves, dans la classe,
elles arriveraient bien a gérer la chose.» (p. 36)Les craintes des
enseignantes concernent davantage la stigmatisation par les
enfants plus agés de la cour de récréation ou bien les cas ou
l'auxiliaire serait absente, sans qu'une solution profession-
nelle du c6té de I'école soit envisagée, ce qui choque la mere:
«J'avais juste envie de lui dire: “Ca, c'est votre boulot!” [..],
Je me suis demandé du coup comment allaient se passer les
récréations, si quelqu’un allait surveiller Léo.» (p. 37) Le senti-
ment maternel d'une impréparation professionnelle se pour-
suit le premier jour de classe o Léo est accueilli comme un
autre éléve, il fait une activité de bricolage trop difficile pour
lui et il n'est pas présenté au reste des enfants.

Milena est la seule professionnelle de 1'école décrite
comme rassurante, chaleureuse, compétente pour com-
prendre les problémes spécifiques de Léo et s'adapter: «Elle
m'avait fait une treés bonne impression. C'était une maman
et je savais que son fils avait un trouble du spectre autistique
[...]. Je pouvais mettre Léo a 1'école parce qu'elle était la.»
(p. 38) La posture de cette auxiliaire est proche des objectifs
politiques d’'inclusion du fait de la définition de son poste:
accompagnement quotidien de proximité, individualisation,
adaptation personnelle. Cette posture qui reléve d'une rela-
tion intime peut paraitre décalée dans un contexte public
comme l'école car elle renvoie habituellement aux lieux pri-
vés (la famille, les proches, le cercle restreint des interactions
sociales), et a l'intérieur du moi, a la personnalité. Or la prise
en charge d'un éléve avec des besoins particuliers comme Léo
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est en rapport avec l'intimité de l'enfant du fait de son déca-
lage avec les standards scolaires et avec l'intimité des profes-
sionnelles et professionnels qui sont obligés de puiser dans
leurs ressources personnelles. L'intimité est particuliere-
ment prisée dans notre société depuis le XX° siécle, les liens
sociaux de proximité et de chaleur, 'authenticité, la transpa-
rence de soi sont valorisés contrairement aux régles imper-
sonnelles et au réle social (Sennett, 1977). Le travail de care
dans une relation de service auprés d'un enfant tel que Léo
engage une relation subjective forte alors que le travail de
socialisation scolaire insiste sur le respect des régles collec-
tives. Autrement dit, il s'agit pour les professionnels de s’en-
gager dans un «style» trés 1ié a leur engagement personnel
dans des relations individuelles, une prise en charge des par-
ticularités dans un colloque singulier, tout en conservant le
cadre du «genre» professionnel de l'intervention pédago-
gique liée a une forme scolaire trés attachée a I'impersonna-
lité des regles valables pour tous (Clot et Faita, 2000).
L'auxiliaire d’'intégration peut se permettre une relation de
proximité, personnalisée, car a la différence de I'enseignante,
elle n'a pas la responsabilité d'un groupe classe du point de
vue de la sécurité et des apprentissages, ce qui est un point
commun avec les professionnels périphériques a '‘école (ergo-
thérapeute, orthophoniste, pédiatre), moins soumis a une
obligation de résultat du point de vue des performances sco-
laires et de la socialisation des comportements. Les fonctions
de ces professionnelles et professionnels leur permettent une
relation plus affective, interactive avec les enfants, ce qui
explique que les professionnelles et professionnels périphé-
riques a l'école et l'auxiliaire sont particulierement présentés
comme des alliés de la famille contrairement aux ensei-
gnants ou a la direction qui incarnent davantage la norma-
lisation scolaire et l'impossibilité de réaliser concrétement
I'inclusion scolaire malgré un discours affiché. Une ligne de
partage est donc a noter entre, d'un coté, les professionnelles
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et les professionnels distants du huis clos de la classe, comme
les experts médico-psychologiques qui peuvent se permettre
plus facilement d’afficher leur optimisme humaniste et de
défendre des idéaux de métier et, d'un autre coté, les pre-
mieres lignes confrontées personnellement, quotidienne-
ment, a la difficulté d’appliquer les prescriptions. Certains
professionnels et professionnelles ne correspondent cepen-
dant pas a cette distinction, comme Muriel, enseignante spé-
cialisée, qui est décrite comme particuliérement «sympa»
avec les parents, contrairement a ses collégues: « C’était facile
de discuter, je l'aimais bien », explique la mére de Léo: «Elle
est méme revenue a Noé€l 'année suivante au cabinet de l'er-
gothérapeute pour offrir un cadeau a Léo, pour lui dire bon-
jour. C’était vraiment une initiative spontanée de sa part,
c'était trés touchant, parce qu'a ce moment-la [...], elle n’était
plus dans l'établissement. » (p. 53)

L'impossibilité d'une inclusion scolaire lorsque
les comportements sont jugés trop éloignés
de l'idéal de la forme scolaire

Les éléves aux comportements trés perturbateurs scolari-
sés en milieu ordinaire contribuent au «malaise» des ensei-
gnants (Barrére, 2017), a leur «souffrance» (Lantheaume et
Hélou, 2008), a leur «désenchantement » (Garcia, 2023) et au
manque d’attractivité de la profession (Farges et Szerdahelyi,
2024). Selon Eric Debarbieux et Georges Fotinos (2012), 37%
des professeurs des écoles francais disent avoir rencontré des
problémes dans 'année avec ce type d'enfants, qu'ils soient
considérés comme étant dans une situation de handicap avé-
rée ou non. Enfin, une enquéte de la Direction de I'évalua-
tion, de la prospective et de la performance (DEPP) souligne
que les éléves catégorisés par I'Education nationale comme
ayant des «troubles psychiques» (comprenant les «troubles
de la personnalité » et les «troubles du comportement ») sont
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ceux qui posent le plus de problémes aux enseignantes et
enseignants accueillant des éléves en situation de handicap
(Le Laidier, 2018). Les professionnels de 1'école craignent le
plus souvent les problémes de «discipline» chez les enfants
en situation de handicap. Le cas de Léo devient critique,
moins sur des questions d’'apprentissage scolaire que sur des
difficultés de comportements qui perturbent le déroulement
pédagogique de la classe. Les deux dimensions «apprentis-
sage» et «comportement» sont cependant largement indis-
sociables dans la forme scolaire. La discipline a 'école n'est
pas un élément surajouté a l'apprentissage scolaire mais elle
fait partie intégrante de l'acte pédagogique. Il n'existe pas
deux processus différenciés (apprendre des savoirs scolaires
et se soumettre a des normes de comportement), dont l'un
conditionnerait 'autre, suivant I'idée que discipliner l'enfant
sert a le rendre disponible a l'acquisition des «savoirs sco-
laires» (Gasparini, 2000; 2017). Les problémes de discipline
gagnent a étre analysés en considérant les deux versants de
I'interaction scolaire: le social (le comportement des prota-
gonistes) et le cognitif (la circulation des savoirs en classe)
(Galand, Carra et Verhoeven, 2012). Les recherches sur les
processus de déscolarisation ont montré par exemple que les
difficultés des collégiens en rupture scolaire relévent indis-
sociablement de dimensions comportementales et liées aux
apprentissages (Millet et Thin, 2005; (Euvrard et Glasman,
2011). L'augmentation des écarts comportementaux, de 1'agi-
tation et des tensions ressenties par Léo (avec des réper-
cussions en classe et en privé dans la famille) semble ainsi
nettement corrélée a 'accroissement des attendus de perfor-
mance et a l'identification de problémes d’apprentissage chez
le garcon par l'école. Les exigences des enseignantes sont
signifiées de maniére plus ferme lors de la deuxiéme année de
scolarité redoublée: « Ce n'est plus aussi positif. Lenseignante
dit que depuis le mois de mai, elle ne voit pas de progrés chez
Léo.» (p. 56)
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Cependant, la mére estime que le «programme scolaire
personnalisé» affiché par 1'école est tres flou, a la rubrique
«objectifs d’apprentissage», il est indiqué «autonomie»
(«sans qu'il soit précisé par rapport a quoi, ni comment»)
ou «obéir a une consigne» («quel type de consigne? on n'en
savait rien» [p. 60]). La catégorie recensant les «ressources»
et les «difficultés» de Léo ne donne aucune indication péda-
gogique qui pourrait le faire progresser dans ses apprentis-
sages. Le garcon est décrit comme «souriant», au «caractere
doux», qui «bénéficie d'un climat intégratif bienveillant»,
mais qui a tendance a «rester dans son monde» (p. 60), ces
remarques ne permettant pas d'envisager une amélioration
des performances scolaires de Léo. La mere avait identifié
des ressources chez son enfant: «Je savais qu'il était parti-
culiérement réceptif aux images, qu’il avait de bonnes capa-
cités de concentration, qu'il était possible de l'intéresser sur
une longue durée sur une activité, pour peu qu'on trouve la
bonne.» (p. 61) Lorsqu’elle demande s'il n'est pas possible d’al-
ler plus loin dans 'identification des objectifs d’'apprentissage,
l'enseignante lui répond que «les cases du formulaire sont
trop petites» (p. 62). Il est plusieurs fois fait mention dans
la description de problemes d'impréparation, de non-adap-
tation des exercices, une méconnaissance des spécificités de
Léo, ce qui semble accentuer 'agitation chez lui. A contrario,
l'efficacité du travail de 'auxiliaire d'intégration semble repo-
ser sur une observation fine des réactions de l'enfant et de ses
difficultés a communiquer, sur une expérience de ce qui peut
le soulager, sur le développement d'une relation individuelle
forte, avec un ancrage dans un lien personnel. L'intervention
de l'auxiliaire peut étre rapprochée du travail de care décrit
dans d’autres recherches, elle est familiére de ce type d'in-
teractions par l'expérience qu'elle a acquise avec son propre
fils, mais elle développe aussi des techniques précises, avec
des supports adaptés et des réactions appropriées. Il ne s’agit
donc pas uniquement d'empathie «naturelle » mais bien d'une
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posture professionnelle avec une recherche de moyens adap-
tés. Cependant, l'auxiliaire parait a la fin également démunie
par rapport a sa mission, il semble lui manquer une dimen-
sion plus institutionnelle, pédagogique, au niveau de la classe,
lui permettant une consolidation professionnelle au-dela de
la relation individuelle qu'elle entretient avec 1'éléve.

Les interprétations des professionnelles et professionnels
de l'’école dérivent rapidement vers des analyses en termes de
probléme d’éducation des parents, de discipline personnelle,
de manque de concentration ou de fatigue personnelle de
Léo sans interroger le travail pédagogique en lui-méme ni les
spécificités de l'enfant (notamment au niveau communica-
tionnel, avec des difficultés propres aux TSA). Lors de la troi-
sieme année de scolarité, les perturbations de Léo en classe
sont jugées tres problématiques par les enseignantes et l'au-
xiliaire d'intégration, elles sont visiblement en lien avec ses
difficultés pour accéder aux apprentissages, a la communica-
tion, dans un contexte ou les moyens pédagogiques ne sont
pas développés: «Léo ne parvenait plus a travailler, il était
trés agité, il criait» (p. 75), le conseil est donné par un spécia-
liste du type de handicap de Léo de «rester ferme lorsque Léo
se mettait a crier, de sortir pour éviter de déranger toute la
classe, mais de ne pas le réconforter, de ne méme pas lui par-
ler, de s’asseoir sans rien dire pour qu’il comprenne qu'on ne
peut pas se conduire n'importe comment dans une classe et
qu'il devait faire face a sa frustration» (p. 77). Lors d'une réu-
nion, 'école ne semble proposer rien d’autre qu'une orienta-
tion en secteur spécialisé, sans réfléchir aux pistes a mettre
en place dans la scolarisation ordinaire, ce qui renvoie fina-
lement a une exclusion douce du milieu scolaire ordinaire,
justifiée par des déficiences personnelles identifiées chez
Léo plus que par un probléme institutionnel d’accueil, de
moyens, de mise en place de dispositifs pédagogiques. Cet
exemple illustre combien l'objectif d'inclusion scolaire ne
vient pas modifier la forme scolaire, les professionnelles et
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professionnels s’efforcent surtout d’'exercer les éléves en amé-
nageant et en tolérant éventuellement des écarts, mais avec
des limites puisque ceux ne parvenant pas a s'adapter ont de
fortes chances d'étre écartés des exigences de la forme sco-
laire dans des dispositifs annexes. D'une certaine maniere,
l'objectif d’inclusion lorsqu'il concerne des problémes de
comportement ne repose pas sur une ouverture de la tolé-
rance scolaire et sociale a I'égard des conduites enfantines
atypiques, il vient plutdt renforcer la forme scolaire selon
une injonction faite a l'enseignant ou l'enseignante d’'exercer
l'enfant a une maitrise de soi qui lui permette d'intérioriser
des contraintes impersonnelles.

Par ailleurs, les professionnelles et professionnels de
l'école semblent croire en lefficacité des interactions entre
enfants qui seraient «naturellement» enclins a aider un
éléve en situation de handicap dans la classe, avec la convic-
tion que cette intégration serait forcément «bénéfique» a
l'enfant, méme si un bémol est apporté en fin de scolarité au
niveau des interactions de la cour qui sont décrites comme
potentiellement agressives a 1'égard de Léo. Or plusieurs
recherches ont montré combien 1'étayage adulte est impor-
tant, les enseignantes et enseignants ont un réle a jouer dans
la régulation des enfants entre eux dans la classe et dans la
consolidation de leurs compétences sociales. La présence
d’'un éléve en situation de handicap dans une classe ordinaire
requiert des compétences sociales subtiles de la part des
pairs, qui vont au-dela des bonnes intentions et des postures
de compassion. Les contacts mixtes peuvent exacerber les
tensions: les éleves en situation de handicap sont plus iso-
1és, plus agressés verbalement et physiquement par les éléves
ordinaires dans les salles de cours et en récréation (Zaffran,
2007). Les travaux d’Erving Goffman (1975) sur la stigmati-
sation ont souligné combien la familiarité avec un handicap,
le fait de cOtoyer régulierement une personne dont certains
attributs sont socialement considérés comme «anormaux»
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conduisent a des interactions flottantes d'ou la méfiance,
le dégotit, le malaise ne disparaissent pas totalement. Il ne
suffit donc pas de garantir l'acces a la scolarité ordinaire a
des enfants qui en étaient auparavant écartés du fait de leur
situation de handicap pour qu'automatiquement se mettent
en place des interactions tolérantes entre les éléves. Tous ces
processus ne se font pas «naturellement», de méme que les
conditions pédagogiques de prise en charge ne s'établissent
pas automatiquement sans une observation des spécificités
de l'enfant et une réflexion sur les adaptations possibles des
modalités d’apprentissage.
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Alalinéa 2 de l'article 24 de la Convention relative aux droits
des personnes handicapées (CDPH) de 2006 de 'Organisa-
tion des Nations unies (ONU), il est exigé des Etats parties de
veiller a ce que «les enfants handicapés ne soient pas exclus,
sur le fondement de leur handicap, de l'enseignement pri-
maire gratuit et obligatoire» et a ce que «les personnes han-
dicapées puissent, sur la base de 1'égalité avec les autres, avoir
acces, dans les communautés ou elles vivent, a un enseigne-
ment primaire inclusif, de qualité et gratuit». Ce texte s'im-
pose a l'ensemble des pays 'ayant ratifié.

Cependant, les représentations et habitudes sociales ne
se décretent pas par un texte de loi, aussi prétendument
universel soit-il. Au contraire, elles s’'inscrivent dans un
contexte sociohistorique qui leur donne une force d'inertie.
Il n'est donc pas étonnant que la réalité empirique constatée
dans le cas de Léo s'éloigne des injonctions juridiques impo-
sées par la CDPH de 2006. Aussi l'objet de ce chapitre est-il
de comprendre la facon dont les institutions au travail inte-
ragissent et s’approprient 'injonction a la mise en accessi-
bilité de I'école pour la rendre plus «soucieuse du bien-étre
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et de la réussite de tout éléve [... et] réceptive a la diversité
des profils scolaires» (Ebersold, 2021, p. 1). Nous verrons
ainsi que l'institution scolaire, malgré une bonne volonté
affichée, ne parvient pas a se reconfigurer en engageant une
«transformation de [son] fonctionnement et, plus particu-
lierement, [des] formes de codification régissant la relation
pédagogique entre les enseignants, les éléves et les savoirs »
(ibid., p. 1).

Cette difficulté a se réinventer s'observe, dans le cas de
Léo, de deux manieres. D'une part, l'‘école reste démunie face
aux comportements singuliers de Léo, ne sachant comment
les traduire et les interpréter. D’'autre part, la relation école-
parents reste teintée d’asymétrie au détriment des derniers
qui doivent montrer, pour légitimer la place de leur enfant a
l'école, qu'ils se soumettent aux exigences de cette derniere.
Ces deux éléments ont pour conséquence la mise en position
de liminalité de Léo, le laissant dans une situation indéfinie
et source de mal-étre qui ménera chacun a étre convaincu que
sa place n'est plus a l'école.

Une école démunie face a des
comportements intraduisibles

Les institutions, en fournissant des normes et des regles afin
de rendre possible la vie en commun, permettent d'organi-
ser le face-a-face entre les individus. Ainsi autorisent-elles
les interactions interindividuelles en les codifiant, codes
qu'elles s'efforcent de faire intérioriser aux individus. Ces
codes contiennent le cadre, le type et le niveau de langage, le
rythme, le contenu possible des échanges. Ainsi, nous n'in-
teragissons pas de la méme maniére sur un terrain de sport,
sur notre lieu de travail ou a l'école. Nos rencontres dif-
ferent selon les institutions dans lesquelles elles prennent
forme, mais elles sont toujours codifiées et cette codification
crée des attentes particulieres vis-a-vis d’autrui: nous nous
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attendons, consciemment ou non, a ce que l'autre se com-
porte d'une fagon particuliére et pas autrement.

Oz, c’est justement les regles de 'interaction et ce systéme
d’attentes réciproques que ne peuvent respecter certaines
personnes handicapées. Pour reprendre Erving Goffman,
ces dernieres présentent «une différence facheuse d'avec ce
a quoi nous nous attendions» (1975, p. 15). Les différences
quelles présentent sont telles qu'elles «impliquent l'impos-
sibilité pour l'institution d’appliquer ses régles de fonction-
nement et ses réponses habituelles, ce qui revient a sa remise
en question radicale» (Bodin, 2018, p. 82). Les institutions de
droit commun n'ont pas 'habitude d’accueillir en leur sein
des individus qui n'agissent pas comme il est attendu d'eux
au point de les laisser sans voix (ibid.). Il semble que ce soit
le cas de l'école de Léo qui accueille pour la premiere fois un
éléve présentant un handicap dorigine génétique et dont
«l'adjoint ne semblait pas du tout au courant de ce qu'il était
possible de mettre en place comme aide ou comme aménage-
ment» (voir supra, p. 33-34), le laissant sans voix.

L'institution scolaire ordinaire doit désormais trouver les
moyens pratiques et symboliques d’accueillir en son sein tous
les éleves, sans exception. Pourtant, elle continue d'étre génée
par les enfants handicapés. Elle continue de rester sans voix,
d’étre remise en question par des interactions inattendues
parce que non conformes a ses régles formelles ou implicites.
L'école représente une institution qui attend une certaine effi-
cience et fiabilité de la part des éléves. Or, c'est précisément
cela que ne permet pas la singularité génétique de Léo qui le
rend, a bien des égards, fatigable et inégalement mobilisable
dans le temps et dans l'espace. Ce n'est pas la spécificité qu'il
présente qui le rend difficile a inclure pour I'école, mais ce sont
les conditions sociales de scolarité que cette derniére impose
qui rendent difficile la rencontre (Blanc, 2021).

Ainsi 'école continue-t-elle de mesurer I'écart a la norme
scolaire que certains enfants présentent par les manquements
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aux attendus des interactions. «Les items renvoyant aux
caractéristiques fonctionnelles des éleves [..] sont bien
moins fréquemment consignés que l'aisance cognitive [...]
essentielle a l'interaction entre enseignant et enseigné et a
I'instauration d'une relation pédagogique respectant les rou-
tines des enseignants et se fondant sur l'engagement spon-
tané de I'éleve » (Ebersold et Dupont, 2019, p. 72). Pour le dire
autrement, I'éléve déficient importune l'institution scolaire
et c'est cette importunité scolaire (Ebersold et Mayol, 2016;
Ebersold et Armanague-Roucher, 2017; Ebersold et Dupont,
2019) qui fait aujourd’hui handicap et qui apparait de facon
flagrante dans le cas de Léo: il se maintient une géne indé-
passable provoquée par la difficulté de Léo d’interagir comme
il est attendu et qui dérange l'institution.

Pour autant, l'école accueille Léo, du moins dans un pre-
mier temps, et essaie sincérement de lui permettre d'étre
éléve. Pour y parvenir, elle a besoin que soient traduits les
comportements importunants de Léo. «L'ensemble des pro-
fessionnels exercant dans le secteur du handicap peut étre
compris comme traduisant les déficiences: spécialisés, ils
s'approchent, comprennent, représentent et traduisent.
Ainsi, le travailleur social pourra utilement renseigner 1'[en-
seignant] a propos des incidences des déficiences sur les capa-
cités des [enfants] handicapés et lui donner les moyens de
parer leurs effets» (Blanc, 2021, p. 168). Le traducteur pourra
renseigner l'enseignant et l'aider a contourner cette impor-
tunité pour parvenir a faire entrer 1'éleve handicapé dans les
apprentissages.

Dans le cas qui nous intéresse, ces traductrices poten-
tielles sont au nombre de trois. La premiére est Milena,
l'auxiliaire d'intégration scolaire. L'entretien la présente
comme une piéce centrale dans la scolarité de Léo, sachant
a la fois rassurer les enseignantes et accompagner Léo dans
son quotidien scolaire et dans l'apprentissage de son métier
déléve. C'est par elle que passe la communication entre
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les enseignantes et Léo, les interactions directes semblant
difficiles.

La deuxieme traductrice est I'enseignante spécialisée. Elle
permet I'adaptation pédagogique des contenus scolaires pour
les rendre compatibles avec les capacités singuliéres de Léo.
L'entretien montre que l'efficacité de ce role est rendue aléa-
toire par la précarité du poste: une indécision au sujet du
nombre d’heures dévolues a cette tache semble conduire a un
turn-over important. Ainsi, en trois années de scolarité, Léo
aura connu trois enseignantes spécialisées.

Enfin, la troisiéme traductrice est lergothérapeute.
Toujours présente aux réunions qui concernent la scolarité de
Léo et capable de déplacer son action thérapeutique au sein
de l'institution scolaire, elle aide a I'adaptation de la mise en
scene pédagogique et de l'organisation de la classe pour per-
mettre a Léo d’'optimiser son expérience scolaire et de réduire
le sentiment d’importunité qu'il provoque bien malgré lui.

Mais ce travail de traduction ne semble pas réussir a s'opé-
rer. Deux raisons nous semblent l'expliquer. D'une part, les
traductrices (ou les «alliées», comme les nomme la mére de
Léo) ne sont pas utilisées comme telles par les enseignantes.
Milena semble davantage étre une sous-traitante qu'une
traductrice. En effet, plutét que de travailler avec Milena a
l'adaptation d'une séquence pédagogique profitable a toutes
et tous les éléves dont Léo, elles la laissent adapter seule la
séquence sans jamais, ou rarement, s'adresser a Léo direc-
tement. Les enseignantes exercent l'essentiel de leur action
pédagogique sans particuliérement prendre en compte la
présence d'un éléve handicapé dans leur classe. Ce n'est qu'a
certains moments qu'elles consacrent du temps en plus a la
réalisation d'une séquence pédagogique particuliére, plus
ou moins adaptée, ajustée a la situation singuliére de Léo,
mais qu'elle n'anime pas directement. Elles laissent le soin
a Milena de faire ce qu'elle peut pour faire travailler Léo. Il
en va de méme pour l'enseignante spécialisée qui, au lieu



156 I L'exclusion ordinaire du handicap

d’agir de concert avec les enseignantes, s’isole dans un lieu a
part avec Léo. Le seul réel moment de traduction se déroule
lorsque l'ergothérapeute vient expliquer les cris et l'agitation
de Léo par la mise en scéne de la classe et propose en consé-
quence un aménagement alternatif qui fonctionne immédia-
tement. Malheureusement, il est déja trop tard: la conviction
que la place de Léo n'est plus a I'école, mais en établissement
spécialisé est déja bien ancrée chez les enseignantes.

D’autre part, certains éléments semblent intraduisibles
dans le contexte et dans la langue scolaire. La propreté, la
fatigabilité, les cris et le refus de travailler sont intolérables
et ne peuvent étre expliqués de maniere légitime du point de
vue de l'institution scolaire. Ce sont ces points précis qui cris-
tallisent le refus des enseignantes de poursuivre l'expérience
scolaire de Léo pour qui l'origine et la solution des éléments
intraduisibles sont a rechercher en dehors de I'école: elle n'y
est pour rien et elle n'y peut rien. C'est la raison pour laquelle,
par exemple, les soins nécessaires a Léo et qui auraient pu
atténuer la géne imposée par ces éléments ont été refusés
dans le cadre scolaire: de son point de vue, ce n'est pas son
role de prendre en charge ce type d’accompagnement para-
médical.

Le «métier de parents intégrants »

Nous aurions pu citer un quatriéme groupe de traducteurs:
les parents. Toutefois, l'entretien tend a montrer que ce n'est
pas ce role qui leur est assigné dans l'interaction entre eux et
l'école.

Selon Joél Zaffran, il existe des « compétences sociales que
les parents doivent posséder [...] en vue de résoudre les dif-
férents problemes qui se posent a eux au moment de l'ins-
cription de l'enfant a l'école ordinaire» (2007, p. 69-70). En
effet, les parents doivent étre au centre des interactions
avec les acteurs et actrices scolaires afin d’argumenter et de



4 'éléve indéfini

convaincre que leur enfant peut rester au sein de l'école ordi-
naire sans remettre en cause l'organisation fondamentale de
I'institution. Ils doivent rassurer les enseignantes et les ensei-
gnants, étre présents lorsque le comportement de leur enfant
l'exige, participer a ce qui permet a leur enfant d'étre pergu
comme un éléve a part entiere. Ce travail est a la fois assumé
par les parents eux-mémes et exigé par 'institution scolaire.

A plusieurs reprises au cours de I'entretien, la mére évoque
I'inquiétude de faire «la super maman collaboratrice» (p. 54)
face aux acteurs et actrices scolaires: «Il fallait que je pré-
sente bien» (p. 35); «je sentais qu'il fallait que je fasse bonne
impression, que je montre que jétais sensible a 1'école»
(p. 37); «Je ne voulais pas non plus me montrer trop intru-
sive» (p. 40); [nous devions nous] rendre disponibles (p. 111);
«mes e-mails étaient tres polis» (p. 52).

Ainsi a-t-elle le souci de se montrer compréhensive et dis-
ponible, préte a aider, a discuter et a informer a la fois les
enseignantes, les autres parents et les éléves, afin de s’as-
surer que Léo soit admis a l'école et dans la classe. Elle ne
s’autorise pas a exprimer ses étonnements face a 1'école, ses
désaccords, son sentiment de relégation parfois a une place
qui serait a son service. Elle ressent ainsi devoir se confor-
mer aux exigences scolaires sans avoir la possibilité de négo-
cier ces exigences ou de participer a leur définition. Son réle
semble lui avoir été assigné, d'une part par elle-méme, dés le
premier jour d’école au cours duquel elle pense devoir faire
«lamaman bien» (p. 35), mais aussi et d’autre part, par I'‘école
qui lui réclame une forte disponibilité.

En effet, 1'école semble exiger que les parents aient
confiance en elle en ayant des difficultés a faire confiance aux
parents en les traitant d’égal a égal. C’est ainsi que les dates
et horaires de réunions concernant Léo sont imposés aux
parents, réunions pour lesquelles ils sont «convoqués » mal-
gré la demande explicite et répétée de la mere d’étre consul-
tée en amont. C'est ainsi que la représentante régionale de
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l'enseignement spécialisé s'’étonne que la meére ne puisse pas
emmener Léo chez l'orthophoniste un vendredi matin du
fait qu'elle travaille a plein temps. C'est ainsi que les ensei-
gnantes relaient une demande d'un «spécialiste dans l'ac-
compagnement pédagogique des enfants handicapés» afin
que les parents reglent le probléme de la propreté de Léo.
C'est ainsi également qu’a plusieurs reprises, au moins trois
selon l'entretien, I'adjointe a la direction de 1'école chargée
du suivi de la scolarité de Léo demande a la mere s'il n'est
pas possible de garder Léo a la maison en cas d’absence de
Milena. C'est ainsi enfin que le directeur de l'école s’agace
lorsque les parents critiquent ces différents points dans un
mail en leur reprochant publiquement de ne pas jouer le jeu
de la «collaboration école-famille», affirmant que 1'école a
fait son maximum et qu’il faudrait le reconnaitre au lieu
d'exprimer des critiques.

D'un c6té, l'entretien décrit une mere assumant d’elle-
méme un véritable travail de lien avec I'école: elle dit appeler
l'école, prendre les devants, réaliser des démarches adminis-
tratives (parfois a la place de 'école), etc. et vouloir maintenir
de bonnes relations en faisant la «maman bien». D'un autre
cOté, il lui est demandé de se mettre au service de l'école pour
répondre a ses exigences tout en la remerciant de bien vou-
loir accueillir Léo. Cela donne l'impression que ni la mére ni
I'institution scolaire ne considerent qu'ils doivent interagir
d'égal a égal, dans une relation d'experts ayant chacun des
compétences complémentaires sur l'enfant. Il en ressort au
contraire une hiérarchie visible entre l'institution scolaire
qui est légitime pour exiger, réclamer, se facher, et les parents
au service de cette derniére. Au lieu de considérer les parents
comme experts de leur propre enfant et capables d'étre des
traducteurs et de véritables partenaires, il leur est demandé
de réaliser un véritable «métier de parents intégrants»
(Zaffran, 2007, p. 68) au service des besoins et exigences sco-
laires. Ce n'est qu'a cette condition qu'il est question de tenter
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l'expérience d'accueillir Léo en classe ordinaire, sa place a
I'école n'étant jamais considérée comme acquise.

Un éléve liminal

Il ressort delalecture del'entretien et de notre lecture des dif-
ficultés de la reconfiguration scolaire que Léo n'a jamais été
percu comme un éléve de fait et de droit. A aucun moment
il n'apparait comme jouissant de la méme légitimité que les
autres éléves. Chacun s’est cru, a un moment ou a un autre et
tour a tour, obligé de le normifier, de justifier sa présence ou
de remercier les uns ou les autres pour lui permettre d'étre a
l'école.

Premiérement, dés le premier jour d’école de Léo, sa meére
est attentive a la fagon de le présenter et a la facon dont il
se présente. Elle semble avoir en téte, consciemment ou non,
qu’il faudra convaincre les acteurs et actrices scolaires qu'il a
bien sa place a l'école, preuve que, pour elle, elle ne lui est pas
garantie. C'est ainsi qu'elle « tenait qu'il arrive a'‘école en mar-
chant», qu'elle «lui avait mis de jolis habits » parce que selon
elle, «il y avait un enjeu: je voulais qu'il présente bien, que
les enseignantes le trouvent mignon» (p. 35). Pourtant, elle
reconnait qu'en réalité, «a 'époque, c’était toute une affaire
de faire un déplacement d'un point A a un point B, il refu-
sait parfois de marcher» (p. 35). Se présenter comme nous ne
sommes pas en réalité pour ne pas déranger les interactions
estla définition de ce qu'Erving Goffman (1975) nomme le tra-
vail de normification. Il s’agit de cacher ou d’atténuer les stig-
mates par lesquels nous risquons la disqualification sociale.
Léo est ainsi normifié par sa meére afin de s’assurer que la
premiére interaction avec l'institution scolaire et les ensei-
gnantes se passent le plus traditionnellement possible, sans
attirer l'attention sur lui, et qu'il soit pergu, autant que pos-
sible, comme un éléve ordinaire. Il en va de méme lorsqu’elle
insiste systématiquement sur ce qu'il sait faire lorsqu’elle
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parle de lui aux professionnels scolaires. Elle lui offre ainsi ce
qu'Erving Goffman (1968; 1975) appelle également une cou-
verture dont il peut s’envelopper pour cacher certaines de ses
différences qui pourraient se révéler facheuses aux yeux de
I'institution scolaire. Son objectif, dit-elle, est de «le rendre
le plus normal et le moins dérangeant possible, pour que tout
se passe bien.» Tout en se jugeant «horrible» de recourir a
ce processus de normification, elle pense qu'«il faut que Léo
soit le plus avenant possible et tout va bien se passer » (p. 48).
Deuxiémement, les enseignantes sont a plusieurs reprises
inquietes de la facon dont la présence de Léo dans leur classe
et dans l'école est percue par les parents des autres éléves et
par ces derniers. Ainsi, par exemple, ont-elles souhaité remer-
cier les autres parents «pour leur accueil fait a Léo» (p. 41).
Pour elles, sa présence n'allait pas de soi et il fallait remer-
cier les personnes qui voulaient bien qu'il soit 1a malgré sa
singularité. Cela s'ajoute a 'angoisse qu'elles ont pu exprimer
aupres de Milena «a l'idée d'avoir Léo dans leur classe. Elles
paniquaient un peu» (p. 42). Cette inquiétude s’est traduite
par la demande insistante auprés des parents de bien vouloir
garder Léo a la maison lors de I'absence de Milena.
Troisiémement, '’école semble en difficulté face a la néces-
sité de remettre en cause la mise en scéne pédagogique tra-
ditionnelle: difficulté a adapter les techniques pédagogiques,
difficulté a penser une pédagogie incluant Léo au lieu de deux
pédagogies différentes, une pour la classe et une pour Léo,
difficulté a remettre en cause la mise en scéne de la classe.
Les enseignantes semblaient inquietes de sauvegarder une
certaine rationalité intangible du métier enseignant que Léo
ne devait pas perturber. Les enseignantes exercent «une par-
tie de [leur] métier sans prendre particuliérement en compte
la présence d'un éléve handicapé dans [leur] classe, mais a
certains moments [elles] s'engag[ent] dans des actions d’ac-
compagnement plus spécifiques ou différenciées» (Stiker,
Puig et Huet, 2014, p. 53). De la vient l'impression de sa
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marginalisation au sens propre et physique du terme: il est a
la marge de la classe, un peu a part avec Milena, parfois dans
une autre salle pour se calmer ou pour travailler avec l'ensei-
gnante spécialisée.

Enfin, Léo est percu comme ne disposant pas de certaines
compétences jugées élémentaires pour tenir son métier
d'éleve, certains de ses comportements étant, nous l'avons dit,
intraduisibles du point de vue de l'institution. Ainsi n'est-il
pas percu comme étant tout a fait éléve ni méme comme tout
a fait enfant. Il est décrit comme différent et inattendu mais
n'est jamais vraiment défini. On ne sait pas ce qu'il est pour
I'institution scolaire.

Ces quatre éléments en font un enfant mis en position de
liminalité. Son indéfinition le met sur le seuil de 1'école, ni
tout a fait dedans, ni tout a fait dehors, privé d'une légitimité
compléte d'étre éléve. L'école et les enseignantes tentent,
avec l'aide de Milena, de lui permettre d'étre au sein d'un col-
lectif tout en étant dans l'évitement comme si sa reconnais-
sance allait de pair avec sa mise a distance. Ainsi est-il 13,
présent dans la classe, sans que cette présence aille de soi.
Son intégration est suspendue (Blanc, 2017) a son compor-
tement qui doit se rapprocher a minima de celui d'un éleve
ordinaire. L'école le soumet alors a une période d'essai per-
manente qui met en tension les relations entre les parents
et 'école. Comme le dit sa meére, il est en permanence «sur la
sellette» (p. 45).

Conclusion: une ségrégation inévitable

Le directeur le reconnait lui-méme: Léo pousse l'école
«hors de ses limites», il la «challenge» et malgré la «bonne
volonté » des enseignantes, elle ne peut pas répondre au défi
qu’il lui impose. L'adjointe en charge du suivi de la scolarité
de Léo l'avoue a demi-mot: I'école n'est pas inclusive et « Oui,
¢a, c’est un probléme. C'est le probléme de l'école avec un E
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majuscule» (p. 80). Malgré l'engagement des enseignantes,
les adaptations tentées, les traductions proposées par Milena
et l'ergothérapeute, l'’école ne sait pas s’adapter aux singulari-
tés de Léo. Mais du point de vue de cette méme dame (et du
directeur), il s’agit 1a d'un fait avec lequel il faut compter et
non d'une injustice insupportable: « Ce n'est pas un probléme
qu'on va régler la ce soir », a-t-elle dit aux parents. Il faut donc
que ces derniers composent avec cette réalité au lieu de récla-
mer ce qui lui paralt impossible: s’adapter a tous les compor-
tements et besoins de Léo tout en le considérant comme un
éléve qui a toute sa place a I'école.

Ainsi, de la violence est ressentie a la fois du c6té de I'école
et du coté des parents. Les parents, nous 'avons vu, sont relé-
gués au service de l'institution scolaire qui exige disponibi-
lité et collaboration, voire soumission, de leur part. L'école,
quant a elle, se révele incapable de répondre aux besoins de
Léo et se sent agressée lorsque les parents leur demandent de
respecter le droit de Léo a une scolarité ordinaire. Parents et
enseignantes estiment faire ce qu'ils et elles peuvent et sont
en souffrance.

Léo, objet de cette interaction grippée, se révele étre un
éléve indéfini, bloqué sur le seuil de I'école. L'entrée lui est
refusée tant qu'il ne correspondra pas a certaines normes
dont il ne serait pas encore possible de l'exonérer malgré sa
déficience. La sortie lui est évitée, dans un premier temps, par
l'engagement des parents a se soumettre a 'école, des ensei-
gnantes a tenter certaines adaptations, de Mélina a traduire
les comportements de Léo pour les rendre compréhensibles,
si ce n'est acceptables. Pourtant, son exil deviendra inévitable
tant cette position de liminalité semble intenable: lui-méme
exprimait un sentiment de mal-étre de ne pouvoir étre tout
a fait éleve rendant insupportable, a la fois pour les ensei-
gnantes et pour les parents, son maintien dans l'indéfinition.



4 'éléve indéfini

Références

BLANC A. (2017), «Handicap est liminalité», dans S. Korff-Sausse et
M. Araneda (dir.), Handicap. Une identité entre-deux, Erés, p. 61-76.

BLANC A. (2021), Handicap, travail, action publique, PUG.

BODIN R. (2018), L'Institution du handicap, La Dispute.

EBERSOLD S. (2021), L'Accessibilité ou la Réinvention de l'école, Iste.

EBERSOLD S. et ARMANAGUE-ROUCHER M. (2017), «Importunité scolaire,
orchestration de l'accessibilité et inégalités», Education et sociétés, 39,
p- 137-152.

EBERSOLD S. et DUPONT H. (2019), « Evaluation des besoins, importunité
scolaire et réinvention de I'inéducable », La Nouvelle Revue. Education et
société inclusives, 86, p. 65-78.

EBERSOLD S. et MAYOL S. (2016), «Evaluation des besoins, importu-
nité scolaire et reconfiguration du handicap», dans M. Meziani,
S. Ebersold Mayol et R. Toledo (dir.), Les Conditions de mise en ceuvre du
Géva Sco. Usages sociaux d’un outil visant a I'harmonisation de la scolarisa-
tion des éléves handicapés, INS HEA, p. 27-54.

GOFFMAN E. (1968), Asiles. Etudes sur la condition sociale des malades men-
taux, Editions de Minuit.

GOFFMAN E. (1975), Stigmates. Les usages sociaux des handicaps, Editions de
Minuit.

STIKER H.-J., PUIG J. et HUET O. (2014), Handicap et accompagnement,
Dunod.

ZAFFRAN J. (2007), Quelle école pour les enfants handicapés ?, La Découverte.

| 163






Ghislain Leroy

Entre pouvoirs,
relégations
5 | et résistances

Nous souhaitons ici mettre en ceuvre une analyse au carre-
four de plusieurs traditions théoriques. En premier lieu, nous
reprenons des apports de la tradition interactionniste. Nous
cherchons a analyser un face-a-face, une rencontre sociale,
que nous donne a voir cet entretien entre l'enquétée et plu-
sieurs représentants de l'institution scolaire. D’autres indivi-
dus sont aussi intégrés a ce jeu relationnel et acteurs de ce
dernier; le conjoint de l'enquété, le directeur de l'école, mais
aussi, et bien siir, Léo. Pour autant, nous souhaitons méler
ici cette analyse d'inspiration interactionniste a une tradi-
tion d’analyse sociologique liée a la question des inégalités,
des pouvoirs et des dominations. En cela, nous intégrons ici
trés largement la question des inégalités (sociales, de genre et
d’age, c'est-a-dire inégalités entre les enfants et les adultes).
Au carrefour donc d'une approche «micro» et «macro»
qu’il nous semble bon de «composer» et non d'«opposer»
(De Queiroz et Ziotkowski, 1997, p. 131), nous ne parlerons
ainsi ni d’agents ou d’agentes ni d’acteurs ou d’actrices, mais
d’'individus; en étant par ailleurs attentif a leur pouvoir — ou
non — dans la situation. Nous faisons I'hypothése que chacun
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d’eux a des marges de manceuvre, mais que celles-ci ont aussi
des limites, le tout constituant un jeu somme toute complexe
que nous cherchons a déméler. Il s’agit de comprendre qu'in
fine I'’équilibre de toutes ces forces n'est pas favorable a l'en-
quétée, qui ne parvient pas a ses fins, l'inclusion de Léo, pour
de multiples raisons, du fait de multiples «forces» contraires.

Nous nous inscrivons dans le champ de la sociologie de
I'éducation et des inégalités socio-scolaires, attentif aux pro-
cessus d'exclusion a l'ceuvre au sein de 1'école, mais aussi a la
question de la reproduction sociale par l'‘école. Ici, la situa-
tion est particuliérement intéressante car Léo est issu d'un
milieu social moyen/supérieur mais sera tout de méme (quasi-
ment) exclu de l'‘école ordinaire; en quoi cela nous rappelle des
situations «atypiques» comme celles qu'analyse Gaéle Henri-
Panabiére (2010). Nous dialoguons aussi avec la sociologie de
l'enfance, attentive a la question de la parole de l'enfant dans le
monde social (Leroy, 2020a), et avec la sociologie des enfants,
attentive a la question des pratiques familiales et des stratégies
éducatives des familles, différenciées selon les milieux sociaux.
Cet entretien résonne avec plusieurs de nos propres travaux,
en particulier sur la question des transformations actuelles
des institutions de la petite enfance; nous n'hésiterons ainsi
pas a les évoquer quand des résonances se produisent, car elles
ameénent, croyons-nous, de l'intelligibilité, d'autant qu'il s'agit
de transformations observables dans de nombreux systémes
scolaires; attentes de résultats scolaires plus précoces, culture
de l'évaluation, etc. (Veuthey, Marcoux et Grange, 2016).

L'école face a I'altérité
Léo, subversif malgré lui

Plusieurs passages de l'entretien rappellent que la profession-
nalité des enseignants passe par quelques marqueurs; éléves
au travail, discipline scolaire, calme. Avec Guy Vincent (1980),
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nous considérons que le mode de socialisation scolaire actuel
est fait de multiples strates, parmi lesquelles un pan de péda-
gogie «traditionnelle», venue du XVII® siécle, et appelant
a l'exécution du travail par Iéléve, la discipline et le silence
(ou a tout le moins un bruit trés maitrisé). Ces critéres tres
anciens de la forme scolaire, Léo, a son insu, les met a mal.
I1 remet en cause le silence, ou le calme (voir supra, p. 70);
il perturbe parfois les autres éléves, il n'est pas toujours en
mesure d'obéir, adopte des comportements corporels loin des
attentes (grimper ou mettre des objets a la bouche, p. 89).
Reste que la forme scolaire a évolué depuis le XVII®siecle.
Nous reprenons au premier Guy Vincent (1980) l'idée selon
laquelle elle a connu des avatars hétérogeénes selon les
époques, qui se superposent et se mélent volontiers dans les
pratiques effectives contemporaines. Nous faisons 'hypo-
thése que 'incarnation actuelle de la forme scolaire a forte-
ment a voir avec la question de I'autonomie, sous les formes
particulieres qu'elle prend depuis les années 2000 envi-
ron (Lahire, 2001). Et ici aussi, Léo met a mal ces attentes.
La question de son absence d’autonomie est un leitmotiv
dans l'entretien (p. 45 en particulier, p. 76), confirmant au
passage qu'elle est trés largement attendue désormais des
l'école préprimaire (Leroy, 2020b). Alors méme qu'il peut
paraitre ubuesque de demander a un enfant porteur d'un
handicap de ce type de faire preuve de la méme autonomie
qu'un éléve «ordinaire3», les enseignantes n'y renoncent
pas, montrant la force actuelle de cette attente. Il est vrai
qu'en étant moins autonome, Léo contrarie les organisations
pédagogiques actuellement dominantes, remet leurs limites
en question, notamment avec la figure d'un maitre ou une
maitresse en retrait, qui contréle a posteriori (Joigneaux,
2009), comme cela se développe de plus en plus au sein des

3 Les attentes d’autonomie précoce en école pré-primaire peuvent au
demeurant étre aussi interrogées pour les éléves ordinaires.
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pratiques Montessori publiques et privées (Leroy, Dubois
et Durler, 2021). Au-dela de l'exemple de Léo, cet entretien
pose la question de la place de I'étayage scolaire, de la possi-
bilité de l'aide adulte a apprendre (Bruner, 1983), dans 'école
contemporaine.

Dans d’autres travaux (Leroy, 2020b), nous avons pu mon-
trer que l'école maternelle francaise n'attend pas qu'une
autonomie scolaire, ou plutot que cette derniére a aussi des
dimensions non scolaires; pour étre éléeve, il faut aussi mai-
triser certaines émotions et s'occuper de ses propres soins
corporels, dés ce moment de scolarité préprimaire. De nom-
breux passages (p. 89 notamment) donnent a voir une cri-
tique enseignante du manque d’autonomie émotionnelle de
Léo. En creux, c'est la figure d'un éléve capable d’autorégu-
ler ses émotions anti-scolaires, voire n'en éprouvant pas, que
valorisent ces enseignantes. Sur la question des soins, il en
va de méme. Dans nos recherches, nous avons aussi eu 'occa-
sion de constater le caractere tabou et la hantise de la couche
dans les écoles maternelles francaises, car elles tissent un lien
honni entre 'école maternelle et la créche ou d'autres insti-
tutions de la petite enfance, que les professeurs des écoles
refusent absolument*. Ce passage d'un de nos cahiers d'ob-
servation en témoigne.

Jeanne [Asem] a découvert un enfant avec une
couche... impression de drame. La maitresse s'indigne, et
I’Asem aussi. «Oh non!» dit la maitresse. On se retourne
méme vers moi. Je feins I'indignation. [Extrait du cahier

4 Une centration de la professionnalité des enseignants de maternelle
autour de la question des apprentissages scolaires a eu lieu des
années 1980 a nos jours. Par ailleurs, ils se recrutent de moins en moins
en milieu populaire, sont de plus en plus diplémés, ce qui concourt aussi
nous semble-t-il a les éloigner de la prise en charge des soins enfantins,
privilégiant plutot une relation enseignant/éleve, plus distinctive
socialement (Farges, 2017; Leroy, 2020b).
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d'observation, dans une école maternelle parisienne,
classe de petite section aux pratiques d’inspiration mon-
tessorienne, le 18 septembre 2017]

Dans ce contexte, on peut considérer que le fait que Léo
touche parfois ses propres excréments (p. 90) reléve d'une
logique de souillure au sens de Mary Douglas (1966/2005)
dans l'espace de la classe, surtout dans un contexte ou les
attentes de résultats scolaires en école préprimaires vont
croissant (Veuthey, Marcoux et Grange, 2016).

L'entretien donne ainsi a penser sur la question de la
responsabilité du comportement non scolaire. A plusieurs
reprises, des membres de 'équipe éducative, dans leurs appré-
ciations écrites notamment, suggérent que Léo est en par-
tie responsable de certains de ses comportements. On trouve
aussi assez largement une responsabilisation des parents. On
sait sa place dans la société contemporaine (Neyrand, 2013;
Pothet, 2016). Dans nos travaux (Leroy, 2017), nous avions
également mis en lumiére une responsabilisation des enfants
parfois insensée (s'essuyer seul les fesses aprés la déféca-
tion n'est pas possible a 2 ou 3 ans); ici, c’est une responsa-
bilisation parentale tout aussi irréalisable qui se joue sur ce
méme sujet. La réalité est que Léo ne peut pas étre capable
d’étre propre a ce moment de sa vie; derriére I'injonction aux
parents de résoudre le probléme, il y a peut-étre tout simple-
ment le fait que I'on ne peut ni ne veut le résoudre a 'école
(«visent-ils réellement a régler le probléme?», p. 57-58) car
la situation contrarie trop ses objectifs socialisateurs et les
normes qui y prévalent.

Les limites de l'«inclusion »

De profonds écarts sont montrés dans lentretien entre
les lois sur l'inclusion et la réalité des écoles et des classes.
L'entretien montre la réalité de la formation, indigente,
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autour de l'inclusion. Plusieurs passages donnent a voir des
expressions inappropriées dans les «expertises» que les pro-
fessionnels sont amenés a formuler. Ainsi de 'évocation faus-
sement docte d’'une difficulté a «piloter [sic] sa pensée» (p. 63).
La comparaison du directeur avec les «footeux» (p. 102)
apparait pour le moins imprécise sinon grotesque. Quant a la
notion récurrente de «bruitage », étrangement empruntée au
cinéma, elle est condescendante, car déshumanisante.

La situation est d’autant plus singuliére que l'enquétée
est, elle, au contraire, une quasi-experte de la question de l'in-
clusion. Ses jugements sont bien plus fins («on ne sait pas
trop ce qui reléve de I'hypothése, de la cause ou de la consé-
quence», p. 63). Elle mobilise en outre des collégues universi-
taires spécialistes de la question (p. 63-64). Cela ne nous parait
pas indépendant des relations parfois tendues entre l'enqué-
tée et les enseignantes. Si ces derniéres mettent parfois en
ceuvre une sorte de logique collaborative (en lui demandant
méme des conseils sur la maniére de s'adresser aux autres
parents! p. 41), on peut aussi se demander si elles n'ont pas
pu se sentir parfois menacées par l'expertise universitaire de
l'enquétée, ce qui a peut-étre pu contribuer par ricochet a des-
servir la cause de Léo. En somme, il n'est pas impossible que
les enseignantes se soient inquiétées de leur sort; apres tout,
cette mére ne nous menace-t-elle pas en nous rappelant a ce
que nous sommes censées faire selon la loi?

Si le texte donne a voir une formation indigente, il
montre aussi que nombre des membres de 1'équipe éduca-
tive considérent les valeurs de l'inclusion comme théoriques
ou abstraites. Alors méme qu'il s’agit de lois (que connait au
demeurant trés bien l'enquétée), lorsquelle demande qu'elles
soient appliquées, elle est jugée comme «doctrinaire» (p. 101).
D'ou I'impression kafkaienne qu'elle vit et ressent; comment
puis-je n'étre pas entendu alors que la loi est de mon c6té? Cet
exemple montre que la loi peut trés bien n'étre pas appliquée
par certaines institutions, du moins dans certains contextes, et
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que cela ne fait pas probleme. Nous faisons I'hypothése ici que
le but de l'institution scolaire est avant tout de réaliser quoti-
diennement une socialisation scolaire du plus grand nombre
des éléves, cette socialisation étant faite de strates des diffé-
rentes variations qu’a pu prendre la forme scolaire au cours du
temps comme nous l'avons dit plus haut. Comme tout objectif
socialisateur, cet objectif est par essence un objectif de confor-
mation, de transformation. Un des intéréts de l'entretien est
ainsi de montrer les limites de valeurs telles que la personnali-
sation, la différenciation, oul'individualisation, pronées depuis
les années 1980-1990, ou du moins de préciser ce qu'elles signi-
fient. Ces logiques ne peuvent jamais aller jusqu’a remettre en
question la raison d'étre socialisatrice de l'école, ce qui est une
profonde limite de leur application possible. Personnaliser,
différencier, individualiser, mais toujours pour faire advenir
la socialisation scolaire, ainsi que ses scansions temporelles
(les programmes définissent des rythmes d’apprentissage obli-
gés qui ne seront jamais remis en cause). Cela vaut aussi pour
l'inclusion... Elle ne peut aller jusqu’a (trop) remettre en cause
un certain rythme scolaire, vis-a-vis duquel Léo a du «retard »
(p. 88), ni permettre trop de liberté par rapport aux normes
de comportement attendues. De ce fait, face aux éléves qui ne
peuvent réaliser ces objectifs scolaires, il ne reste plus que l'ex-
clusion; car de fait, ils mettent a mal, par leur existence méme,
les objectifs socialisateurs de 1'école.

L'école en contexte néolibéral

Il n'est pas impossible que le fait d’exclure Léo (pour sauver
la socialisation scolaire) soit aussi renforcé par un contexte
actuel néolibéral, qui pousse a 'optimisation des résultats et
la nécessité de les donner a voir. De fait, le directeur emploie
un vocabulaire qui n'est pas sans lien avec ce contexte, tel que
la notion de «challenge» qu'il répéte a de multiples reprises,
ou encore de «core business» (p. 102).
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Dans les mondes professionnels marqués par le néolibé-
ralisme, les logiques de controle administratif sont renfor-
cées, notamment pour surveiller les travailleurs (ce qui ne
signifie pas que ces évaluations soient ensuite utilisées pour
«améliorer» le travail). Le recours a l'évaluation traduit un
attachement a une certaine «efficacité» indissociable de
l'amélioration des rendements. Durant les années 1990, la
professionnalité enseignante a été marquée par ce type de
valeurs. C'est a cette époque, en lien avec les notions de per-
sonnalisation par exemple, que sont nés de multiples dispo-
sitifs (Barrére, 2013) censés permettre des prises en charge
multiples. Pour autant, ces dispositifs n'ont parfois qu'un
sens quasi administratif, ce que savent les professionnels
et non les parents, évidlemment moins familiers des réali-
tés indigenes. C'est cette différence de perception qui se joue
quand l'enquétée souhaite que le projet de prise en charge
personnalisée de son enfant soit utilisé a de réelles fins d'in-
clusion, tandis que les enseignantes lui opposent en réalité
le fait qu'il ne s’agit (presque) la que d'un document admi-
nistratif.

Dans l'école maternelle francaise, la montée en puis-
sance des valeurs néolibérales, transformant les curricula
scolaires, est aussi allée de pair avec un déclin de la prise en
compte psychoaffective de l'enfant (Leroy, 2020b), méme si
l'on peut considérer que la socialisation scolaire peut entrer
en conflit avec une approche psychoaffective également dans
un contexte non néolibéral. Au fur et a mesure que l'école
maternelle francaise se transforme, des années 1980 a nos
jours, les passages relatifs a la question du soin vis-a-vis des
affolements émotionnels de l'enfant (secours affectif) dispa-
raissent, car est de plus en plus valorisée en creux la figure
d’'un enfant capable de maitriser ses émotions et de jouer son
role d’éléve. Peut-étre que ce climat ne favorise pas 'écoute des
paroles et des émotions que Léo exprime, et que les adultes
n‘écoutent guere. Tout perturbants qu'ils soient, les cris et
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manifestations corporelles de Léo auraient pu étre compris
comme des expressions de soi, des paroles, et étre interpré-
tés, recus, tentés d'étre compris et pris en compte. Ils sont ici
concus comme des remises en cause de l'ordre scolaire, ces
rébellions corporelles nétant subsumées que sous la notion
de catastrophe; «le comportement de Léo a été ingérable,
cris et refus, une catastrophe!» (p. 92). Si le regard de l'enqué-
tée est a I'opposé de celui des membres de 'équipe éducative,
c'est bien sur cet aspect psychoaffectif. Elle le pense comme
un sujet ayant une vie psychique et émotionnelle qui mérite
d’étre accueillie. A la question de l’écoute, ou plutét ici de la
non-écoute, se méle celle, proche, du regard, qui peut soit
accueillir, soit exclure; et c’est bien d'un ceil négatif qu'il s’agit
ici. Les normes qui prévalent (issues non pas principalement
d’'individus singuliers, mais d'un contexte de formation, ini-
tiale et continue, lui-méme corrélé a la forme de l'institu-
tion-école a tel ou tel moment sociohistorique et politique)
fondent ici un regard de contrdle et d'exclusion, alors qu'il
aurait pu s’agir d'un regard d’accueil de cet individu singulier
qu'est Léo, et de ses émotions. « Avec votre regard [nous sou-
lignons] négatif, vous étes en train de détruire mon gamin»
(p. 97). D'ailleurs, la gestion de 'émotion (pour la régler, voire
l'annihiler, non l'accueillir) est déléguée a l'auxiliaire; ce n'est
pas la maitresse qui s’en charge, du fait d'une division du tra-
vail classique (le care pour les subalternes) dans les classes
maternelles.

Ce premier parcours de pensée nous donne a voir
les attentes et le fonctionnement de l'institution-école
aujourd’hui. Les professionnels qui y exercent n'ont évidem-
ment pas les marges de manceuvre pour qu'il en aille autre-
ment; ils sont bien au contraire jugés sur leur capacité a la
faire fonctionner. On décele cependant quelques hétérogé-
néités dans les rapports enseignants a Léo; il est possible que
du fait de certaines socialisations (origine sociale notam-
ment) ou formations (universitaires), certaines enseignantes
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soient plus ou moins sensibles a son cas particulier. Nous
n'en savons pas assez ici pour clarifier tout cela.

La situation sociale de la mére de Léo
et ses capacités d'action

Une enquétée située socialement

Ily a lieu de situer socialement la meére de Léo. Les éléments
qui nous sont livrés sur son parcours biographique et profes-
sionnel permettent de noter qu'apres une enfance dans un
milieu bien doté en capitaux scolaires, elle a réalisé un tres
bon parcours scolaire et évolue désormais dans les sphéres
académiques. Tout ceci permet de la situer dans les franges
supérieures des catégories moyennes ou dans les catégories
supérieures. Ceci ne nous semble pas étranger au présent
combat. Premiérement, il faut mettre en lumiere que la mére
de Léo souhaite, non parfois sans exigence, un accueil per-
sonnalisé d'elle et de son enfant. Elle est par exemple sur-
prise que son cas ne soit pas traité de maniére particuliére et
personnelle lors de la prise de contact (p. 33). On peut faire
I'hypotheése qu'il n'en aurait pas été de méme pour une mere
de milieu populaire. Cest aussi que, conformément a sa caté-
gorie sociale, cette mere a aussi tenté de délivrer des capi-
taux scolaires a son enfant avant méme son entrée a l'’école
maternelle. Elle évoque notamment des lectures d'ouvrages
préparatoires a la rentrée (p. 39), une pratique typique de ces
catégories sociales (Mangeard-Bloch, 2020). Le drame qu'elle
vit est peut-étre aussi un drame situé socialement, celui de ne
pas, ou pas assez, voir son enfant développer de capitaux sco-
laires; le drame d'une transmission qui ne se fera pas, ou trop
peu. Et ici, il ne faut pas sous-estimer la dimension affective,
car la logique de stratégie sociale ou de transmission dispo-
sitionnelle n'est pas absente d'un rapport de soi a soi et d'une
économie personnelle des émotions. Méme si elle ne parvient
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pas a ses fins, I'enquétée donne a voir une incroyable mobili-
sation parentale pour la réussite scolaire de son enfant.

Ensuite, la situation sociale de la mére fait qu'elle connait
un certain nombre de régles dans les relations sociales, en
particulier conflictuelles, qui permettent d’arriver a ses fins,
ou de servir ses intéréts. Il est possible qu'elle ait développé
ces savoir-faire au niveau de sa socialisation primaire, mais
aussi professionnelle. A plusieurs reprises, elle arrive a ne pas
montrer ce quelle pense, a jouer double jeu, ne pas étre affec-
tée par des frustrations temporaires ou du moins ne pas le
montrer, dire ce que l'auditeur veut entendre pour se faire
bien voir et tirer avantage, cacher ce qui pourrait la desservir,
etc. Ces dispositions d’auto-controle stratégiques sont elles
aussi assez largement situées socialement. Elle est capable de
trouver de 'information (par exemple sur les textes officiels).
Elle sait aussi se renseigner, parfois en placant des intermé-
diaires, pour affiner son diagnostic. On peut évoquer le fait de
savoir qu'il est important d’avoir des « preuves écrites» (p. 52).
Ses ressources culturelles (dans le domaine de la psychologie)
et sa capacité d'investigation lui permettent aussi d’affiner
elle-méme le diagnostic de son fils (p. 73), sans en dire mot a
I'équipe enseignante (ou en attendant le bon moment pour ce
faire). Son pouvoir n'est pas mince; elle parvient par exemple
a faire recruter Milena, qui est pour elle une alliée de poids et
une source capitale d'information. Sa culture lui permet aussi
d’aider Léo et d'ceuvrer ici encore a une prise en charge tres
ajustée. Comme les parents qui optent aujourd’hui pour une
scolarité Montessori, elle est en recherche d’'une personnali-
sation a la fois scolaire et psychoaffective (Leroy et Pinsolle,
2024). Tout au long du parcours qui nous est narré, elle ceuvre
a ce que la situation tourne a son avantage, par des stratégies
complexes. Pour autant, elle n'y parvient pas. Malgré ses capi-
taux, elle a en face d’elle une institution sociale.
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Une sociologue

La formation sociologique de I'enquétée est d’ailleurs aussi
mobilisée pour comprendre les situations et les tirer a son
avantage. Elle utilise évidemment des concepts de socio-
logie de I'éducation pour comprendre sa propre situation
(«responsabilisation de 'enfant » par exemple). Mais, ce que
ce texte donne a voir, c’'est aussi et surtout que la sociologie
permet de jouer un réle de catharsis. Elle permet a cette per-
sonne de donner du sens a cette expérience qu'elle juge scan-
daleuse, en faisant quelque chose de son ressentiment et de
son indignation (elle dit elle-méme: « Endosser une posture
de sociologue, ca a été salvateur» [p. 75]). Le projet méme
de cet ouvrage est de donner a voir ce qu'elle juge comme
une injustice. Aussi compréhensible que soit ce projet, nous
le considérons aussi au regard de sa situation sociale, en y
voyant ici encore une manifestation de son pouvoir d’agir.
Toute personne n'est pas en mesure de faire un livre de ses
humiliations quotidiennes ni d’avoir un écho pour elles
potentiel dans son monde professionnel. En somme, sa
situation sociale et les pairs avec lesquels elle évolue, mieux
situés socialement que les enseignantes, peuvent constituer
un espace d'échange et d'écoute de ces indignations. L'on
voit ici que les classes supérieures ne sont pas exemptes
de souffrance, mais que peut-étre elles ont a leur disposi-
tion des moyens de les rendre plus acceptables en les faisant
entendre et en les conceptualisant; de ne pas se contenter
de les subir purement et simplement. D'ailleurs, en milieu
populaire, peut-étre que l'exclusion de l'école n'aurait pas
été une source de souffrance. Pour autant, autre contrainte
avec laquelle I'enquétée doit composer; le livre doit malgré
tout répondre aux canons académiques; il y a 1a une autre
négociation avec le réel, une certaine métamorphose de l'in-
dignation est nécessaire. Il est intéressant de comparer ce
texte avec la colére franche et directe (voire la violence) qui
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aurait pu se manifester chez certains parents bien plus éloi-
gnés de la maitrise de la langue.

Une meéere

Un des enjeux de pouvoir clef pour la mére de Léo, voire de
domination, se situe du coté du fait qu’elle est une femme.
A plusieurs reprises dans le texte, on constate que son genre
joue un rdle. Premiérement, malgré sa situation profession-
nelle, elle est rappelée a ce statut de meére par les membres de
l'’équipe éducative, qui ne comprennent pas qu'elle ne puisse
pas s'occuper de son fils et ne pas travailler. Des oppositions
se manifestent ici sur la question de ce qu'est une meére,
liée a des antagonismes entre des représentations en partie
situées socialement. D’autant que des membres de 1'équipe
semblent considérer que Léo a avant tout besoin d'une pos-
ture «maternelle» (p. 35), ce qui veut dire pour eux de care,
plutot que d’apprentissage. Ici encore, cela ne peut que créer
des malentendus, surtout avec une enquétée qui, on peut en
faire I'hypothése, ne voit pas son réle de mére comme uni-
quement « maternelle » au sens du care. Pour autant, il ressort
de plusieurs passages que la mére de Léo est loin d’étre indif-
férente a ces représentations; ceci se manifeste par exemple
lorsqu'elle repasse bien les habits de son enfant, a plusieurs
reprises dans le texte. S'agit-il de stratégie ou bien d'une pos-
ture de conformation inconsciente a la vision de la meére que
lui renvoient les membres de 'équipe éducative ? Elle semble
en tout cas jouer, en femme «plurielle» (Lahire, 1998) avec
plusieurs identités féminines, elles-mémes peut-étre issues
de différentes socialisations.

Son statut de femme lui est aussi défavorable du coté
des relations en partie inégalitaires qui semblent régner
dans son couple, comme presque toujours dans les couples
hétérosexuels contemporains (Brugeilles et Sebille, 2011).
Certes, conformément a la situation sociale qui est la leur,
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le compagnon de l'interviewée est partie prenante de cette
affaire, assiste a des réunions, est touché et investi d'un point
de vue éducatif et émotionnel par rapport a Léo, ce qui n'est
pas rien. Pour autant, plusieurs passages donnent a voir que
l'enquétée a souvent de plus importantes responsabilités.
Elle est plus présente lors des réunions («J'étais seule cette
fois-ci», p. 37); prend des renseignements sur les écoles spé-
cialisées (p. 69); elle s'occupe de la préparation des habits
(p. 35). Enfin, bien plus que son compagnon semble-t-il, elle
recoit les commandes responsabilisantes de '’école évoquées
ci-avant.

Elle doit enfin gérer tout ceci en plus d’'un travail dont on
sait qu'il est trés prenant et chronophage. Nous n'en savons
rien, mais il est possible quelle y subisse, comme nombre
de femmes, une situation moins favorable que certains
hommes (tiches subalternes, d'organisation, etc.), un peu
comme semblent l'étre les femmes de cette école vis-a-vis de
ce directeur, qui est absent de certaines réunions (p. 35) ou
sait y pratiquer un humour attestant de sa distance a la situa-
tion, autant d'éléments qui peuvent étre interprétés comme
les signes d'une relation que l'on peut qualifier de patriarcale
avec les femmes de 1'école et meéres d’éléves.

Conclusion

Nous avons ainsi cherché a étudier cette confrontation entre
une personne, l'enquétée, et une institution sociale. Méme
si l'enquétée ne gagne pas la partie, elle n'a pas ménagé ses
efforts, et a mobilisé un grand nombre de ses diverses res-
sources dans ce combat, assez largement liées a sa situa-
tion sociale. En cela, nous terminerons en notant qu'elle a
bien plus de capacité d’action que Léo. Interrogeons-nous
pour terminer sur ce dernier. Aprés tout, 'entretien donne
a entendre sa mere, et non lui. Que Léo pense-t-il de tout
ceci? Qu'éprouve-t-il en classe? Que veulent dire ses cris et
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ses mouvements corporels mais aussi son acceptation parfois
del'ordre scolaire? Si nous pouvons gager que sa mere est son
quasi unique porte-parole, nous ne pouvons exclure que cette
prise de parole en son nom soit peut-étre aussi marquée par
des hiatus. La maniére dont il vit tout ceci nous échappe en
partie.
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Morgane Kuehni

Amer recit
de mere

L’histoire d’une lutte avec
Uinstitution scolaire sous Uangle
6 du genre

Le récit de la mére de Léo est celui d'une lutte avec l'insti-
tution scolaire et les personnes qui la représentent. L'objet
de lutte est le maintien du fils, en situation de handicap, a
l'école ordinaire. La lutte durera plus de deux ans et la mére
en sortira perdante: a la rentrée, Léo ne jouera plus dans le
préau bétonné de l'école publique, mais dans un jardin, que
l'on espére luxuriant, d'une école spécialisée.

Le récit de la mére est amer, moins sur le destin de Léo,
dont il ne présage en rien le devenir, que sur les multiples
registres d'impuissance qu'il donne a voir avec finesse. Tout
d’abord, la meére reléve I'impuissance de I'école a assumer ses
missions et a étre a la hauteur de ses ambitions. Le récit rend
compte de la «fabrique» de I'exclusion scolaire, alors méme
que la Convention des droits des personnes handicapées
(CDPH) a été ratifiée et que le projet d’'inclusion des enfants
avec handicap a I'école obligatoire est a l'ceuvre. Il revient
sur les étapes et les arguments mobilisés par le personnel du
champ de I'’éducation publique (le directeur, les doyennes, les
enseignantes, les enseignantes spécialisées) pour justifier de
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l'éviction de l'enfant, jugé «inéducable» avec les ressources
a disposition. Le récit donne a voir l'impuissance des pro-
fessionnelles et professionnels qui se disent «dépassés»,
mais il donne également a voir 'impuissance de la meére, qui
a pourtant, sur le papier, de «jolies cartes a jouer». La mére
est sociologue, enseignante au niveau tertiaire et spécialiste
des questions d’inclusion scolaire. Son capital social, écono-
mique et culturel, la maitrise du contexte et de ses enjeux
ne suffiront toutefois pas a contrebalancer l'inégalité des
ressources d'une lutte menée a l'échelle individuelle contre
une institution. Le récit de la mére offre enfin une plongée
dans son intimité, mettant au jour ses doutes, ses espoirs
et ses coléres, mais aussi les multiples facettes de son enga-
gement et les stratégies mobilisées pour anticiper, nuancer
ou contrer les arguments mis en avant par l'’école. Il montre
combien la lutte implique des ressources sociales, culturelles
et temporelles (rédiger un courrier, prendre son téléphone,
argumenter, convaincre, etc.), empiéte sur le temps de travail
et colonise 'espace hors travail, y compris son espace mental.
Le récit de la mére aux prises avec l'institution révele a la fois
la brutalité de cette exclusion pour celle qui la vit, mais aussi
sa banalité quand on la (re)lit a travers le prisme des rapports
sociaux. Si le récit est cathartique, dans le sens ou il vise a
subvertir la souffrance vécue de la meére, le récit est surtout
politique: il affirme que le privé est politique, pour reprendre
un slogan féministe des années 1970.

A ma connaissance, le matériau d’enquéte tel que livré
ici est inédit: il méle esquisse d'une socioanalyse travail-
lée a plusieurs voix, restitution d'observations, extraits de
séances de réseau réunissant les professionnels et profes-
sionnelles gravitant autour de Léo, reproduction de cour-
riels. Sa richesse et sa complexité, de méme que l'expertise
de la meére en matiére d’analyse sociologique, rendent délicat
le travail interprétatif. L'ouvrage procede par «éclairages»
successifs, pour mettre en lumiére différentes dimensions
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qui méritent attention. Ma contribution propose de réflé-
chir a la confrontation de la mére a l'institution scolaire en
mobilisant les outils théoriques de la sociologie du travail et
du genre.

L'emploi et le travail de la mére a I'épreuve de
I'institution scolaire

La mere vit en couple hétérosexué avec deux enfants en bas
age (4 et 7 ans). Héritiére de liens solides avec l'école (ses
deux parents étaient enseignante et enseignant), elle fait
carriére dans une haute école a l'issue d'un parcours aca-
démique brillant. Bien que la mere de Léo soit employée
quasiment a plein temps, elle assume une grande partie du
travail éducatif et des liens avec 1'école. Elle conduit Léo a
l'école, choisit ses habits, les repasse, établit les contacts
nécessaires a son intégration, assure les relations avec les
professionnels et professionnelles, prépare les messages
qu'elle enverra ou fera envoyer par son conjoint pour des
raisons stratégiques. Comme l'ont montré Isabelle Courcy
et Catherine des Riviéres-Pigeon (2013), la charge de tra-
vail est considérable pour les meéres d’enfant(s) en situa-
tion de handicap. Outre la gestion de la vie quotidienne,
les autrices relévent leur lutte pour obtenir les services
nécessaires a 'accompagnement de leur(s) enfant(s) et leur
implication dans les interventions pour assurer les dépla-
cements, coordonner les diverses thérapies, participer aux
réseaux professionnels, mettre en ceuvre le travail de pré-
paration, etc. Ce travail est d'autant plus lourd et chrono-
phage que les interventions ne sont articulées, ni en temps
ni en lieux. Dans un texte fondateur, «La gestion ordinaire
de la vie en deux», Monique Haicaut (1984) différencie les
taches domestiques d'exécution et le travail d'organisation
et de gestion. Ce travail d'organisation, qu'elle nomme «la
charge mentale», nécessite de nombreuses compétences
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cognitives et s'effectue a l'articulation de la sphére de pro-
duction des biens et de celle de l'entretien et du soin des
personnes. Selon l'autrice, la charge mentale est la part du
travail domestique la moins visible. Pour Haicaut, il ne s’agit
pas seulement de penser la «double journée» des femmes
qui assurent l'essentiel du travail dans la spheére privée indé-
pendamment de leur taux d'occupation sur le marché du
travail, mais il s’agit surtout d’insister sur le fait que «c’est
dans la simultanéité que réside la spécificité de la charge
mentale et non dans l'addition du type d’activités» (p. 175).
Laremise en question de la séparation des sphéres d’activité
professionnelle et privée est un apport majeur de la littéra-
ture féministe (Kergoat, 2012). Elle permet non seulement
de penser les modalités d’'acceés des femmes au marché du
travail (soit 'emploi ou son absence), mais aussi de com-
prendre leurs conditions de travail et la nature des taches
qu'elles réalisent dans les deux spheres d’activité et de pen-
ser leur continuité, par exemple le fait qu'elles sont chargées
du travail de care autant dans la sphére privée que profes-
sionnelle.

Le récit dela meére de Léo donne tout d’abord a voir 1'éten-
due des taches réalisées pour obtenir les services nécessaires
a l'intégration et au maintien de son fils a 1'’école publique.
Sans revenir en détail sur ces taches (prises de contact avec
les services spécialisés, participation aux réseaux profession-
nels, etc.), je me contenterai ici de souligner combien elles
colonisent son espace privé et professionnel. La mére décrit
d’ailleurs a plusieurs reprises sa fatigue: «Je dirais que je
suis surtout fatiguée. Fatiguée de partir a la péche aux infos,
de faire des demandes qu’on te refuse ou pour lesquelles on
fait trainer la réponse [...], [de trouver] des solutions de mon
coté » (voir supra, p. 69-70). La fatigue de la mére de Léo n'est
pas seulement liée au travail conséquent qu'elle doit fournir,
mais aussi a la lutte qu'elle méne pour affirmer son statut de
salariée face a l'institution scolaire. A plusieurs reprises, elle
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doit rappeler qu’elle n'est pas un «bouche-trou» et qu’elle ne
peut pas garder Léo a la maison lorsque Milena, le soutien
a l'intégration, est malade; qu'elle ne peut pas se libérer au
pied levé pour assister a un réseau professionnel alors qu’elle
n'a pas été consultée sur la date, ou encore que la mise en
place d'un horaire allégé pour son fils pose probleme du fait
de son engagement professionnel. Le présupposé de dispo-
nibilité (p. 82) des parents a 'égard des enfants ne pése pas
de la méme maniere sur les péres et sur les méres, révélant
l'asymétrie entre les sexes. L'exemple le plus parlant est sans
doute lorsque le pére de Léo doit réaffirmer que «non», la
meére de Léo ne peut pas I'accompagner aux séances d’'ortho-
phonie «puisqu’elle travaille a plein temps » (p. 82). Alors que
le droit a l'emploi des hommes est évident, celui des femmes
demeure aujourd’hui encore contingent, tributaire de leur
engagement dans la sphére privée (Maruani, 2017). Plusieurs
recherches montrent d'ailleurs que ce sont les méres qui
diminuent leur taux d'occupation ou abandonnent leur car-
riere professionnelle lorsque les enfants ont des difficultés
scolaires ou des handicaps (Courcy et Riviéres-Pigeon, 2013;
Garcia, 2011).

Par ailleurs, la meére de Léo est clairement désignée par
les intervenantes scolaires comme l'interlocutrice prin-
cipale et la partenaire privilégiée de son intégration en
classe. L'enseignante spécialisée lui demande par exemple
des conseils sur les maniéres de «communiquer avec Léo»
(p. 56), ce a quoi la meére répond que, «comme de nombreuses
mamans, [elle a] cette capacité a comprendre son enfant et a
deviner ses demandes ». La reconnaissance de l'expertise des
meéres comporte certes «le risque de renaturaliser et de ren-
forcer leur assignation au soin et a I'¢ducation des enfants»
(Courcy et Riviéres-Pigeon, 2013, p. 41), mais elle montre sur-
tout combien les intervenants et intervenantes scolaires
s’'appuient sur le travail des méres pour mener a bien leurs
activités professionnelles. La mére de Léo soutient ainsi les
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apprentissages de son enfant par des exercices, le prépare a la
venue d'une remplagante (p. 83) ou s'évertue a lui enseigner
la propreté en appliquant la méthode préconisée par l'ex-
pert pédagogique (p. 66). Les enseignantes tirent trés claire-
ment bénéfice du travail de la meére. Ce travail (gratuit) n'est
d’ailleurs pas pensé ou décrit comme du travail (Federici,
Simonet, Merteuil et Kuehni, 2020), mais sert au mieux une
forme de «continuité pédagogique» (p. 66) entre le foyer et
le cadre scolaire. Lorsque les taches sont déléguées a la mére
par les professionnels et professionnelles, la porosité des
spheéres privée et professionnelle ne pose pas probléme. En
revanche, I'inverse ne se vérifie pas. Il est par exemple diffi-
cile pour la meére de faire entendre des impératifs d'ordre pro-
fessionnel (par exemple lorsqu'elle essaie de placer les suivis
thérapeutiques sur le temps d’école) et il lui est impossible
de faire exécuter des taches assimilées aux taches domes-
tiques aux enseignantes (par exemple changer les couches de
l'enfant). La question de la propreté de 'enfant est parfaite-
ment illustrative de cette asymétrie. Alors que la mére subit
de fortes injonctions a inculquer la propreté a son enfant, les
enseignantes refusent catégoriquement de s'occuper de ses
besoins. Ce refus met en lumiére la division morale du travail,
soit la séparation entre les taches prestigieuses et le «sale
boulot» (Hughes, 1996). Pour Everett Hughes, la division du
travail est autant une question de respectabilité (et donc
d’'image de soi) que de compétences et de savoirs spécialisés.
De manieére générale, les taches proches du travail domes-
tique sont dévalorisées par les professionnels et profession-
nelles, autant matériellement que symboliquement (Bessin,
2008) et font l'objet de tentatives de délégation (Lhuilier,
2005). Dans la situation de Léo, c'est Milena, l'aide a I'intégra-
tion, dont le statut professionnel est le moins bien reconnu,
qui assure ce travail d'entretien et de soin du corps de l'en-
fant. L'absence de Milena pour maladie remettra d'ailleurs en
question la présence de Léo a l'école, montrant combien la
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disciplinarisation du corps constitue un prérequis peu dis-
cuté du droit a I'éducation.

Les ressorts de I'engagement maternel:
responsabilisation et culpabilisation

Dans le domaine de la protection de l'enfance, les travaux
de Coline Cardi (2010) ont mis en lumiére la situation para-
doxale des meéres, a la fois leviers et cibles, des interventions
sociales. Utilisées comme des partenaires privilégiées par les
professionnels et professionnelles, les méres sont des leviers
de l'intervention (cf. point précédent). Les meéres sont éga-
lement les cibles des interventions professionnelles, car
elles sont souvent désignées comme les principales respon-
sables du «désordre familial» (Cardi, 2007). Plusieurs tra-
vaux montrent que la figure de la « mauvaise mere» a pesé et
pése, aujourd’hui encore, sur les femmes qui ont des enfants
souffrant de difficultés ou de handicaps: inadéquation dans
la fonction d’attachement, comportements a risque, anté-
cédents durant la grossesse, etc. (Gaillard, 2004). Lorsque
les professionnels et professionnelles les jugent comme
étant «trop» ou «trop peu» (fusionnelles, maternantes,
négligentes, etc.), ils et elles leur imputent (in)directement
une responsabilité concernant la situation ou le handicap de
leur enfant. Les meres font donc face au soupgon d'un désajus-
tement ou d'une inadéquation dans leur fonction parentale
qui ne concerne que rarement les péres, marquant la encore
I'asymétrie profonde entre les sexes. Dans une enquéte por-
tant sur les parents issus de classe moyenne, Ara Fancis (2012)
montre que les deux parents souffrent de honte et/ou d’isole-
ment du fait du handicap de leur enfant, toutefois seules les
meres souffrent du «stigma of bad parenting ».

Le récit de la mére de Léo aborde la question du stigmate
de la «mauvaise mére» de fagon inhabituelle, puisque son
discours met en avant les stratégies qu'elle mobilise pour

| 187



188 I L'exclusion ordinaire du handicap

s'en défendre. La mére de Léo a manifestement une excel-
lente connaissance des travaux d’Erving Goffman (1975) et
inscrit d'emblée les processus de stigmatisation dans un
jeu relationnel. Elle reléve par exemple qu'elle se soucie de
limage de son enfant et d'elle-méme lors du premier jour
d’école: «J'étais un peu anxieuse, car je tenais a ce que [Léo]
arrive a 1'école en marchant. Je lui avais mis de jolis habits.
Je me souviens, dans ma téte, malgré moi, il y avait un
enjeu: je voulais qu'il présente bien, que les enseignantes le
trouvent mignon. [...] Je me souviens que je pensais que moi
aussi, il fallait que je présente bien, [..] il fallait que je fasse
la maman “bien”.» (p. 35) Elle affirme d’ailleurs a plusieurs
reprises qu'elle cherche a «normaliser» Léo dans le but de le
faire accepter (p. 48) et qu'elle endosse le rble qu'elle estime
attendu par les enseignantes, celui «de la gentille maman qui
écoute et qui collabore» (p. 45). S'il est impossible de savoir
comment le «jeu» instauré par la mere a été percu par les
enseignantes, il convient de relever que son ambition est
avant tout stratégique: il s'agit de favoriser I'intégration de
son enfant qui souffre d'un handicap au sens propre et au
sens figuré. Cette stratégie n'est pas naive, car la mere sait
trés bien qu'elle ne fera pas disparaitre miraculeusement le
handicap derriére une jolie chemise, mais elle se nourrit au
contraire de son expertise académique sur le champ scolaire.
La meére sait que dans l'enseignement, comme dans tous les
métiers relationnels, les professionnels et professionnelles
catégorisent leur public (Jeantet, 2003): ils et elles aiment
plus ou moins les enfants et leurs parents, de méme qu'ils
et elles s'investissent différemment selon la proximité ou au
contraire la distance sociale entretenue avec ces derniers. La
stratégie maternelle vise donc a faciliter le travail relation-
nel des enseignantes en misant sur le renforcement des liens
affectifs, cherchant a favoriser des logiques de proximité, des
«régimes du proche» (Thévenot, 1999) pour influencer l'en-
gagement des professionnels et professionnelles. La meére
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de Léo tente par exemple d'instaurer une forme de «récipro-
cité» en livrant ses émotions ou en exposant sa vulnérabi-
lité aux enseignantes (p. 41-42). Il est difficile et sans doute
inutile de chercher a évaluer la portée de cette stratégie sur
l'intégration de Léo a 1'école. Les résultats sont par ailleurs
différenciés selon les individus, c’est trés clair par exemple
sur les rapports diamétralement opposés que la mére entre-
tient avec la premiére enseignante spécialisée de Léo, Muriel,
et la seconde, Nathalie. Elle dira par ailleurs avoir entretenu
de bons contacts avec les femmes qui ont des enfants souf-
frant de handicaps, Milena l'accompagnante de Léo qui a
un fils souffrant de troubles du spectre autistique (TSA) et
Mme Meyer, la doyenne, dont I'enfant est dyslexique. Avec le
recul, la mere de Léo juge en revanche «terrible d’avoir eu ce
genre de raisonnement» (p. 48). Elle se reproche sans doute
d’avoir fait le «jeu de I'institution» en tentant de «normali-
ser» son enfant et de jouer le jeu de «compliance ».

De la compliance a la révolte: une question de
savoir ou de pouvoir?

Le récit de la mére de Léo rend compte d'un changement
majeur dans les relations qu'elle entretient avec l'institution
scolaire, car «la stratégie qui consistait a apparaitre comme
la maman gentille dans l'espoir que ca allait s’arranger était
un échec total» (p. 75). La compliance fera alors place a une
posture plus revendicatrice consistant a ne plus se laisser
«écraser » et ne «plus rien laisser passer» (p. 75).

Utilisée dans le domaine de la santé, la compliance met
l'accent sur la correspondance entre le comportement des
patients et patientes et les recommandations des méde-
cins. Le concept comporte une logique normative, établis-
sant une distinction entre les «bon-nes» ou les « mauvais-es»
patient-es, marquant ainsi clairement l'asymétrie des posi-
tions entre les professionnels et professionnelles et leurs
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clients et clientes. La compliance se distingue de 'observance
thérapeutique (respecter les prescriptions) ou de l'adhésion
(adéquation entre les perceptions du corps médical et celles
des patients et patientes). La compliance est une notion peu
utilisée en francais, car elle dénote une certaine idée de sou-
mission (Carle, 2013). C'est toutefois bien l'intention de la
mere, qui fournit des efforts considérables pour apparaitre
dans une posture «basse» selon sa formulation (p. 115) vis-a-
vis des professionnels et professionnelles, alors méme qu'elle
occupe une position supérieure sur l'échelle socioprofes-
sionnelle et qu’elle est experte des relations école-famille et
des inégalités scolaires. Les enseignantes en sont tout a fait
conscientes et se disent d'ailleurs «un peu stressées » par l'ex-
pertise académique de la mére (p. 113). Cette derniére affirme
toutefois a plusieurs reprises qu'elle ne veut pas «aller dans
la confrontation» (p. 49) et qu'elle s’est «beaucoup efforcée
de ne pas la ramener» (p. 113): elle ne reléve pas les paroles
blessantes des enseignantes (quelle met sur le compte de la
maladresse), elle ne profére pas de conseils sur I'accompa-
gnement de Léo, elle veille a paraitre diplomatique lors des
échanges, y compris lorsqu’elle juge le travail inadéquat ou
insuffisant. Elle abandonnera toutefois cette posture de com-
pliance au moment ou elle et son conjoint décideront de sco-
lariser Léo dans un établissement spécialisé. La décision est
formalisée dans une séance de réseau, au cours de laquelle la
meére endosse une position d'experte, se permettant « un petit
laius sur l'inclusion» (p. 80), relevant ainsi trés directement
I'incapacité de I'école a remplir son mandat.

Les raisons qui expliquent ce changement de posture
maternelle sont bien évidemment multiples et de plusieurs
ordres. Il y a tout d’abord la fin de «l'espoir qu’avec le temps,
nous [les parents] allions les convaincre que Léo avait toute
sa place a l'école» (p. 49), soit une forme de renonciation a la
dimension politique ou militante du projet d'intégration de
l'enfant. Il y a ensuite 'écart entre les attentes de la mere et
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I'accompagnement dont bénéficie Léo, notamment 'absence
d'objectifs d’'apprentissage et de progression de l'enfant, I'im-
possibilité d’établir une relation de collaboration pour «réflé-
chir ensemble aux pistes pédagogiques» (p. 66) ou encore
I'incapacité du personnel a «observer le comportement [de
Léo] pour comprendre comment l'aider dans ses apprentis-
sages» (p. 97). Le récit de la meére est truffé de jugements
négatifs sur le travail réalisé auprés de son enfant, notam-
ment lorsque Léo est «réduit a son handicap » (p. 61) et décrit
avec des propos exclusivement dépréciatifs (p. 97). Elle rele-
vera par ailleurs ouvertement l'incapacité des professionnels
et professionnelles a «identifier les signes» d’autisme chez
son enfant, alors qu'elle-méme en avait percu des manifes-
tations depuis plusieurs mois (p. 97). Ce changement de pos-
ture se comprend enfin en regard du comportement de Léo
lui-méme, qui ne parvient plus a travailler, qui est trés agité
et qui n'est «plus dans son état habituel » (p. 75). La dégrada-
tion manifeste du plaisir de l'enfant a aller a I'école conduit
les parents a envisager 1'école spécialisée comme une solu-
tion, voire comme une «libération » (p.109). La mére souhaite
en effet éviter que I'école ne «détruise [son] gamin » (p. 97). Si
les savoirs experts de la meére, sa connaissance du cadre 1égal
et des moyens mis a disposition par l'institution, de méme
que ses jugements sur la qualité du travail fourni par les pro-
fessionnels et professionnelles, ainsi que ses savoirs d'ex-
périence (ce qu'elle vit avec son enfant) concourent a une
rupture de confiance avec I'école; en revanche, son sentiment
de colére et de révolte se comprend moins sur le registre des
savoirs que sur celui des rapports de pouvoir.

La colére de la meére, son «envie de renverser les tables»
(p. 113), nait de son expérience douloureuse des rapports
de force et de «l'asymétrie de la relation entre l'école et les
parents» (p. 104). Dans son récit, la mére reléve 'absence d'es-
pace pour discuter, interroger ou mettre en débat le travail
réalisé aupres de son enfant. Elle dit faire face a un «rouleau
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compresseur », elle a le sentiment d'étre «piétinée», elle vit
une forme «d'impuissance» et d'infantilisation, décrivant
une relation dans laquelle elle se fait «gronder » par le direc-
teur de I'établissement scolaire, accusée de ne pas étre colla-
borante, une relation dans laquelle elle ne peut pas exprimer
son point de vue (p. 86). Elle décrit cette situation comme
particuliérement violente. Comment expliquer un tel ren-
versement, alors méme que la mere juge le travail fourni
par l'école de pietre qualité et qu'elle bénéficie d'une cer-
taine légitimité pour porter ce jugement? Pourquoi la mere
ne s’attendait-elle pas a vouloir «mettre la maitresse sur le
toit de I'école» selon l'expression d'un pére issu des classes
populaires: imaginait-elle que son statut la protégerait de la
violence institutionnelle? S’attendait-elle a pouvoir mieux
collaborer avec les professionnels et professionnelles du fait
de son statut d’initiée au champ scolaire? Nourrissait-elle
des espoirs particuliers concernant le partenariat école-fa-
mille du fait de son investissement affectif dans la situation ?
La dimension militante de son engagement aurait pourtant
dd lui rappeler qu'«étre déclaré “partenaire” ne suffit souvent
pas a étre reconnu effectivement comme tel. [Que] l'invita-
tion a la table n'est jamais une garantie de prise de parole (et)
encore moins l'assurance de se faire entendre» (Lochard et
Simonet, 2009, p. 82).

Jécrivais en introduction que l'histoire de Léo, est I'his-
toire d'une lutte. Une lutte dans laquelle se joue la scolari-
sation de l'enfant (la petite histoire), mais se joue aussi plus
largement l'intégration des personnes en situation de handi-
cap en contexte scolaire, soit le mandat de 'école publique (la
grande histoire). Aussi qualifiée et outillée soit-elle, la lutte
que mene la mere a 'échelle individuelle se livre contre une
institution qui produit et reproduit les rapports de domina-
tion. Ce que la mere vit de maniére violente, c’est la démons-
tration du monopole des professionnels et professionnelles
concernant la définition de leur mandat professionnel
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(Soldhju, 2015). La meére n’a tout simplement pas «voix au
chapitre » pour s'exprimer sur ce qui reléve ou non de la com-
pétence scolaire. Elle expérimente douloureusement son ren-
voi du coté de la «barriere des profanes» et vit d’'autant plus
mal les stratégies défensives du corps enseignant auquel
elle fait face. La stratégie utilisée par le directeur est d’ail-
leurs treés simple: Léo souffre de troubles trop sévéres pour
apprendre a l'école ordinaire, il ne fait donc pas partie du
«core business» de l'institution. Cette stratégie est double-
ment violente. Tout d’abord, elle ne laisse aucune place, ni a
la meére, ni a la sociologue spécialiste des questions d’'inclu-
sion scolaire, pour s’exprimer sur la qualité du travail accom-
pli par les enseignantes, par exemple sur la pertinence des
observations réalisées ou sur lefficacité des interventions.
Ensuite, cette stratégie inverse les roles: ce n'est pas l'en-
fant qui a souffert d'un mauvais accompagnement dans le
contexte scolaire, ce sont les professionnelles et profession-
nels qui ont été mis a rude épreuve dans 'accomplissement
de taches qui ne relévent pas de leur cahier des charges. En
excluant ainsi Léo du mandat de 1'école, en insistant sur le
fait que l'enfant challenge le systéme (p. 102) et «pousse [les
professionnels et professionnelles] dans [leurs] retranche-
ments» (p. 99), le directeur exclut bien stir toutes possibilités
d’émettre un jugement sur le travail accompli, mais il attend
aussi de la reconnaissance, voire de la gratitude, pour l'excep-
tionnalité des taches réalisées.

La mere refusera catégoriquement de dire merci, mais
elle ressortira dévastée des derniéres séances de réseaux,
dans lesquelles elle assiste, impuissante, aux discours auto-
congratulants des professionnels et professionnelles qui
vantent les mérites du passage de Léo a l'école publique
(p. 103). Si la meére n'est pas dupe des rapports de domination,
cela ne 'empéche pas de les subir violemment. Nicole-Claude
Mathieu (1991) écrivait un article au titre évocateur, « Quand
céder n'est pas consentir», dans lequel elle insiste sur le fait
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qu'un rapport de domination (ou d'oppression) se caractérise
par la possibilité dissymétrique de I'usage de la violence qu'il
réserve a un groupe sur l'autre (l'autrice parle des groupes de
sexes, mais son analyse est pertinente pour les parents sur
les enfants ou les professionnels et professionnelles sur leurs
clients et clientes par exemple). Selon l'autrice, il n'est pas pos-
sible de comprendre les rapports de domination sans accor-
der une place centrale a la contrainte. Le récit de la meére est
amer, car il donne a voir toute la violence avec laquelle I'école
impose le maintien del'ordre établi et réduit la mére au silence.
Malgré un mouvement de revendication puissant en faveur de
l'intégration scolaire, la présence de l'enfant n'aura pas permis
de bouger la ligne institutionnelle, ni remis en question les
critéres qui départagent les «éducables» des «inéducables»,
ni méme autorisé le débat sur les pratiques professionnelles.
Le récit de la meére est amer, car il donne a voir 'étendue du
pouvoir de la normalité sur 'anormalité. Son récit n'est tou-
tefois pas vain, outre le fait que la mere utilise d’autres voies
pour porter sa voix, son histoire nous rappelle que dans toute
lutte, les «outils du Maitre ne détruiront jamais la maison du
Maitre » selon les mots d’Audrey Lorde (2007).
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7 Le cas de léléve handicapé

Pour comprendre la différence, ce n'est pas le différent
qu'il convient de regarder, mais bien l'ordinaire.

Goffman (1975/1986, p. 150)

Le long parcours semé d’embfiches et d'épreuves qui conduit
l'enfant Léo a devoir quitter le milieu scolaire ordinaire pour
un établissement spécialisé dévoile, sur un mode condensé,
les nombreuses ambivalences et contradictions des poli-
tiques scolaires menées aujourd’hui sous l'embléme de la
coéducation ou de l'inclusion. Le cas de l'enfant handicapé
peut étre considéré comme exemplaire, en ce qu'il met en
tension la norme et l'exception (Passeron et Revel, 2005) et
sollicite l'institution aux limites du possible et méme du
pensable. En ce sens, il interroge les catégories ordinaires, les
routines professionnelles, les diagnostics et préconisations
scolaires souvent présentées comme des solutions de dernier
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recours devant nécessairement étre acceptés. Loin de soula-
ger les parents, le processus de prise en charge de Léo sonne
progressivement le glas des derniers espoirs placés dans l'idée
d’'une mobilisation constructive et collective pour aider l'en-
fant a surmonter ses difficultés, a évoluer parmi d’autres en
classe, a réussir ses apprentissages. Forte de sa «légitimité
d’institution» (Bourdieu et Passeron, 1970), I'école impose
son point de vue en forme de jugement sur l'enfant et ses
parents, a la fois responsabilisés et dépossédés. Le texte ins-
piré par la lecture de ce récit se propose d’éclairer les enjeux
et conséquences du décalage qui s'installe et s'aggrave entre
école et famille, lorsque les promesses de l'alliance éducative
ou de l'inclusion scolaire s'éloignent, secrétant la mésentente
et le sentiment d'injustice. Il s'appuie sur le témoignage pré-
cis de la meére (et par solidarité, du couple) et plusieurs cita-
tions ont été reprises de ce texte. Ce qui est ainsi mis au jour
prend une résonance particuliére quand on sait qu'il ne s’agit
pas, dans le récit étudié, de parents des classes populaires,
dominés et démunis. Les protagonistes sont dotés d'un fort
capital scolaire et méme membre de l'institution scolaire
pour l'un des conjoints. Autrement dit, les éléments d’ana-
lyse valent a fortiori pour d’autres familles moins aguerries
aux codes, rouages et normes de fonctionnement de 'école.

La lutte pour la définition légitime
de la difficulté faite «handicap »

L'histoire de Léo témoigne du rapport de force qui trés tot
s'engage dans les relations entre parents et école, dés lors que
l'enfant contrevient aux normes d’apprentissage et de compor-
tement attendues. Le modéle de la coopération et du consen-
sus si souvent invoqué par l'institution peut aussi avoir pour
effet de repousser les échanges permettant l'explicitation et
l'expression des malentendus ou désaccords. La fausse entente
ou connivence fabrique un différend (Périer, 2005), devenu
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explicite lorsque les signaux négatifs envoyés par 'école, sous
forme d'observations et de bilans, se font plus précis et que
les parents sont directement interpellés et convoqués. Le dia-
gnostic qui entoure le cas de Léo évolue ainsi du flou initial au
verdict sans alternative, 1égitimé par 'expertise des profession-
nels et la qualification univoque des difficultés. L'accumulation
des signes et symptdmes consignés dans le dossier scolaire de
l'enfant construit un portrait toujours plus sombre de l'en-
fant «handicapé». Chaque enseignante ou spécialiste contri-
bue a sa mesure et a sa maniere, a forger une représentation
déficitaire de 'enfant qui déstabilise les parents, sommés de
collaborer, c'est-a-dire d’écouter et d’accepter des propos ou
commentaires dont la pertinence peut étre interrogée, comme
dans l'une des premiéres réunions: «J'ai trouvé que des per-
sonnes disaient un peu n'importe quoi et d’autres, des choses
trés intéressantes.» (voir supra, p. 44) Lenjeu porte d’abord sur
le choix des mots pour parler du handicap de Léo et en par-
ler a d’autres, enfants, parents ou professionnels et profession-
nelles. La question s'est posée dés le jour de la rentrée a l'école
ol «il y a eu un moment d'échanges sur la maniere dont on
pouvait parler du handicap aux autres enfants» (p. 36). Critére
majeur dans les attentes normatives de 1'école, 'autonomie
(Durler, 2015; Lahire, 2005; Périer, 2014) de Léo sera jugée
défaillante, sa «fragilité» et sa «fatigabilité» sont constatées,
sa propreté et sa mobilité posent probléme avant que n’appa-
raissent, plus tard, les soucis a communiquer et le «décalage»
dans les apprentissages et les relations avec les autres éléves.
La distillation fractionnée de l'information, dont les
parents ne sont pas toujours les premiers destinataires, nour-
rit le doute et une incertitude croissante quant au jugement
sur Léo, les intentions cachées des équipes et, par conséquent,
sur l'avenir qui lui sera réservé. Les parents découvrent, par-
fois de maniére détournée, ce qui se dit ou s'écrit a pro-
pos de leur enfant (voire deux-mémes), de ses difficultés
et des préconisations auxquelles ils préparent les parents,
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avant '‘échéance de l'entrée a 'école. Ces derniers tentent de
négocier l'interprétation du «handicap», de faire entrevoir
d’autres possibles, de mettre en avant les progres et poten-
tialités émergentes, en vain. L'’école montre qu'elle possede
le monopole de la définition légitime de la difficulté consti-
tuée en «handicap» et, dans le méme temps, des réponses a
apporter: «La simple mention du handicap suffisait a expli-
quer toutes les difficultés. » (p. 61)

La sur-normalité de la «bonne mére »

Lapremiére rencontre a l'école est vécue comme un quasi-exa-
men de légitimité et de compétence dans l'exercice du réle
maternel. Il s’agit dés lors d’anticiper les effets d'image laissés
par les apparences de I'enfant comme de la mére, en soignant
la tenue vestimentaire et la présentation de soi, afin que les
partenaires de l'interaction prennent au sérieux I'impression
créée a leur intention (Goffman, 1973): «Il fallait que je fasse
la maman “bien”.» (p. 35) Le souci de conformité a la nor-
malité attendue par les représentants de l'institution confere
une importance inhabituelle au détail, au jeu des postures
et des attitudes, en ayant soin de ne pas froisser ses interlo-
cuteurs et de montrer sa disposition a collaborer: «II fallait
que je fasse bonne figure.» (p. 37) Placés en position de vul-
nérabilité, les parents de 'enfant handicapé sont contraints
de surjouer la normalité ou, pour le dire autrement, d’adop-
ter la sur-normalité pour norme: «Il faut que mon enfant soit
accepté, on va le rendre le plus normal et le moins dérangeant
possible, pour que tout se passe bien.» (p. 48)

Implicitement, tout échange engage une négociation
quant au role des uns et des autres et sur la division morale
du travail éducatif. Ce rapport se traduit, par exemple, par
la demande faite le plus souvent a la meére de prendre sur
son temps personnel et donc professionnel pour suppléer
aux éventuelles absences des personnes chargées de I'enfant.
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Refuser comporte le risque de «les embéter un peu» (p. 37),
mais accepter signifie se placer dans un rapport de subordi-
nation vis-a-vis d'une institution prompte a solliciter la dis-
ponibilité des parents et de la mére en particulier. L'évidence
de cette assignation est rappelée a plusieurs reprises lors des
échanges comme dans cette interpellation faite par une thé-
rapeute au conjoint de la mere: « Mais votre femme ne peut
pas l'accompagner?» (p. 82) Parfois, il faut aussi apprendre
a se taire, car dire son désaccord ou simplement s’interroger
sur les constats et propositions des membres de l'institution
serait prendre le risque de rompre le contrat tacite de la col-
laboration, au nom de l'intérét supposé de 'enfant. « Moi, en
ce début de scolarité, je m'étais surtout efforcée de ne pas la
ramener » (p. 113), confie la meére. Il faut en quelque sorte non
seulement jouer son role, mais rester a sa place, du moins
celle que l'institution vous attribue.

Ce rapport asymétrique se manifeste jusque dans le
registre de l'expérience sensible, lorsque les émotions s'ex-
priment du c6té maternel, mais sans déclencher pour autant
des formes d’écoute ou de complicité de la part des person-
nels témoignant leur empathie ou offrant un accompagne-
ment au parent ainsi exposé et fragilisé. Cette relation sans
réciprocité met a mal I'idée de confiance si souvent invoquée
ou de lien unissant les acteurs et actrices autour d'objectifs
et de valeurs partagés et pour lesquels ils s'obligent a un sou-
tien mutuel. Bien au contraire, la solitude maternelle peut
étre renforcée dans une telle configuration car, a rebours du
rapprochement visé dans les relations entre parents et école
(Payet et Giuliani, 2014), les uns et les autres se tiennent a
distance comme pour se mieux protéger d'une confrontation
redoutée. Les enseignantes semblent ainsi éviter les oppor-
tunités d’échanges informels avec les parents de Léo, laissant
s'installer un espace de non-dits préjudiciable au suivi de
l'enfant. La «peur» dont il est question a plusieurs reprises,
de part et d’autre, exprime cette appréhension et incertitude
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face au traitement du handicap de l'enfant et au caractere
imprévisible ou inédit des interactions qu'il peut engendrer.

Des parents disqualifiés

Les tactiques d’évitement ne suffisent cependant pas a éluder
tout malentendu ou risque de mésentente (Ranciére, 1995).
En effet, des rencontres entre professionnels et profession-
nelles et parents ont bien lieu, mais ces situations peuvent
laisser le sentiment amer que I'«on ne s’écoute pas et ne s’en-
tend pas». Quel est l'objet de 1'échange? Quelle est la qua-
lité reconnue a chacun? Il est difficile en 'absence de langage
commun et surtout de considération de la parole de chacun
de s'expliquer et de parvenir a un accord. Progressivement,
les réunions a propos de Léo évoluent vers le face-a-face tant
les logiques institutionnelle et parentale semblent incom-
patibles. Cette configuration des rapports entre famille et
école fait écho a ce que vivent nombre de parents des classes
populaires sans statut reconnu ni «voix» audible pour dire
les épreuves de leur expérience et exprimer leurs préoccu-
pations. D'une certaine maniére, l'institution maintient les
parents éloignés et enfermés dans un silence coupable car
«donner la parole, rendre visible, c’'est en effet aider les indi-
vidus a se mobiliser, a résister a l'ordre existant et a mieux
conduire leur existence» (Rosanvallon, 2014, p. 23). La puis-
sance d’agir des parents s'en trouve diminuée et elle fait
naitre un sentiment d'injustice quant au traitement qui leur
est accordé. Une telle configuration alimente la dispute entre
familles et professionnels, obligeant chaque partie a fournir
des justifications (Boltanski et Thévenot, 1991) mais selon un
rapport asymétrique. De leur c6té, les parents doivent rassu-
rer en présentant des «apparences normales», faire preuve
de disponibilité et de compréhension vis-a-vis d'une insti-
tution qui, elle, se dit en difficulté, éprouvée, voire impuis-
sante. En méme temps qu'ils sont attendus pour apporter
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les preuves de leur «bonne volonté», les parents se voient
de plus en plus directement interpellés, voire soupgonnés de
ne pas jouer le jeu, en refusant de se ranger au discours ou
au type de solution préconisé par 1'école. Une forme de lassi-
tude finit par s’installer puisque «jouer les parents patients,
gentils et compréhensifs» (p. 74) suffit de moins en moins
a infléchir ou remettre en question les diagnostics et argu-
ments avancés par les enseignantes et les équipes. L'entrée
de I'enfant dans les apprentissages scolaires va intensifier ce
rapport sous tension, jusqu’au point de rupture lorsque, par
exemple, les parents refusent de signer le programme per-
sonnalisé prévu pour Léo. Confrontés a une institution her-
métique aux propositions, voire aux émotions exprimées par
les parents, ces derniers apparaissent de plus en plus disqua-
lifiés, renvoyés a une position ou il leur est demandé de sous-
crire a des solutions sans alternative, et dont ils ne voulaient
pas a l'origine, mais a laquelle ils finissent par se résigner,
tant la lutte leur semble inégale. La résignation pointe, sous
la forme paradoxale d'un soulagement: «Ce qui est fou, c'est
que j'attends comme une libération ce placement en établis-
sement spécialisé.» (p. 109)

Culpabilité, sentiment d'injustice et
résistance

L'appel a la responsabilité des parents et des méres en par-
ticulier parcourt tout le récit, quand bien méme les deux
parents se montrent solidaires face a I'épreuve. Epreuves
multiformes faites d'émotions, de questions restées sans
réponse, de projections dans un avenir incertain et qui ne
laissent gueére de répit. Au fond, le cas de l'enfant handicapé
fait peser sur les parents une forme d'obligation morale qui
exclut toute contestation ou critique, immédiatement inter-
prétée comme une manifestation supplémentaire de leur res-
ponsabilité dans la situation. La culpabilité mine des parents
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convaincus de pouvoir mieux faire pour leur enfant mais
sans jamais y parvenir: «On te balance des reproches, on
te dit que c'est la faute de ton enfant s'il ne progresse pas.»
(p. 114) Non seulement 'école se dédouane de toute respon-
sabilité, mais elle demande aux parents de considérer tout ce
qu'implique l'accueil de 'enfant handicapé pour 'ensemble
des personnes peu ou prou concernées. Les remerciements
que l'enseignante de la classe de Léo a cru nécessaire d’adres-
ser aux autres parents, gratifiés en quelque sorte de tolérer
la présence d'un enfant handicapé, relévent de ce processus.
C’est également le cas lorsque l'enseignante devra rassurer
une meére inquiéte de la présence de I'enfant handicapé dans
la classe, et qu'elle rapportera ses propos aux parents de Léo,
interloqués et comme interdits: «Je me disais qu'il ne fal-
lait pas les vexer, les embéter ou pointer leurs contradictions,
en tout cas pas publiquement.» (p. 48) Une forme de dette
morale et de honte s'empare des parents dont l'enfant est
assimilé a une charge pour la collectivité. Au-dela du traite-
ment inéquitable réservé aux uns et aux autres, l'’école en tant
quinstitution nourrit un fort sentiment d’injustice dés lors
qu'elle ne reconnait pas les droits ou n'écoute pas la voix des
plus vulnérables (Martucelli, 2002). D'o1 une forme d’étonne-
ment de la mere de Léo lorsquelle se verra destinataire des
informations qui la concernent: «J'ai trouvé ¢a assez remar-
quable que quelqu’un nous informe de nos droits.» (p. 92)
Pris dans ce rapport antagoniste entre «eux» et «nous», les
parents tentent de résister et de ne pas souscrire sans réserves
au discours d'une institution estimant qu'elle aura déja
ceuvré au-dela de ce qu'elle est en mesure de faire, poussant
les professionnels et professionnelles «hors de leurs limites »
(p. 98). La distance nécessaire pour déjouer le piége d'une
«culpabilisation distillée» (p. 110) implique des ressources
culturelles que tous les parents ne possedent pas afin de se
dégager, aidés de leur regard critique, du rapport de domina-
tion qui les accable: « L'école attend cette posture des parents,
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ils voudraient qu'on les remercie, mais moi je me refuse a le
faire.» (p. 111) En outre, ce n'est pas seulement de la «faute
aux parents» dont il est question, comme souvent dans les
relations avec 'école (Gayet, 1999), car la charge désigne aussi
l'enfant lui-méme, puisqu'il ne progresse pas: «Il faut alors
lutter de toutes ses forces pour ne pas adhérer a cette vision
dépréciatrice de ton enfant» (p. 111). On comprend mieux a
la lumiére du cas de Léo tout ce que les parents de milieux
populaires doivent endurer dans les échanges avec les acteurs
et actrices de 1'école, eux dont les enfants rencontrent pré-
cocement et durablement des difficultés d’apprentissage fré-
quemment accompagnées de problémes de comportement.
Au-dela des enjeux scolaires, les parents et les meres en parti-
culier luttent pour préserver leur dignité, moins par la révolte
ou l'insoumission que par le retrait nécessaire pour se proté-
ger (Périer, 2019).

Individualisation et dépossession

En effet, quand bien méme les parents s’efforcent de résis-
ter a I'emprise de l'institution, le rapport semble trop iné-
gal pour que leur «voix» puisse infléchir le cours ordinaire
de son fonctionnement et atténuer son pouvoir. Scolarisé en
milieu ordinaire, I'enfant handicapé place ses parents dans
un statut de minoritaires, en situation d'étrangers parmi les
autres. Cette position ne peut que les affaiblir dans la négo-
ciation ou la recherche de solutions: «Il y a une forme d’in-
dividualisation, on nous renvoie I'image d’individus isolés,
il n'y a que nous qui avons ce genre de demandes.» (p. 112)
Contester pourrait avoir pour effet de les isoler voire de les
exclure, car les parents sont en permanence exposés («sur
la sellette» [p. 45]), jugés, catégorisés. De discréditables, ils
peuvent devenir, au moindre faux pas, discrédités, car s'écar-
tant manifestement du comportement attendu (Goffman,
1975/1986). Ce rapport impose de se protéger par un controle
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de soi dans les interactions et un contrdle de l'informa-
tion délivrée dans les échanges. Sans se résigner, les parents
apprennent a composer avec les acteurs et actrices de 'insti-
tution afin de ne pas s'affaiblir davantage et de voir confirmer
les préjugés qui pésent sur eux et elles. Le temps aura néan-
moins raison de cette posture et la derniere année du récit
voit monter les tensions et incompréhensions, a mesure que
les échéances et le verdict final se précisent. Solidaire de son
conjoint de plus en plus «offensif », la mere s'efforce d'obser-
ver une stratégie de non-rupture, coliteuse sur le plan indivi-
duel: «Je crois que je suis plutét a calmer le jeu, méme si je
suis aussi trés remontée. » (p. 116)

Néanmoins, il faut encore compter avec les quelques
rencontres de professionnels et professionnelles dans ces
moments précieux permettant de relacher le contréle dans
les interactions pour reprendre espoir dans l'idée d'un accom-
modement et d'une issue raisonnables. Tel fut le cas avec une
enseignante spécialisée ayant un «discours positif» sur Léo
et avec laquelle il était «facile de discuter» (p. 142). Les thé-
rapeutes, crédités d'une approche constructive avec Léo, ont
également eu l'occasion de jouer ce role face au groupe des
enseignantes «au discours plaintif» (p. 58). Tout se passe
comme si, a plusieurs reprises, le jeu des acteurs et actrices
passait au premier plan, devant l'institution, et les personnes
devant leur réle (Dubet, 2002), manifestant une attention et
une reconnaissance au-dela de leur fonction. Ainsi, quelques
mots et gestes ne laisseront pas les parents indifférents,
a l'image de l'enseignante spécialisée qui offrira un petit
cadeau a Léo pour Noél, alors méme qu’elle n'assure plus son
suivi, geste qualifié de «trés touchant» (p. 142).

L’école inclusive, toute préoccupée de l'intégration des
éléves différents, pourrait faire oublier ce qui se joue du coté
des parents, a la fois légitimes dans leurs demandes singu-
lieres et vulnérables face a l'institution dont ils dépendent,
eux plus que d’autres. Les associations ou groupements de
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parents semblent singuliérement absents et les tiers ou régu-
lations collectives font défaut pour négocier les prescriptions
et décisions de l'institution: «On ne peut pas dire qu'on ait
énormément de maitrise sur ce qui se passe.» (p. 112) Le sen-
timent de dépossession gagne les parents contraints d’'assis-
ter a des réunions ou les diagnostics et pronostics croisés des
professionnels et professionnelles scellent le destin de l'en-
fant, comme des parents, sans débat contradictoire ni alter-
native. L'enfant handicapé devient objet, sinon un «machin »
(p. 117), vidé de son substrat sensible et cognitif. De quoi
Léo, enfant handicapé, est-il le nom, dévoilant malgré lui et
contre lui les effets de violence symbolique de 'institution ?

Conclusion

Loin de l'alliance éducative que l'institution appelle de ses
voeux, le cas de Léo, enfant handicapé, met au jour l'ab-
sence de réciprocité entre les parents et l'institution scolaire.
L'école apparait dans son fonctionnement ordinaire comme
une entreprise de normalisation qui attend des enfants
qu'ils se conforment a un modele d’éléve et que les parents
d'éléves se rangent a ses arguments et jugements. Elle peut
méme, dans certaines circonstances et interactions, opérer
tel un entrepreneur de morale (Becker, 1985) qui non seule-
ment écarte ou refuse d’envisager toute initiative ou alterna-
tive, mais dicte implicitement les comportements a observer,
s’autorisant a sanctionner symboliquement les parents jugés
non coopératifs. Le cas du handicap de I'éléve n'est sans doute
que l'une des manifestations de ce dont l'école est capable
dans le traitement de telle ou telle différence. C'est un pou-
voir inscrit dans son fonctionnement ordinaire, invisible
mais efficace. De leur coté, les parents ont le souci de ne pas
perdre la «face», de préserver une dignité mise a mal a et par
l'école. Car jouer le jeu avec les régles du jeu que l'école leur
impose les assigne a une place dont ils ne veulent pas, mais
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s’en détacher les expose plus encore. Dans cette configura-
tion sans solution, les parents n'ont alors d’autre choix que
de se préserver ou de se tenir en retrait, pour préserver le lien
avec l'enfant.
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Hélene Buisson-Fenet

Un droit sans
8 | force

Voila une vingtaine d’années que les relations entre les admi-
nistrations et leurs ressortissants et ressortissantes font
l'objet d'une attention particuliere dans les travaux socio-
logiques en France. Saisir «I'Etat par le bas», c’est-a-dire
dans ses relations entre les usagers et usageres et les fonc-
tionnaires a travers les guichets, a notamment amené les
sociologues a s'intéresser aux rapports ordinaires au droit:
les usagers et usageres sont-ils et elles vraiment égaux lors-
qu'il s'agit de faire valoir son droit au logement ou au revenu
de solidarité active? Dans quelle mesure les fonctionnaires
appliquent-ils le droit tout en préservant leur part d’autono-
mie dans sa mise en ceuvre, et en faisant valoir leur pouvoir
discrétionnaire?

Or en matiére éducative, la définition sociale du handicap
instituée parlaloidu i février 2005 se traduit essentiellement
par la conjonction de deux droits: le droit pour chaque enfant
a une «scolarisation en milieu ordinaire», au plus prés de
son domicile; le droit, dans ce cadre, a un parcours scolaire
«continu et adapté». La situation de handicap apparait dés
lors a la fois comme la réalité malgré laquelle le droit commun



210 I L'exclusion ordinaire du handicap

doit s'appliquer, et comme la réalité en fonction de laquelle les
apprentissages doivent étre ajustés.

Mais I'école publique n'est pas une administration comme
les autres. D'abord parce que 1'usager y est double: 1'éléve est
un destinataire direct du service éducatif, les parents, des des-
tinataires indirects. Ensuite parce que ce «double usager » est
de fait largement assujetti au service proposé; qu'il s’agisse
de I'obligation légale de scolarisation jusqu’a 16 ans ou du res-
pect réglementaire de la sectorisation, il doit se conformer a
une série de contraintes qui créent une asymétrie fonction-
nelle majeure. Enfin parce que les normes d’action en vigueur
dans les établissements entrent réguliérement en contradic-
tion avec les droits subjectifs octroyés, et c'est en limitant
implicitement les droits formels — ceux que défend le Code
de l'éducation — par l'encadrement des interactions quoti-
diennes que «l'ordre scolaire» se maintient. Pierre Merle
(2003) remarque ainsi que «la délocalisation des modalités
d’application de la régle au niveau des établissements [...] a
affaibli la force symbolique et pratique des textes juridiques »
(p. 11).

Le handicap a I’école dessine ainsi le tableau d'un «droit
commun adapté’®» dans une institution ot la régle coutumiére
l'emporte sur les droits formels. Comment ce tableau prend-il
forme dans I'histoire scolaire de Léo et de ses parents?

SGrement pas au travers d'une ignorance des droits: a
l'encontre des travaux sur le non-recours aux droits sociaux
par méconnaissance, qui mettent en évidence les inégali-
tés sociales d’acces a l'information administrative, 1'histoire
scolaire de Léo commence par une demande de dérogation,
qui permet de différer d'un an son entrée en maternelle. Le
droit a l'école ordinaire ne renvoie pas chez ses parents a

5 Clest-a-dire «le méme droit pour toutes et tous», qui ne peut précisé-
ment étre «le méme» que s'il se décline selon les difficultés que ren-
contrent les personnes a y accéder dans des situations concretes.



8 Un droit sans force I 211

«une abstraction surplombante, peu ancrée dans lexpé-
rience» (Vial, 2016) et les possibilités de l'offre publique ne
sont pas découvertes au gré du hasard — ce qui n'empéche pas
que l'expérience permette d'affiner par exemple la connais-
sance des modalités de compensation que peut proposer
l'école. Le manque d'informations concerne plutét les profes-
sionnels et professionnelles, puisque «l'adjoint ne semblait
pas du tout au courant de ce qu'il était possible de mettre en
place comme aide ou comme aménagement pour Léo» (voir
supra, p. 33-34): c'est méme cette ignorance des conditions
concrétes de mise en ceuvre des droits qui semble expliquer,
dés la premiere réunion, une premiére tentative de déléga-
tion du «sale travail» que constitue l'accompagnement de
Léo en l'absence de l'auxiliaire («Il nous a été demandé si
nous pouvions alors garder Léo a la maison» [p. 34]).

Cette conscience des droits s'incarne dans la formulation
de requétes plutdt que de réclamations («Je lui demande
aussi s'ils avaient déja trouvé une auxiliaire, puisque Léo
y avait droit» [p. 35]). L'accés aux droits est en effet vécu
comme étant si fragile qu'il convient d’aider l'institution
scolaire a le concrétiser en pratique: la mére de Léo préte
main-forte pour recruter l'auxiliaire. Surtout, l'inclusion
scolaire de Léo n'a rien de I'évidence du droit commun, et la
conscience de son droit est une «mauvaise conscience », au
sens ou elle s'expérimente comme une légalité illégitime, une
«faveur» (Buton, 2009) et non comme un di. L'ensemble
du témoignage est ainsi parcouru d’allusions a la nécessité
de vouloir bien faire, de s'efforcer d’aplanir d'‘éventuels
malentendus, de refréner ses attentes — bref, de travailler a
étre conforme aux normes institutionnelles que 'on pressent
qualifier la «bonne parentalité» dans l'‘école inclusive.
Cette forme de loyauté résulte de la compétence sociale a
comprendre la centralité des normes professionnelles dans la
régulation quotidienne de l'institution, et sans doute n'est-ce
pas un hasard si la mére de Léo, sociologue de I'éducation, se
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montre sensible a la représentation qu'elle pourrait donner
d'un puérocentrisme aveugle a la dynamique de groupe, ou
d'une tendance a l'intrusion dans l'aréne pédagogique qui
reléve pourtant du monopole de 'expertise enseignante. Elle
s'explique aussi par la crainte d'une possible malveillance
institutionnelle qui s'inscrirait dans le flou du droit, ou
plutét par le sentiment de dépendre de la bienveillance des
personnes qui entourent Léo.

11 ne suffit donc pas d'avoir conscience de ses droits pour
mobiliser le droit, et le seul sentiment d'incompétence ne
suffit pas a expliquer le non-recours au médiateur scolaire,
voire au tribunal administratif. Les parents de Léo ne restent
pas a distance de la relation administrative au service sco-
laire, c'est méme leur immersion dans la régulation scolaire
qui permet de produire un témoignage si précis des tensions
de l'expérience inclusive dont ils ont conscience de devoir
tactiquement controler l'expression, pour ne pas «empié-
ter» sur l'expertise professionnelle. Ils ne déléguent pas non
plus l'exercice de leurs savoirs administratifs a des intermé-
diaires pour faire valoir leur intérét (association de parents
d’éléves, association de défense des droits a l'inclusion), ce
qui révele aussi une forme d’autonomie dans le rapport au
droit. Cependant, le recours a la justice administrative nap-
parait jamais comme une issue possible a I'impasse dont le
témoignage est le récit.

Une premiére explication de ce renoncement a faire valoir
son droit renvoie a l'arbitrage des colts et des intéréts: la sco-
larisation ordinaire ne vaut pas la peine du recours, car les
effets projetés du contentieux (la défiance voire le ressenti-
ment des enseignantes et enseignants mis en demeure d’ap-
pliquer le droit commun) minent d’avance la qualité des
relations pédagogiques propices aux apprentissages de Léo.
«A notre sens, précise la mére, il ne sert a rien de maintenir
Léo dans un contexte dans lequel sa présence est de l'ordre de
la “tolérance”, sans impliquer davantage d’investissement de
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la part de I'établissement scolaire et en particulier de sa direc-
tion.» (p. 216-217) Une explication complémentaire aurait pu
reposer sur l'intolérance a I'égard du conflit, et sur l'idée que,
le droit créant le conflit, la priorité donnée a l'évitement du
conflit invalide le recours au droit: dans le cas de Léo, cette
interprétation semble pertinente jusqu’a la rencontre de suivi
de scolarité du mois de novembre, car «c'est a ce moment-la
qu’il devenait clair que la stratégie consistant a apparaitre
comme la maman gentille dans l'espoir que ¢a allait finir par
s’arranger était un échec total» (p. 75). Le déni des rapports
de pouvoir entre l'organisation scolaire et les «usagers assu-
jettis» que sont les parents aura ainsi montré pendant plu-
sieurs mois les limites de la stratégie parentale initiale: la
collaboration n'aplanit pas l'asymétrie structurelle des rela-
tions avec l'institution, et la loyauté ne suffit pas a faire valoir
son droit.

Quels effets l'invocation des droits a-t-elle sur le
positionnement des acteurs scolaires, dés lors que les
désaccords s'affichent? Tout d’abord, la direction de I'école
accuse ce recadrage, en reprenant a son compte, dans
un échange de courrier officiel, les références juridiques
(«conformément aux bases légales que vous citez» [p. 85]);
mais elle tente dans le méme temps de I'accommoder, en
temporisant en quelque sorte « la lettre » (l'obligation
pour lécole de prendre en charge l'enfant) par «lesprit
de la lettre», c'est-a-dire l'objectif réel poursuivi (le projet
pédagogique et social partagé). Accepter le registre du droit
et se soumettre a sa formulation permet d’afficher une bonne
volonté institutionnelle et d'espérer pouvoir contenir la prise
de parole (voice) parentale. Ce registre apparait cependant
minoré au regard de l'intérét supérieur de l'enfant tel que
I'institution est habilitée a le définir («Nous continuerons
donc, uniquement si nous le jugeons utile pour Léo...» [p. 85])
et tel qu'elle en impose la définition aux parents. Méme si
l'école reconnait la nécessité de se conformer au droit et
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affiche son légalisme, elle insiste finalement sur I'importance
du consentement parental a l'ordre scolaire: tout se passe
comme si, en rappelant que l'inclusion n'est pas une fin en
soi, mais que le bien-étre enfantin lui est supérieur (« Mais
nous, la question, avec Léo, clest la qualité» [p. 101]), le
directeur tentait de «calmer le jobard» (Goffman, 1990), en
l'occurrence de faire accepter aux parents une orientation
en établissement spécialisé sans que cette décision puisse
paraitre arbitraire.

Parce que les parents avaient anticipé cette orientation,
parce que la direction de 1école en appelle a une forme de
«réalisme» en soulignant les limites des réponses institu-
tionnelles a la scolarisation ordinaire de Léo, les deux par-
ties cloturent implicitement le dossier «sans en faire une
affaire» a l'issue de la réunion de février — au sens ou la ten-
sion engendrée par l'asymétrie des relations école-famille
ne se cristallise pas en litige. On est pourtant loin du sen-
timent de reconnaissance mutuelle des difficultés qu’au-
rait occasionné le travail de négociation. En premier lieu,
le registre sémantique que mobilise la direction pour quali-
fier la situation apparait inopportun: il est question de «bon
score» (p. 97), de «core business » et de «systéme challengé »
(p.102) quand on pouvait légitimement attendre un discours
sur les apprentissages, les compétences professionnelles a
les étayer, et le role dévolu a I'éducation parentale dans cet
étayage. Cette terminologie de I'organisation et de la perfor-
mance ne permet pas que la situation soit définie dans les
mémes termes par les deux parties, et nourrit le sentiment
«qu'on ne s'entend pas», faute de traduction congruente.
Ensuite la réunion prolonge et méme consolide l'asymé-
trie des relations école-famille en cadrant les interactions
sur le «blaming» (Festiner, Abel et Sarat, 1980), c’est-a-dire
sur un jugement de désapprobation attribué aux parents.
Le témoignage illustre que le directeur ne s'exprime pas en
pédagogue, mais en manager décu par la défiance parentale,
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auquel l'occasion est donnée de faire porter la responsabi-
lité des ratés de la co-éducation et de la collaboration école-
famille a des parents exigeants et procéduriers. En insistant
sur le role positif de ses collégues « tolérants » (p. 89) al'égard
de la présence de Léo dans les murs de la classe, il garde la
maitrise de la définition du service.

Une derniere interprétation de l'impuissance du droit
dans l'histoire de Léo renvoie enfin a l'absence des asso-
ciations de parents déléves comme intermédiaires de la
transformation du désaccord en litige. Si la connaissance
individuelle du droit n'induit pas nécessairement sa mobili-
sation («Il nous aurait simplement suffi d'indiquer que nous
nous opposions a l'orientation en établissement spécialisé et,
sur le plan 1égal, '’école aurait été dans l'obligation de scola-
riser Léo dans le contexte ordinaire», précise la mére [voir
infra, p. 216]), cette mobilisation est en effet facilitée par un
étayage du collectif qui permet de rendre crédible le risque de
contentieux (Agrikoliansky, Sommier et Fillieule, 2010). Dans
le cas qui nous importe, faute d'un investissement pédago-
gique et didactique visible des professionnels a 1'’égard de Léo,
les parents anticipent l'inefficacité de l'école ordinaire sur ses
apprentissages. Cette forme d’anticipation adaptative désin-
cite a faire appel aux médiations: le jeu n'en vaut pas la chan-
delle, car la publicisation du conflit apparait contradictoire
avec l'objectif prioritaire de relations apaisées avec l'institu-
tion. En définitive, le renoncement au droit signe aussi I'im-
possible régulation des rapports de pouvoir.

Question d’Héléne Buisson-Fenet a
l'interviewée:

Avec le recul, comment expliquez-vous que vous n'‘ayez pas saisi une
instance de médiation scolaire, voire n‘ayez pas sollicité d'avocat
pour défaut d'inclusion scolaire de votre enfant ?
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Cette question permet de revenir sur le processus qui nous
a amenés a accepter l'orientation de notre fils dans un éta-
blissement spécialisé. En tout état de cause, il ne nous aurait
méme pas été nécessaire de solliciter un avocat ou une ins-
tance de médiation scolaire pour que Léo poursuive son
parcours dans le contexte ordinaire. Il nous aurait «simple-
ment» suffi d'indiquer que nous nous opposions a l'orienta-
tion en établissement spécialisé et, sur le plan légal, I’école
aurait été dans l'obligation de scolariser Léo dans le contexte
ordinaire.

Le probléme est que nous n'avons pas ici affaire qu'a une
question légale, mais a des enjeux pédagogiques qui, au vu
du déroulement des événements survenus durant les trois
années de scolarisation de Léo, auraient été difficiles a modi-
fier a travers une bataille juridique. Nous en avons eu un
apercu lorsque nous avons exprimé notre désaccord lorsque
l'école nous demandait de garder notre enfant a la maison
lorsque l'auxiliaire était malade. La direction de l'établisse-
ment, alors méme que la pratique est a notre sens illégale,
campe sur ses positions, a renouvelé ses appels télépho-
niques les matins d’absence de Mme Chiarani, provoquant a
chaque fois chez nous ce sentiment désagréable de crainte et
de culpabilité d’envoyer « malgré tout» notre enfant a '’école.
Cet exemple en est un comme un autre, mais il montre que
sur le plan 1égal, I'école finit par remplir ses obligations, mais
elle le fait a notre avis en «trainant les pieds » et en n'essayant
pas de prévoir un processus de remplacement «rassurant» a
nos yeux (par exemple en constituant un pool de personnes
remplacantes qui pourraient connaitre au préalable Léo et
dont on serait assuré qu'elles seraient a l'aise, tout comme
lui). C'est cette attitude «limite», de jeu avec la régle qui, en
définitive, nous améne a renoncer, car l'espoir que la situa-
tion change au travers d'une lutte juridique ou d'un processus
de médiation nous semble extrémement maigre, voire inexis-
tant.
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A notre sens, il ne sert a rien de maintenir Léo dans un
contexte dans lequel sa présence est de l'ordre de la «tolé-
rance», sans impliquer davantage d’'investissement de la part
de l'établissement scolaire et en particulier de sa direction.
Durant les trois années passées dans l'établissement ordi-
naire, on a eu le sentiment que tout fonctionnait un peu «par
chance» (parce que nous avions eu la «chance » de faire recru-
ter une aide a I'intégration motivée, parce que nous avons la
«chance» de pouvoir nous organiser pour que Léo fréquente
l'école avec un horaire allégé, etc.), mais que ce systéme, fra-
gile, s'écroule en cas de difficultés de comportement (ce qui
s’est passé a la fin de 'automne) et qu'a ce moment-13, alors
que nous attendions a ce que l'équipe parte, avec nous, a la
recherche de solutions pédagogiques, la direction de l'établis-
sement a botté en touche. A c6té des enseignantes qui nous
disaient, certainement trés sincérement, étre démunies, la
direction de l'établissement s'est murée dans un discours
défensif («tout a été fait») et nous mettant dans une posture
de parents «exigeants» qui «demandent la lune».

C'est une succession d'événements qui nous amenent a
«consentir» a cette orientation. En tant que parents d'en-
fant en situation de handicap, nous avons un certain souci
(bien plus élevé que pour sa petite sceur) que Léo puisse étre
accompagné dans ses apprentissages par des personnes com-
pétentes et bienveillantes. Cette inquiétude n'est pas due a
des caractéristiques psychologiques qui nous seraient propres
et qui nous ameéneraient a étre particuliérement «anxieux »
ou «surprotecteurs». Elle est le fruit de processus déclenchés
dés les premiers mois de vie de Léo: nous avons été forte-
ment encouragés (par la pédiatre, par les thérapeutes, mais
aussi par toute une littérature que nous avons consultée) a
considérer I'importance de la stimulation des apprentissages
de Léo. Au moment ou Léo entre a I’école, nous sommes donc
dans cet état d'esprit, et nous nous soucions fortement de la
«bienveillance» et de la «compétence» des personnes qui
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vont entourer Léo. Ce n'est pas une coquetterie ou un caprice
de parents inquiets, nous sommes convaincus que l'attitude
des adultes qui entourent Léo est essentielle a son dévelop-
pement. Revers de la médaille, cette posture nous rend extré-
mement dépendants de la «bienveillance» des personnes
qui nous entourent, alors méme que celle-ci est difficilement
objectivable. Alors que nous estimons, finalement, qu'elle a
fait en partie défaut au contexte ordinaire, la direction de
I'établissement nous assure que la prise en charge a été exem-
plaire et justifie I'orientation dans le spécialisé par les «défi-
ciences» de notre fils, qui seraient trop importantes. En outre,
le recours a un dispositif juridique, quel qu'il soit, aurait pro-
bablement contribué a rendre nos rapports avec 1'école plus
tendus, avec le risque de détériorer l'environnement proposé
a Léo.
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Serge Ebersold

Du temps

des servitudes
au temps de

9 [laccessibilite

Il est humainement bien difficile de rester insensible au
processus de dévoilement du handicap décrit dans ce récit.
Celui-ci divulgue certains mécanismes autour desquels les
parents se voient désigner la signification sociale attribuée
a la distance qui sépare leur enfant ainsi qu'eux-mémes des
normes régissant l'institution scolaire. Ces mécanismes les
conduisent a prendre conscience, voire a intérioriser, la dyna-
mique d’invalidation sociale qui frappe leur enfant et que
consacre l'acceptation d'une orientation vers le milieu spé-
cialisé. Ce récit rend tout aussi difficile de ne pas voir dans
I'idéal inclusif une aventure mal contrélée, source de vulnéra-
bilité, voire d'invisibilisation sociale et de désenchantement
pour l'ensemble des parties prenantes.

11 rappelle toutefois que les modalités quotidiennes de
concrétisation des droits individuels contribuent a l'entre-
prise de socialisation du biologique et de biologisation du
social qui entoure le corps (Bourdieu, 1990). Se jouent 1a des
dynamiques de classement qui transforment les différences
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socialement et historiquement instituées en des diffé-
rences naturelles s'exprimant dans les propriétés physiques
ou morales des intéressés et intéressées. Le récit invite de la
sorte a rapporter 'ambition inclusive aux conditions symbo-
liques et pratiques présidant a l'effectivité de droits indivi-
duels qui impliquent le sens de la réciprocité et du respect
d’autrui.

Aussi ce chapitre relie-t-il le texte soumis a I'analyse aux
spécificités de droits individuels qui, a I'image du droit a
l'éducation reconnu par l'article 24 de la CDPH, trouvent
leur effectivité dans les modalités de contextualisation
a travers lesquelles se produit le sens qu'ils prennent
pour les parties prenantes (Roman, 2010). Il relie dans un
premier temps le sens du droit a I'éducation aux formes
de reconnaissance signifiées aux personnes concernées
et a leur entourage par les acteurs de l'’école. Dans un
deuxieme temps, il s'intéresse aux conditions symboliques
et pratiques dans lesquelles les parties en présence
s’'approprient le droit a '‘éducation et en particulier aux
formes de servitude qui en découlent. Il invite dans un
troisiéme temps a voir dans l'accessibilité des biens, des
services et des environnements une propriété sociale dont
disposent les personnes vulnérables et leur entourage
pour prévenir et lutter contre les formes de servitude dont
est porteuse une société qui peine a garantir les droits
individuels (Ebersold, 2024).

Un droit a I'éducation assujetti aux formes
institutionnelles de reconnaissance

Le texte qui nous est donné de discuter rappelle que le droit
des gens (Rawls, 1998) ambitionné par l'idéal inclusif ne se
résume pas a une opportunité qu'il conviendrait a la société
d'offrir et aux individus de saisir. Ce sont des «droits de
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fait» (Weller, 2000), dont la concrétisation est assujettie aux
conditions symboliques et pratiques participant de l'ancrage
social de 'anomalie physiologique, c’est-a-dire de la significa-
tion sociale accordée a celle-ci, et des formes de coexistence
permises par la mise en scéne de la vie en société (Goffman,
1975). Par-dela la reconnaissance d'un statut, ces «droits de
fait» trouvent leur caractére protecteur dans une solidarité
permettant aux individus d’expérimenter leur effectivité et
de se définir comme des sujets de droits concernés par ce qui
advient a la société et a s'y impliquer parce qu'affectés par la
vie sociale (Martucelli, 2017). Les parents ayant un enfant pré-
sentant une déficience ou un trouble sont unanimes a ne pas
résumer les pratiques des institutions et des professionnels
et professionnelles a leurs dimensions procédurales ou tech-
niques. Ils les associent a des actes de solidarité leur révé-
lant leur degré d’intégrité sociale ou, a I'inverse, d’anormalité
sociale. Ils attendent qu'elles leur permettent de se voir et
d'étre vus comme des éléments précieux de la société en étant
reconnus dans leurs droits ainsi que dans le réle significatif
qu’ils peuvent jouer dans le bien-étre collectif (Ebersold et
Bazin, 2005).

L'effectivité de ces droits en devient consubstantielle de la
médiation symbolique opérée par le droit et des formes insti-
tutionnalisées de reconnaissance quotidiennement signifiées
aux personnes concernées et a leur entourage par les acteurs
de l'école. Ces formes institutionnalisées de reconnaissance
s'expriment dans la signification sociale donnée par les per-
sonnes concernées et leur entourage a l'activité exercée, aux
interactions, etc.: l'accés a l'école, par-dela la transmission
de savoirs et de connaissances, est un moyen de décrypter le
rapport des adultes a la particularité de l'enfant, le bien-étre
que celui-ci en retire, mais aussi les formes de reconnaissance
attestant d'une inscription sociale et d'une appartenance
sociale commune. Elles s'explicitent dans le travail de retra-
duction des droits qu'operent les individus pour qu'il fasse
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sens a la lecture des documents administratifs, au contact
d’autrui: le caractére bureaucratique et l'absence de cha-
leur des démarches ou des courriers administratifs peuvent
étre associés par les parents a une chosification des rap-
ports sociaux qui les raméne ainsi que 'enfant au rang d’ob-
jets d’intervention. L'effectivité des droits s’ancre par ailleurs
dans le sens individuel de la réciprocité promu par les codes
sociaux du théatre scolaire qui président au fonctionnement
des établissements et aux pratiques d'enseignement. Les
représentations profanes qui entourent ces codes participent
de la réalité prise par les droits: les réunions, loin de se résu-
mer a des points d’étapes ou a des moments ou se discute la
situation de l'enfant, sont de véritables rites d’'institution qui
consacrent le réel en agissant sur ses représentations; elles
entérinent certaines représentations de la difficulté scolaire
au détriment d’autres; elles conduisent les parents a pro-
gressivement faire le deuil du projet éducatif de leur enfant
et a opter pour une admission en milieu spécialisé. La taille
du bureau ou se déroulent les échanges avec la communauté
éducative, la maniere dont elles sont organisées, les modali-
tés d'implication des familles attestent par ailleurs du degré
d’estime sociale auquel elles peuvent prétendre lors des
échanges et participent du processus de production du han-
dicap en étant révélatrice de la proximité ou de la distance
sociale qui les sépare de 'ordre scolaire.

L'effectivité de ces droits s'incarne de surcroit dans les
rites d’'interaction entre les parties prenantes et les formes de
respect d'autrui signifiés: I'asymétrie des relations entre les
enseignants et enseignantes et les parents engendre un sen-
timent de honte aupres de ces derniers lorsque leur engage-
ment ne trouve qu'une réponse convenue ou désintéressée des
enseignants et enseignantes. Les échanges en perdent toute
forme de réciprocité susceptible de «faire alliance» avec les
enseignants pour coconstruire les conditions d’'une scolarisa-
tion de qualité de Léo. A I'inverse, les attitudes empathiques
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del'équipe éducative, la mobilisation de moyens le soutenant
dans la scolarité sont associées a des formes de solidarité de
la société a son égard et de sa famille: les photos montrant
Léo avec ses camarades, marchant main dans la main avec
ses copains ainsi que les saluts de ses camarades le matin lors
de l'arrivée a la créche reflétent des formes d’appartenance
qui «faisaient du bien» (voir supra, p. 32), surtout lorsqu’au-
cun statut particulier conduisant a de telles attitudes n'a été
demandé.

L'effectivité des droits s'origine dans les formes d’iden-
tification sociale a partir desquelles se forgent des repré-
sentations de soi et d'autrui et s'envisagent les schémes
d’appartenance auxquels il est possible de prétendre. Ces
formes d'identification sociale découlent des codes cérémo-
niels qui fondent les rapports sociaux entre les membres de
l'établissement scolaire ainsi qu'entre ceux-ci et la famille
(Renault, 2004). Les propos retenus par les professionnels et
professionnelles sur Léo ou les parents ne sont pas unique-
ment des actes de nomination. Ils constituent des actes de
classement qui mettent en lumiére certaines dimensions au
détriment d’autres: ils peuvent avoir un effet émancipatoire
lorsqu'ils sont positifs et font apparaitre 'enfant derriere
l'éléve; leur effet peut a l'inverse étre invalidant lorsqu'ils
décrivent Léo comme impossible a gérer dans la classe, ne tra-
vaillant pas et repoussant ses camarades. Les parents en sont
conduits a signifier a l'école que le regard négatif porté sur
l'enfant tout au long des échanges et des éléments d'informa-
tions mobilisés pour le caractériser contribue a le détruire.
Le texte qui nous est donné de discuter et d’analyser rappelle
en cela que les dimensions objectives et subjectives partici-
pant de la réceptivité des personnes et de leurs familles aux
droits participent pleinement du processus de coconstruc-
tion de ce qui fonde l'effectivité des droits individuels recon-
NnUS aux personnes.
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Une effectivité des droits assujettie a un vivre
en laisse

Le récit rappelle par ailleurs qu'en attribuant aux usagers
des droits qu'ils ont le pouvoir de négocier, 'ambition inclu-
sive recode le principe de I'’égalité des chances autour d'une
application circonstanciée des droits (Lacroix et Pranchere,
2019). Elle assujettit l'effectivité du droit a I'éducation aux
conditions symboliques et pratiques présidant aux formes
de coexistence sociale permises par sa mise en sens et son
adaptation a la diversité des profils et des contextes et aux
formes de servitudes® qu'elles portent en elles. A 'image du
droit d’'usage entourant le passage dans une propriété, ces
servitudes constituent une contrepartie a la concrétisation
des droits reconnus. Prix symbolique entourant l'acces aux
dispositifs de droit commun ainsi qu'aux soutiens et aux
aménagements, elles ancrent le quotidien des parents et des
enfants dans des «procédures d’épreuves» (Foucault, 2002).
Ces procédures dépreuve renvoient aux contingences
administratives entourant l'attribution des aides demandées
pour l'enfant et aux difficultés de planification et d'organisa-
tion qui en découlent: ainsi n'est-il pas assuré que les aides
demandées soient administrativement accordées et qu'il soit
possible de préparer adéquatement la rentrée avec l'équipe
pédagogique. Ces procédures d’épreuves résultent aussi de la
fragilité des positions institutionnelles occupées par les aides
humaines sur lesquelles peuvent s'appuyer les parents et les
enfants pour disposer des pdles de certitude nécessaires pour
envisager la scolarité avec le minimum de sérénité quant au
bien-étre de l'enfant et a la qualité de la scolarisation. Elles
s'organisent en outre autour de l'incompréhension des choix

6 Dans son acception juridique, la notion de servitude porte sur un rap-

port de garantie de service lié a un bien. Ce service, généralement un
droit d’'usage, est attaché au bien en question et transmis lorsque le bien
change de propriétaire. Voir Braudo, 2014.
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effectués par l'institution scolaire. Cette incompréhension
conduit a s’interroger: «pourquoi ¢a se passait maintenant.
Pourquoi si tot dans 'année » (p. 69); elle incite aussi a inter-
roger les stratégies inavouées des acteurs de 1'école: «Est-ce
que c’était Chantal qui se préoccupait de tout ¢a? Etait-elle
en service commandé, est-ce que ¢a partait de l'adjointe de
direction, Mme Meyer ?» (p. 69)

Ces procédures dépreuve résultent de surcroit d'une
«acceptation fantomatique» (Goffman, 1975) de Léo qui
donne l'impression que celui-ci vit «sa vie avec son auxi-
liaire indépendamment du reste de la classe» (p. 40). Cette
acception fantomatique prend l'allure d'une insuffisante pré-
paration de école a I'accueil et a I'accompagnement de Léo
qui engendre une sensation de bricolage. Celle-ci est source
d’'inquiétude pour les parents, notamment lorsqu'elle parti-
cipe de I'angoisse des enseignantes face a la présence de Léo
dans leur classe, qu'elle conduit a s’interroger sur la qualité
de la surveillance lors des récréations et de la qualité de l'en-
seignement et des soutiens, a la vue d'un cahier jugé anor-
malement vide. Cette acceptation fantomatique s'incarne
également dans des réunions organisées sans information
adéquate des parents, qui leur confére l'allure d'un «entre-
tien d'embauche» (p. 35), lorsqu’il n'est pas associé a un pas-
sage d’examen. Elle s'exprime en outre dans une certaine
distance aux exigences qu'implique la scolarisation de Léo
qui devient source d’inquiétude pour les parents quant a la
qualité de sa scolarisation et a son bien-étre: cette distance
se mesure au peu de temps accordé par l'enseignante spécia-
lisée aux échanges avec les parents lorsqu'ils se résument «a
trois coups de fil de trois minutes chacun» et quand on prend
«plus de temps a trouver le moment ot on allait s'appeler que
de parler» (p. 64); elle s'appréhende également quand il est
refusé a l'auxiliaire de permettre a Léo de concilier les exi-
gences scolaires avec les soins rééducatifs se déroulant sur
le temps scolaire. Cette acceptation fantomatique s'exprime
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enfin lorsque les informations relatives a Léo sont décon-
nectées des contextes dans lesquels ils s'inscrivent ou encore
des objectifs pédagogiques poursuivis, et des apprentissages
effectués susceptibles de placer les parents en position de
voir leur enfant comme un éléve.

Ces procédures d’épreuves ne contribuent pas uniquement
a culpabiliser des parents confrontés au dénuement des ensei-
gnants, aux inquiétudes des autres parents, voire au mal-étre
de Léo. Elles retirent au droit sa capacité a réduire l'incerti-
tude face aux aléas de l'existence en conduisant les personnes
aun «vivre en laisse » (Goffman, 1974). Celui-ci réduit les pos-
sibilités de projection dans le futur et fait de l'incertitude
une caractéristique majeure du stigmate dont sont porteurs
les parents et leurs enfants. Ce «vivre en laisse» réside par
exemple dans un sens des situations permettant d'identifier
les moments o1 'on « marche sur des ceufs » et demandant de
«faire trés attention» a ne pas remettre en cause le proces-
sus a l'ceuvre. Il exige de veiller a masquer toute forme d'in-
formation ou de questionnement susceptible de fournir aux
acteurs et actrices de l'école un prétexte pour exclure Léo du
contexte ordinaire, tout doute pouvant étre utilisé comme
un argument justifiant la remise en cause de la prétention au
droit a I'éducation. Ce «vivre en laisse » donne le «sentiment
d’étre sur la sellette» et prive ainsi les personnes de la trame
sociale rendant la revendication de droits possibles.

Une effectivité des droits assujettie aux
garanties d'identité données par les parents

Ces servitudes montrent par ailleurs que leffectivité des
droits individuels est consubstantielle des garanties d’iden-
tité que peuvent faire valoir les personnes concernées et
leurs familles. Ces garanties d'identité attestent de la proxi-
mité normative de celles-ci et contribuent a naturaliser
la présence de l'enfant comme allant de soi dans l'univers
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scolaire. Elles participent de l'inversion symbolique par
laquelle s'opére la mise a distance de la figure du handicapé
dépendant de son environnement au profit de celle de l'usa-
ger ou usagere, coauteur ou coautrice de son devenir, pou-
vant légitimement prétendre au «droit aux droits» reconnu
aux personnes et a leurs familles. Elles supposent un tra-
vail de figuration (Goffman, 1973) permettant a Léo d'étre
vu comme un éléve d’abord. Ce travail de figuration s'orga-
nise autour du récit de soi qu'exige toute démarche de pro-
jet permettant de faire valoir la légitimité de la « prétention
aux droits » et de prédire sa «faisabilité». Ce travail de figu-
ration s’'organise autour de l'ordre cérémoniel qui organise
les rencontres sociales et autour duquel se construisent et se
renforcent les repéres constitutifs des identités personnelles
et sociales des parties prenantes ainsi que leurs conditions
d’engagement (ibid.). Il entend controler les différents élé-
ments correspondant a I'apparence qu'ont les parents aupres
d’autrui lorsque les stratégies de présentation de soi reven-
diquent les idéaux de l'institution scolaire et s’attachent a
faire «bonne impression», a bien présenter sur le plan ves-
timentaire ou encore a montrer une attention et une sen-
sibilité aux préoccupations de 1'école. Il consiste aussi a
controler I'information sur Léo et sur soi-méme et a veiller a
ne «pas lacher d'informations qui pourraient étre retenues »
(p. 57) contre Léo ou a souligner le plaisir qu'il éprouve a aller
a l'école pour démontrer que «tout va bien» et qu'un éven-
tuel mal-étre ne puisse étre évoqué pour relativiser sa légi-
timité. Ce travail de figuration consiste de surcroit a battre
en breche les éventuels préjugés des acteurs de l'école en
se positionnant comme un facilitateur disposant des res-
sources requises pour pallier les dysfonctionnements liés
aux contraintes administratives ou organisationnelles. Etre
a méme de proposer une personne mobilisable pour accom-
pagner Léo ou de trouver par soi-méme des solutions que les
acteurs de 1'école ou du spécialisé peinent a déployer invite a
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substituer a la figure du parent en souffrance ou en difficulté
celle du parent coconstructeur du processus.

Ces garanties d'identité s’apprécient par ailleurs autour
d'une compétence participative attestant d'une volonté d’ap-
partenance al'univers scolaire. Cette compétence participative
s'incarne dans une disponibilité permettant aux parents de
s’'adapter aux rythmes de l'institution scolaire lorsqu’ils sont
par exemple convoqués a des réunions dont ils ont été exclus
de la planification. Elle s’exprime aussi dans un souci de col-
laboration des parents qu'exige un message téléphonique de
l'école les enjoignant de préparer Léo a 'absence de 'accompa-
gnatrice le lendemain afin d’alléger la tache d'une enseignante
en difficulté face a ses comportements. Le souci de collabora-
tion exigé des parents certifie leur engagement dans le proces-
sus de scolarisation. Il offre aux acteurs et actrices de 1'école
les poles d'assurance nécessaires a 'acceptation de la présence
scolaire de I'enfant: il leur garantit que les parents pallient les
éventuelles absences des assistantes d’éducation et leur évite
d’étre confrontés a des situations difficiles en gardant Léo a
la maison ou en trouvant un assistant ou une assistante de
substitution. Cette compétence participative se révele de sur-
croit dans une mobilisation du droit susceptible de relativi-
ser I'emprise institutionnelle de 1'école et de placer les parents
en position d’attirer 'attention des acteurs de 'école sur les
obligations légales lorsqu'il s’agit par exemple de leur indi-
quer «que cette prise en charge est prévue par les textes de
loi» (p. 82). La volonté d'appartenance signifiée par les parents
aux acteurs de l'école atteste de leur bonne volonté, de leur
docilité, de leur disponibilité et de leur ardeur au travail. De
telles attitudes refleétent une proximité vis-a-vis des catégo-
ries de l'entendement professoral (Bourdieu et Saint-Martin,
1975) des enseignants et enseignantes régissant l'ordre sco-
laire. Elles légitiment scolairement la présence de Léo.

Ainsi corrélée aux garanties d'identité données par les
parents, l'effectivité du droit a I'¢ducation est assujettie a une
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capacité d'autolégitimation et d’autoprotection qui trans-
forme les droits qui leur sont reconnus en une prétention
aux droits devant étre légitimée en permanence. Le potentiel
d’autonomisation et d'émancipation dont il est porteur s’en
trouve corrélé a la temporalisation de soi de la famille qu’au-
torisent les ressources en temps qu'offre au couple la division
sexuée des roles ainsi que la division du travail. Ces res-
sources en temps rétablissent une présence au futur, essen-
tielle a I'exercice de la fonction parentale, a la conciliation des
temps sociaux et a l'acquisition de schémes d’appartenance
sociale sources de reconnaissance. Elles conférent également
le «pouvoir étre» nécessaire a l'inversion symbolique par
laquelle s'opére la mise a distance de la figure du parent «han-
dicapé» dépendant de son environnement au profit de celle
du coproducteur ou de la coproductrice du droit reconnu a
son enfant. Ces ressources consacrent de surcroit un pouvoir
agir qui évite de résumer le temps social a un temps paren-
tal et/ou a un temps domestique (Pronovost, 1996) et d’étre
privé du cercle relationnel requis pour éviter un retrait pro-
fessionnel d'un des membres du couple, ainsi que le suggére
l'extréme fragilisation des familles monoparentales. Elles
conférent en cela au couple un «capital temps» essentiel a
la restauration, méme partielle, des identités personnelles
et sociales, a 'adoption de stratégies familiales, profession-
nelles et sociales permettant de pallier les insuffisances des
modes de garde, le manque de qualification des profession-
nels, I'inaccessibilité des organisations ou encore la parcelli-
sation du cadre de prise en charge.

Une effectivité des droits ancrée dans
I'impératif d'accessibilité
Le texte qui nous est donné de discuter montre que l'inac-

cessibilité des environnements sociaux et scolaires engonce
l'acces a I'école dans des formes de reconnaissance invisibles.
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Celles-ci atteignent l'intégrité personnelle et sociale des per-
sonnes et transforment les différences socialement et histo-
riquement instituées en des différences naturelles. Le texte
rappelle que les droits individuels sont des droits affirma-
tifs a créer des environnements ouverts a tous de telle sorte
que le «droit a» I'’éducation se conjugue avec le «droit de» se
comporter et d’étre vu, au premier chef, comme un éléve ou
comme un parent d’éléve et, plus généralement, comme un
sujet de droit (Comité des droits des personnes handicapées,
2017). L'accessibilité des biens, services et environnements
en devient une propriété sociale a travers laquelle les indivi-
dus acceédent a «un type de ressources qui n'est pas la posses-
sion directe d'un patrimoine privé, mais un droit d’accés a des
biens et a des services collectifs qui ont une finalité sociale:
assurer la sécurité — la Sécurité sociale — des membres d'une
société moderne et renforcer leur interdépendance de telle
sorte qu'ils continuent a “faire société” » (Castel, 2008, p. 172-
173). Ainsi associée a une propriété sociale, I'accessibilité des
biens, services et environnements ne saurait étre dissociée
des formes d’intégrité sociale signifiées aux parents et a leurs
enfants par les modalités de concrétisation des droits indivi-
duels et les formes de visibilité sociale qu'ils en retirent. Cette
intégrité sociale découle de l'effet capacitant des pratiques
scolaires et des modalités d'aménagement par-dela I'adapta-
tion des pratiques scolaires a des besoins plus ou moins clai-
rement identifiés.

Cet effet capacitant réside dans le «prendre part» de Léo
qu'incarne par exemple un temps de concentration suffisam-
ment long pour réaliser des activités scolaires qu'autorise un
casque antibruit réduisant les stimulations auditives. Il ren-
voie au «faire partie» lorsque la mise en scéne de la vie quo-
tidienne et les aménagements permettent aux parents et a
Léo d'étre jugés légitimes dans l'exercice de leur fonction en
étant par exemple en position d'exercer les mémes taches
que les autres ou de concilier les impératifs scolaires avec
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les contraintes familiales, professionnelles. Ce «faire partie»
découle de stratégies d’appui se refusant a accepter les varia-
tions de disponibilité de Léo pour soutenir l'aptitude des
acteurs de l'’école a capter suffisamment son attention pour
qu’il puisse entrer dans les apprentissages et interagir avec
les autres. Il repose aussi sur des stratégies de contournement
développées par les parents en mobilisant la «carte du dia-
gnostic de TSA» pour conduire I'’école a chercher a «observer
le comportement de Léo pour comprendre comment l'ai-
der dans ses apprentissages» et «susciter la réflexion sur les
pistes pédagogiques» (p. 97) a travailler et la détourner des
catégories traditionnellement associées au handicap.

Cet effet capacitant renvoie au caractére émancipatoire
des droits individuels que matérialise l'aptitude des indivi-
dus a s'autoriser a «agir sur» leur environnement. Cet «agir
sur» correspond a la capacité d’action et a 'autonomie déci-
sionnelle dont disposent les individus pour prendre et assu-
mer les responsabilités liées a l'exercice d'une fonction et
d’'un role social. Il dépend des poles de certitude susceptibles
de rassurer les personnes quant aux ressources possédées
pour s'adapter a la diversité des contextes et des situations et
a demander a étre vus autrement que comme handicapés ou
en difficulté. Il réside par exemple dans I'endossement d'une
position de sociologue qui permet de ne pas se «faire com-
plétement écraser psychologiquement» (p. 75) et de ne pas se
laisser «emporter par la culpabilisation » (p. 114) en regardant
«les choses autrement» (p. 115). S'attacher a comprendre les
mécanismes de chosification de l'enfant ainsi que les dyna-
miques de disqualification a l'ceuvre confére le sens du jeu
nécessaire a une scolarisation et a des relations avec les pro-
fessionnels s'apparentant a un «jeu d'échecs» (p. 116) ou le
droit aux droits est sans cesse interrogé.

Cet effet capacitant concerne le sentiment d'exister
des parents et des personnes concernées lorsqu’il est rap-
porté aux ordres de la reconnaissance les placant a parité de
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participation avec les autres acteurs et actrices de 1'école. 11
désigne notamment l'effet d’affiliation des pratiques et l'apti-
tude conférée par le droit a accéder a cette forme de singula-
rité incitant a se penser soi-méme comme un autre (Ricceur,
1990). Cette aptitude renvoie a la capacité narrative possédée
par les personnes pour se raconter autrement qu'au regard
du corps autre et différent, de mettre a distance les préjugés
relatifs a une déficience ou a un trouble, ou ceux induits par
la reconnaissance du statut de handicapé. Elle réside dans
les identités plurielles acquises a travers la confrontation a
une pluralité d'univers sociaux et a une multiplicité de rdles
sociaux qui permet de se penser simultanément parent, com-
pagnon ou compagne, ami ou amie, etc.

Eléments de conclusion

Le texte qui nous est donné de discuter montre que l'effecti-
vité des droits individuels déconnectée de 'impératif d’'accessi-
bilité est source de servitudes pour les éléves concernés comme
pour les parents. Véritable prix symbolique qui entoure I'accés
aux droits, ces servitudes sont des symboles de stigmate: elles
matérialisent 'appartenance a un monde particulier ou le droit
n'est plus vraiment droit et ou l'épaisseur sociale qui fonde
la citoyenneté se trouve érodée par le régne de l'aléatoire, la
dépossession de la maitrise du temps et la perte de contréle de
la représentation de soi. Elles participent pleinement du pro-
cessus a partir duquel se codifie l'anomalie, se jouent les méca-
nismes de qualification, de requalification et de disqualification
sociale des familles et des personnes présentant une déficience.
Elles transforment les rapports sociaux en moments ou se
dévoile le handicap, c'est-a-dire ou se mesure concrétement la
signification sociale accordée par la société a la déficience et ot
s'incorporent les distances sociales qui distinguent le normal
du pathologique et qui séparent les parents qui ont un enfant
présentant une déficience de ceux qui ne sont pas dans ce cas
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de figure. Le texte qu'il nous est donné de discuter invite ainsi
a voir dans l'accessibilité des biens, services et environnements
une forme de protection rapprochée a travers laquelle le «droit
a» bénéficier de droits se conjugue avec le «droit de» se penser
et d’'agir comme des sujets de droits et se construisent les liens
d’interdépendance permettant aux membres de la société de
«faire société».
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Stanislas Morel

Conclusion

L’inclusion scolaire et la fabrique
des faux-semblants

La richesse et l'originalité de ce livre procedent du fait qu'il
est sous-tendu par plusieurs objectifs, sans doute apparus a
des moments différents du projet éditorial.

Un premier objectif se donne a voir dans l'entretien. Il
s’agit, pour la mere de Léo, de proposer une critique argu-
mentée d'une institution scolaire, incapable de mettre en
ceuvre les moyens nécessaires a l'inclusion de son fils et de
restituer la souffrance et les émotions que cette inclusion
ratée provoque chez les parents. La motivation de la mere
dans l'entretien semble relativement claire: il s'agit de mettre
en évidence des responsabilités institutionnelles ou indivi-
duelles a l'origine du fait que son fils n'ait pas pu poursuivre
sa scolarité dans son école de quartier. Cet objectif parait, au
moins en partie, partagé par les personnes qui ménent l'en-
tretien et dont les questions et les relances, souvent loin
d’étre neutres, invitent la mere de Léo a développer sa cri-
tique de l'école (par exemple, la remarque p. 92: «C'est vrai
qu'on a l'impression que c'est un peu la premiere fois que
quelqu’un pense a vous, tout simplement»). Afin de docu-
menter l'incapacité de 'école a tenir ses idéaux inclusifs, la
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meére sociologue entreprend de s’appuyer sur la restitution
la plus rigoureuse possible des faits: les conversations et les
réunions font l'objet d'une prise de notes, les émotions res-
senties sont consignées, certains documents sont conservés.
Ce souci de la prise de notes et de la trace s'enracine autant
dans des dispositions professionnelles de la mére que dans
la perspective de constituer, dans un contexte ou les acteurs
semblent agir avec une certaine duplicité, des «preuves»
objectives, un dossier «a charge » regroupant des maniéres de
dire et de faire auxquelles peut étre imputé I'‘échec de l'inclu-
sion de Léo. De fait, cet entretien illustre de maniére précise
et précieuse un parcours d'inclusion scolaire particulier. En
outre, derriere l'exposition du «cas» singulier se dessine un
ensemble de difficultés, d'inquiétudes et de souffrances dont
la littérature a montré qu'elles étaient partagées par la plu-
part des parents d’enfants en situation de handicap confron-
tés aux «problémes» soulevés par l'inclusion scolaire. A ce
moment du projet, indignation et démarche sociologique
vont de pair, se nourrissent et se complétent.

Il me semble cependant que si ce premier projet a fourni
Iélan indispensable a la constitution de ce projet éditorial,
c'est son dépassement qui ouvre la possibilité de ce livre. Car,
si ce premier projet avait abouti, l'entretien aurait constitué
un tout autosuffisant, permettant de documenter objecti-
vement a lui seul un fait social. Les commentaires auraient
été superflus. Or, tel n'est pas le cas. Dans le méme temps
qu'il expose les griefs de la mére de Léo a 'égard de certains
acteurs scolaires, 'ouvrage prend aussi ses distances avec ce
sentiment d’'indignation visant certains acteurs en particu-
lier. Comme il est rappelé dans l'introduction: «Il n'est pas
question ici de pointer des responsables et de porter des
accusations qui seraient a 'opposé de la démarche sociolo-
gique que nous défendons. » (p. 24)

L'intérét de la démarche sociologique est ainsi double.
Elle permet d'une part de comprendre le point de vue de la
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meére de Léo, mais elle conduit aussi a le confronter a celui
des autres acteurs et actrices avec qui elle entre en interac-
tion. Quand bien méme les arguments de la mére de Léo sont
étayés par des notes ou par des documents recueillis dans le
cadre d’'une «enquéte», ils restent des arguments qui expri-
ment un point de vue particulier sur les faits décrits. Car
l'interprétation de ces faits par la meére, comme le montre
I'entretien lui-méme, est loin d'étre partagée par la plupart de
ses interlocuteurs et interlocutrices. L'apport de la sociolo-
gie est alors de prendre ses distances avec l'indignation (dont
Joél Zaffran rappelle, dans son chapitre, qu'elle est a la fois
«importante pour faire avancer le débat public» et «mau-
vaise conseillére» (p. 130) quand elle empéche de percevoir
tout ce qui n'est pas contractuel dans l'inclusion) et de contri-
buer par la méme occasion a mieux comprendre la configura-
tion de points de vue et de pratiques telle qu'elle se donne a
voir dans la situation décrite dans l'entretien.
Ducotédelamere, deux impératifs légitiment son point de
vue. Le premier est d'ordre 1égal: la loi impose a I'’école et aux
professionnels et professionnelles qui y travaillent d’accueil-
lir son fils et de lui offrir une scolarité optimale. Le second est
d’'ordre moral: I'ensemble des professionnels et profession-
nelles doivent adopter une attitude bienveillante et positive
a l'égard de Léo. Le non-respect de ces deux impératifs par
l'institution scolaire et, en particulier, par certains acteurs et
actrices qui y exercent, est a l'origine de la critique sévere que
la mere fait de 'école et de certaines enseignantes ou du chef
d’établissement: ces derniers ne respecteraient pas véritable-
ment l'obligation légale d'inclusion et se montreraient par-
fois peu bienveillants et peu empathiques a I'égard de Léo (et
de ses parents). L'entretien dessine en creux une image assez
négative du corps enseignant et des personnels de direction
(d’autant plus négative que quelques figures «positives » font
office de contrepoint et renforcent le contraste) : peu investis,
peu soucieux des progrés de Léo, peu sensibles a la spécificité
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de la situation de l'enfant a la différence de certaines profes-
sionnelles du soin, enclines a admettre d’emblée leur incom-
pétence, elles semblent, en réalité, sans cesse travailler en
sous-main a l'éviction de Léo.

La plupart des interlocuteurs et interlocutrices de la
meére de Léo dans le monde scolaire ont cependant un autre
point de vue. La dénonciation du non-respect de l'obliga-
tion légale d’inclusion est en effet contestée par les ensei-
gnantes et le personnel de direction, qui s'appuient sur un
autre systéme de normes. Car la loi sur I'inclusion est une loi
de papier, une loi faible, concurrencée, chez la plupart des
actrices et acteurs chargés de l'appliquer, par un principe de
«réalité» fondé sur les possibilités effectives, variables selon
les enfants et les contextes, de mettre en ceuvre cette obli-
gation en fonction des moyens accordés aux politiques d'in-
clusion et de la maniére dont ces moyens sont mis en ceuvre.
En d’autres termes, comme le montre Héléne Buisson-Fenet
(voir son chapitre dans ce livre), pour les enseignants et
enseignantes, la dimension universelle de la loi sur l'inclu-
sion est toute relative et doit, dans les faits, é&tre mise en
ceuvre en suivant un «droit commun adapté » et des «régles
d’institution » (qui invitent a se poser la question de l'oppor-
tunité de l'inclusion en fonction des spécificités des enfants
ainclure et des contextes dans lesquels a lieu cette inclusion).
Dans cette perspective, l'inclusion serait possible et béné-
fique pour certains enfants, impossible et contreproductive
pour d’autres. Dans ce dernier cas, a défaut de changer l'ins-
titution elle-méme, il serait plus judicieux, pour le «bien» de
I'enfant, de penser a d’autres options de scolarisation, notam-
ment dans l'enseignement spécialisé. D'ailleurs, a l'appui de
ce type de représentations, on peut se demander pourquoi
l'enseignement spécialisé continue a exister si ce n'est parce
qu'on estime qu'il y a des enfants qui bénéficient davantage
de ce type de scolarisation adaptée que d'une scolarisation en
classe banale. En définitive, malgré la loi, les enseignants et
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enseignantes prétendent en revenir a un état précédent du
systéme ou l'inclusion était envisagée comme une possibilité
parmi d’autres, le jugement «prudentiel » des professionnels
et professionnelles devant conduire a faire les «bons» choix
en matiere de scolarisation des enfants en situation de han-
dicap.

Si l'analyse sociologique proposée dans cet ouvrage per-
met de mieux comprendre la pluralité de points de vue exis-
tant sur l'inclusion de Léo, son intérét va cependant au-dela.
Elle met en effet en évidence les effets déstabilisants sur les
interactions sociales de la coexistence de deux représenta-
tions de l'inclusion, I'une fondée sur une obligation légale
(du c6té de la mere), l'autre, sur un droit négocié (du coté
du personnel scolaire). Ces deux représentations, relative-
ment antagoniques, ne peuvent néanmoins s’affranchir 'une
de l'autre. L'impératif de l'obligation légale ne peut ignorer
l'existence d'un droit négocié. Mais, réciproquement, ceux qui
plaident pour un droit négocié a l'inclusion doivent prendre
en compte l'impératif 1égal susceptible de leur étre opposé.
Cela conduit a des situations ou les actrices et acteurs sont
souvent conduits a ne pas dire ce qu’ils pensent et a des inte-
ractions théatrales ou les faux-semblants sont omniprésents.
Ainsi, plutot que de rappeler l'obligation 1égale qu’a 1'école
d’accueillir son enfant, la mére de Léo, forcée de se préter au
jeu de la négociation, tente de présenter Léo sous son «meil-
leur » jour (ce qu'elle analyse par la suite comme une tentative
de «normalisation» de son enfant auprés des enseignantes,
dont elle s’accuse rétrospectivement en tant qu'elle condui-
rait a une négation de la personnalité de son fils, voire a sa
stigmatisation). Mais, réciproquement, les enseignantes, de
leur c6té, ne peuvent évoquer ouvertement avec les parents
leurs réflexions sur le caractere pas nécessairement opportun
de l'inclusion de Léo et encore moins celles sur les difficul-
tés professionnelles auxquelles cette situation les confronte.
Cela les exposerait a se voir reprocher, par les parents, de ne
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pas respecter la loi (ce qui arrive d’ailleurs a plusieurs reprises
dans la situation décrite dans l'entretien). La mére comme
les enseignantes en sont donc réduites aux sous-entendus, a
ce travail patient d’'influence visant a convaincre leurs inter-
locuteurs et interlocutrices, a leur donner les éléments sus-
ceptibles de les amener a formuler eux-mémes le constat de la
possibilité ou de l'impossibilité de l'inclusion. Tels sont les
éléments qui favorisent ces incessantes mises en scéne, ot les
acteurs et actrices sont réduits a essayer de faire dire a leurs
interlocuteurs et interlocutrices ce qu'eux-mémes pensent in
petto.

La multiplication des non-dits, 'impossible transparence
et I'incessante mise en scéne des sentiments des uns et des
autres ont pour effet de saper les rapports de confiance et
favorisent le développement de tensions et de conflits. Dans
un contexte ol la plupart des acteurs et actrices (y compris
parfois les parents de Léo) éprouvent des sentiments ambi-
valents sur la possibilité et l'intérét de l'inclusion, l'omni-
présence des faux-semblants peut conduire les acteurs et
actrices a adopter une méfiance généralisée a I'égard d’autrui.
Ainsi, quand une enseignante explique a la meére de Léo que,
preuve du succes de l'inclusion, elle n'envisage plus la classe
sans lui, ce propos est interprété négativement comme l'aveu
indirect par l'enseignante du fait qu'elle ait pu antérieure-
ment envisager la classe sans son fils. De méme, 'entretien
donne a voir des enseignantes et un personnel de direction
qui interpretent l'action des parents comme visant systéma-
tiquement a souligner leur manquement a I'impératif d'in-
clusion scolaire. Si les pensées que les acteurs et actrices se
prétent mutuellement ne sont pas avérées, l'entretien montre
en revanche trés bien comment la souffrance généralisée
engendrée par la situation elle-méme conjuguée aux rela-
tions de duplicité développées dans le cadre de l'inclusion
de Léo favorise cette réinterprétation suspicieuse des propos
d’autrui. Paradoxalement, c'est quand les parents se résolvent
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a opter pour une stratégie d’exit (décidant de scolariser Léo
dans l'enseignement spécialisé) qu’ils peuvent abandonner la
négociation propre au «droit adapté» et se référer explicite-
ment et sans avoir peur de la confrontation a un cadre légal
dont ils savent désormais qu'il ne sera pas appliqué.

En somme, un des intéréts sociologiques de l'entretien
avec la mere de Léo est précisément qu'il met particuliére-
ment bien en évidence comment la coexistence, dans les faits,
d’une loi sur l'inclusion (qui, a certains égards, s'apparente a
l'affirmation d'«idéaux inclusifs») et d’'un droit adapté qui
invite a interroger cette inclusion en fonction des situations
particuliéres, est a l'origine, au moins dans le cas qui nous
est présenté, d'une déstabilisation des interactions entre les
différents acteurs et actrices concernés induisant des situa-
tions caractérisées par des stratégies d’acteurs et d'actrices
marquées par une forme de théatralité généralisée (de «mise
en scéne») ou pour le dire de maniére moins littéraire, de
fausseté et d’hypocrisie ou l'enjeu est d’‘étre plus «malin» que
l'autre. On peut d’ailleurs se demander si, au-dela des poli-
tiques d'inclusion d'enfants en situation de handicap, ces
relations en trompe-l'ceil avec les éléves et leur famille n'ont
pas tendance a se généraliser dans un contexte ou les per-
sonnels scolaires, a commencer par les enseignants et ensei-
gnantes, se sentent de plus en plus dans l'incapacité, en I'état
actuel des moyens dont ils et elles disposent, d’atteindre les
objectifs que leur fixent leurs tutelles (par exemple en termes
de réussite scolaire des éléves) ou de répondre aux attentes
des parents.

Je souhaiterais clore cette conclusion en interrogeant les
effets des analyses sociologiques présentes dans ce livre sur
la mere de Léo et poser ainsi, plus généralement, la question
des effets éventuellement «libérateurs » de la sociologie pour
les individus qui tentent de donner sens a leurs difficultés en
recourant a ce type de schémes explicatifs. Comment la mére
de Léo a-t-elle vécu ce processus qui l'invite a dépersonnaliser
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la situation, c’est-a-dire a ne pas l'analyser comme le pro-
duit d’actions réalisées par des individus particuliers, mais
comme un «cas» typique ou s'expriment des forces sociales
structurelles? Comment a-t-elle percu ce déplacement qui la
conduit a devenir la spectatrice de ses propres jugements, a se
rendre compte que son savoir sociologique ne la préserve pas
de se lancer dans l'imputation de responsabilités ou dans des
accusations, que ses collégues sociologues prennent ensuite
pour objet de réflexion et déconstruisent en grande partie?
L’analyse sociologique conduit-elle a une réconciliation avec
soi-méme grace au dépassement de postures «contradic-
toires» (accuser/comprendre) ou conduit-elle, a l'inverse, a
un écartélement de soi-méme en deux parts irréconciliables
prenant tour a tour le dessus? Bien que je sois sociologue et
convaincu de l'intérét de l'analyse sociologique, la réponse
me semble loin d'étre, dans ce cas, évidente.

Le fait que la réponse ne soit pas évidente me semble
tenir a trois principales raisons. La premiere tient a 'écono-
mie psychique de tout individu, qui le conduit, sous peine
de se mettre en danger mentalement, a adhérer au moins
en partie a ses propres impressions et émotions (et, dans le
cas présent, a I'indignation). En outre, tout adepte de l'ob-
jectivation sociologique que l'on soit, on ne peut nier que la
meére est celle qui a la meilleure connaissance du cas qu'elle
expose et qu'une partie des singularités de ce cas ne peuvent
étre prises en compte dans les analyses sociologiques. La deu-
xiéme raison est que la sociologie n'explique pas tout. C'est
une évidence, mais qu'il est parfois utile de rappeler. D'autres
registres explicatifs peuvent étre mobilisés pour expliquer
les interactions décrites autour de la situation d'inclusion
de Léo (psychologique, médical, 1égal, moral, etc.). Autant de
raisons, donc, pour la mére de Léo de ne pas prendre pour
argent comptant les analyses de ses collégues sociologues et
de se référer a d’autres interprétations plus en cohérence avec
ses impressions initiales. Enfin, derniére raison, la sociologie,
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dans ses différentes expressions, fournit les éléments non
seulement pour dénoncer la persistance de pratiques d'exclu-
sion malgré des idéaux inclusifs ayant pris force de loi, mais
aussi pour comprendre, en dépassant I'indignation, pourquoi
l'inclusion est, au moins dans certaines situations, un objec-
tif, en l'état actuel du monde scolaire (ou plus généralement
du monde social), trés difficile 2 mettre en ceuvre. D'un c6té,
une tradition sociologique analyse I’école comme une insti-
tution qui s’adresse principalement a un public socialement
ajusté et qui tend a exclure plus ou moins ouvertement tous
les autres. De l'autre, une sociologie du travail enseignant
montre a quel point le vote de la loi de 2005 et, encore plus,
I'insuffisance des moyens accordés a sa mise en ceuvre ont
eu des effets particulierement déstabilisants pour les ensei-
gnants et enseignantes et, plus généralement, pour l'institu-
tion scolaire. Enfin, d’autres travaux sociologiques portant
sur les politiques éducatives montrent que, contrairement
a ce qui se passe dans d'autres pays, l'inclusion scolaire en
France fait face a un mouvement inverse d’externalisation
et de médicalisation des difficultés scolaires en partie induit
par les pouvoirs publics, qui conduit les enseignants et ensei-
gnantes a penser que de nombreuses situations d’éléves en
difficulté ne relévent pas de leur expertise. En somme, la
sociologie fournit autant les raisons de s’indigner du non-
respect de I'impératif 1égal et moral sous-tendant l'inclusion,
que les moyens de comprendre pourquoi, en 'état actuel des
choses, cet impératif est difficile, voire, dans certaines situa-
tions, impossible, a mettre en ceuvre.

C’est sans doute un des apports majeurs de la construc-
tion originale de cet ouvrage que d’inviter ses lecteurs et lec-
trices a s'interroger sur ce que peut leur apporter la mise en
perspective sociologique des émotions et des souffrances
qu'ils ressentent dans leur vie quotidienne.
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