
Plantes  
soignantes

Sous la direction de 
Blaise Mulhauser

sa
nt

é 
et

 s
oc

ié
té

Entre pouvoirs et partages





Plantes  
soignantes





Plantes 
soignantes

Entre pouvoirs et partages

Sous la direction de  
Blaise Mulhauser



Éditorial  : Alice Micheau-Thiébaud
Maquette et mise en page  : Kim Nanette
Graphisme de couverture  : Kim Nanette
Image de couverture  : Mãe (Plant/Mogau), 2017. Œuvre de Qgam Khãnx’a, 
artiste naro du Kuru Art Project (D’kar, Botswana). La plante illustrée Mãe 
(Dichapetalum cymosum) pousse dans le désert du Kalahari, mais pose de sérieux 
problèmes aux éleveurs, car elle est très toxique, à l’exception de la pulpe 
délicieuse qui entoure les graines. L’artiste participe régulièrement aux danses 
de soin de sa communauté, trouvant dans la transe les maux dont souffre  
une personne ; les plantes sont alors utilisées en connaissance de cause  
pour soigner le malade. Huile sur toile (46 × 68 cm), collection du Jardin 
botanique de Neuchâtel (Suisse). DR.

Première édition 2023
© Presses polytechniques et universitaires romandes, Lausanne
Épistémé est un label des Presses polytechniques et universitaires romandes 
ISBN 978-2-88915-539-2, version imprimée
ISBN 978-2-8323-2204-8, version ebook (pdf), doi.org/10.55430/GXMD8037

Tous droits réservés
Reproduction, même partielle, sous quelque forme ou sur quelque  
support que ce soit, interdite sans l’accord écrit de l’éditeur 

Imprimé en France



Sommaire

 Remerciements ________________________________________ 7

 Introduction ___________________________________________ 9
 Blaise Mulhauser

Première partie  
Le pouvoir de la plante _______________________________ 15

1 Des premières pharmacopées à la métabolomique
 Une exploration de la diversité chimique des plantes _________ 17
 Emmanuel Defossez & Sergio Rasmann

2 La raison d’être de la diversité phytochimique ____________ 31
 Sergio Rasmann

3 De la plante productrice à l’animal réceptif
 Un flux continu de principes actifs ________________________49
 Blaise Mulhauser

Deuxième partie 
Le pouvoir du thérapeute ____________________________ 67

4 Apprendre à discerner et à guérir depuis le végétal
 Attention, seuils et souplesses _____________________________69
 Julie Laplante, Daniel Alberto Restrepo Hernández  

& Amos Roger Kañaa

5 Pouvoir de prescrire et d’interdire
 Différences historiques et culturelles  

dans les critères et les modalités déployées _________________ 97

 Sébastien Baud



6 Les plantes : bénéfiques ou dangereuses ?
 Pouvoirs en jeu dans les représentations  

scientifiques du pharmakôn ____________________________ 123
 Blaise Mulhauser & Sébastien Baud

Troisième partie
Le pouvoir sur soi ____________________________________ 155

7 Plantes médicinales en temps  de pandémie
 Discours et pratiques en Suisse face au Covid-19 ____________ 157

 Élodie Gaille & Michael Monnier

8 Plantes soignantes et automédication  
dans le cadre du pluralisme médical ____________________ 183

 Bertrand Graz

9 Les alicaments,  un savoir intuitif partagé ? ______________ 201
 Paul Ulrich Otye Elom

Conclusion
Du pouvoir au partage ? _____________________________ 225

 Vers une approche communautaire  
de la santé par les plantes _____________________________ 227

 Blaise Mulhauser

 Présentation des auteurs ______________________________ 255

 Table des matières ____________________________________ 259



Remerciements

Le directeur de la publication tient à remercier tout d’abord les auteures 
et auteurs des chapitres qui ont permis d’enrichir ce livre et de rendre 
fécondes les réflexions autour de la thématique de la santé par les 
plantes. Il leur exprime toute sa gratitude pour l’important travail de 
relecture par les pairs qu’elles et ils ont bien voulu réaliser au bénéfice 
de l’œuvre. Merci également à Pierre-Marie Allard, Leïla Baracchini et 
Christian Ghasarian pour leurs remarques et conseils avisés. Le Jardin 
botanique de la Ville de Neuchâtel a soutenu l’édition et la diffusion en 
open access de l’ouvrage que les collaboratrices et collaborateurs de la col-
lection Épistémé des Presses polytechniques et universitaires romandes 
ont mis en valeur de manière remarquable. Enfin, un merci tout particu-
lier à l’ensemble de nos familles pour leur soutien indéfectible.





Blaise Mulhauser

 Introduction

L’être humain ne vit pas dans un entre-deux, symbole d’une attente 
de la naissance à la mort, il vit dans un entre-tous. Cette pensée est 
si évidente dans les sociétés où les actes soignants s’inscrivent dans 
une approche communautaire que ceux qui les pratiquent n’ont pas 
besoin de l’expliquer. Cette communion est celle qui existe non seule-
ment entre les vivants et les trépassés, mais aussi entre les animaux et 
les plantes, les champignons, les bactéries qui composent cette danse 
perpétuelle du cycle de la vie dans lequel la mort est incluse. Dans cette 
ritournelle supposée vieille de quatre milliards d’années, une relation 
privilégiée récente s’est établie entre une espèce animale à sang chaud, 
Homo sapiens, et les végétaux qui l’entourent. Bien que cette der-
nière phrase vienne placer un sujet au centre de notre attention1, vous 
découvrirez, au fil des pages qui suivent, que les entités environnantes 
sont aussi bien entourées qu’entourantes, construisant une diversité 
relationnelle incommensurable du continuum du vivant2.

1 Plutôt que de l’effacer, il s’agit bien d’être conscient de cet anthropocentrisme, puisque 
l’échange discursif de cet ouvrage se fait uniquement au sein de notre espèce, de femmes 
et/ou hommes à femmes et/ou hommes, sans distinction genrée.

2 L’expression « continuum du vivant » exprime les liens indéfectibles entre tous les êtres 
se développant et évoluant sur un même corps céleste.
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Par son approche multidisciplinaire, le livre Plantes soignantes. Entre 
pouvoirs et partages cherche à rendre compte de cette impossible mesure, 
afin de prendre conscience des limites de nos champs d’action dans le 
domaine de la santé. L’enjeu est de taille car, de la perception que l’on 
peut en avoir découlent des savoirs, des certitudes et des pouvoirs dif-
férents. Si ce dernier mot au pluriel est un thème qui structure l’en-
semble de l’ouvrage, les effets de son exercice ne seront pas pour autant 
décortiqués, les auteurs des différents chapitres se focalisant plutôt sur 
la question de ce que les savoirs engendrent comme objets de ces pou-
voirs. À ce propos, il sera sans doute intéressant pour le lecteur d’ap-
prendre que l’Histoire a déjà dépassé l’intention des auteurs au début de 
ce projet ; la pandémie de Covid-19 venant apporter de l’eau au moulin de 
la réflexion sur les origines de certaines formes de savoir-pouvoir dans le 
domaine de la santé. Comme le souffle Julie Laplante, qui contribue à cet 
ouvrage : « la situation pandémique nouvelle rouvre le débat sur ce qui 
arrive lorsque l’inconnu surgit ; tout savoir ignoré un temps redevenant 
utile en cette instance » (com. pers.). De facto, la prodigieuse accéléra-
tion des inconnus en cours (Ebola, Covid, grippe aviaire…) nous pousse 
à élargir notre champ de vision pour augurer de nouvelles perspectives. 
Cela passe aussi par une analyse des pratiques qui nous guident.

Dans la première partie, « Le pouvoir de la plante », l’approche choi-
sie peut être considérée comme « classique » : les biologistes et écolo-
gues qui ont rédigé ces textes décrivent l’état de l’art dans le domaine 
des connaissances que la médecine scientifique a pu acquérir sur les 
végétaux. L’intention de cette partie n’est pas d’occulter des savoirs 
provenant d’autres pratiques, mais plutôt de montrer que cette science 
n’en est qu’aux prémices d’une compréhension et d’une explication de 
l’action soignante d’une plante.

C’est une évidence : à de rares exceptions, les plantes n’ont pas déve-
loppé de molécules dans le but de favoriser la santé des êtres humains3. 
On peut dès lors se demander pourquoi les principes actifs des végé-
taux ont de si forts pouvoirs sur nous : réguler le système digestif, toni-
fier le corps, abaisser la douleur ou encore altérer notre conscience. À 
partir de quelques exemples choisis, cette première partie raconte l’his-
toire co-évolutive des plantes et de leurs obligés. Parmi ces auxiliaires 
indispensables, on retrouve les pollinisateurs et les disséminateurs de 

3 On pourrait penser ici aux fruits riches en peptides, flavonoïdes et tanins qui renforcent 
l’organisme des mammifères avaleurs de graines. La plante gagne à avoir des disperseurs 
en bonne santé.
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graines, au nombre desquels on compte les hominidés. Cependant, un 
autre pouvoir est en jeu chez les êtres autotrophes que sont les plantes : 
celui de s’autoentretenir, de se protéger. Cela implique le savoir du soin 
pour soi en luttant contre les blessures, la pression des phytophages 
et l’action des décomposeurs. En quelques mots, voici déjà esquissées 
les raisons qui expliquent la diversité des substances complémentaires 
que les végétaux développent. Savoir plus en détail pourquoi ils le 
font nous permettra de mieux comprendre l’impact potentiel de leurs 
actions sur notre santé.

La deuxième partie, « Le pouvoir du thérapeute », élargit les hori-
zons, convoquant non seulement des pratiques de soins diverses, mais 
invitant également à considérer les sensibilités non humaines qui 
nous entourent. À cette lecture, nous nous rendrons compte que, là 
où le soignant de la science médicale occulte l’indiscernable, d’autres 
thérapeutes cherchent dans l’invisible4 à entrer en contact avec le 
végétal pour en faire émerger de nouvelles connaissances. Dans cette 
polyphonie incarnée, il ne s’agit pas de juger quelles pratiques savantes 
semblent justes ou fausses, mais plutôt de s’interroger sur ce qui les 
place potentiellement dans la direction d’une prise de pouvoir.

Si le pouvoir des plantes, tel qu’expliqué dans la première partie de 
l’ouvrage, est indéniable, ceux qui en usent peuvent être sujets à cau-
tion. Cette deuxième partie nous entraîne donc dans une approche his-
torique et sociale du glissement qui s’opère entre l’humain qui, d’une 
part, apprend des plantes, en devient le canal de transmission, accepte 
d’en user au profit de la communauté et de la société, et qui, d’autre 
part, accapare cette capacité de transformation pour l’étudier, l’iso-
ler et en tirer des bénéfices en espèces sonnantes et trébuchantes. Au 
gré des courants naturalistes, positivistes, technologiques puis indus-
triels, nous allons nous rendre compte que le médecin d’aujourd’hui 
ne va garder de son pouvoir que celui de prescrire, laissant à l’industrie 
pharmaceutique et à la classe politique le soin (!) de décider ce qui est 
bon ou mauvais. Des plantes (Opiacées, coca, cannabis, etc.) sont ainsi 
élevées au rang de panacée avant d’être désignées comme celles des 
marginaux, incarnant le mal. Or ces végétaux discrédités, voire mau-
dits, restent largement utilisés en médecine aujourd’hui.

4 L’invisible est constitué de ce que nous ne pouvons percevoir par notre vue, bien sûr (lon-
gueurs d’onde échappant à notre vision), mais également par l’ensemble de nos sens. Ce 
monde de l’invisible est celui du chamanisme dans lequel on cherche la réponse à des 
maux qui ne se laissent pas appréhender dans le monde réel.
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Dans le premier quart du 21e siècle, entre la mondialisation des pou-
voirs − celui du pharmakôn notamment − et les atteintes environne-
mentales, l’humanité entre dans une crise profonde, exacerbée par la 
venue d’un nouveau virus. La santé a rarement pris le pas sur autant de 
domaines sociétaux, mettant la protection des corps entre les mains 
d’autorités reconnues. Au cœur de la pandémie de Covid-19, on peut 
s’interroger sur la place donnée à l’individu et à sa maladie face aux 
mécanismes de ces pouvoirs en jeu. Pour répondre à cette question, le 
meilleur moyen est certainement d’aller à la rencontre des gens afin de 
révéler leurs aspirations.

La troisième partie, « Le pouvoir sur soi », débute donc par une 
enquête ethnobotanique sur les manières que la population choisit 
pour se protéger contre le virus à l’aide des plantes. Elle se poursuit par 
une réflexion sur la capacité des individus à vouloir gérer leur santé par 
une pratique d’autosoins et d’alimentation raisonnée. Dans le monde 
contemporain, marqué par une pluralité de perspectives et de possi-
bilités thérapeutiques, se soigner suppose généralement d’adopter 
les principes et modalités édictés par les services de santé publique. 
Cependant, à l’ère du numérique et d’un accès facilité à la diversité 
des soins proposés, le patient a devant lui de nombreuses manières 
de se prémunir. Choisir des formes curatives hors d’un cadre norma-
tif se fait alors au risque d’un traitement non validé officiellement. Des 
« savoir-pouvoir » sont ainsi à l’œuvre dans le traitement choisi : celui 
établi et celui dont la reconnaissance est beaucoup moindre, voire dont 
l’efficacité n’est pas validée officiellement, et que l’on acquiert par des 
voies parallèles à l’institution médicale dominante.

La réflexion de ce pouvoir sur soi, axée non pas sur son déploiement, 
mais plutôt sur ses potentialités − « je sais que je peux ce que je veux pour 
ma santé » − nous place face à un vrai défi : à l’avenir, comment les socié-
tés vont-elles s’approprier et partager des savoirs non reconnus par les 
pouvoirs en place ? La gestion de la pandémie de Covid-19 nous a mon-
tré les limites du système. Il n’est plus question pour l’individu d’accep-
ter de se laisser enfermer pour le bien de tous. Autrement dit, il veut que 
son individualité soit reconnue, mais il refuse d’être isolé, faisant écho 
à un aspect que nous avions presque oublié, celui des maladies sociales.

Tous les signes le prouvent : le bien communautaire fait un retour 
spectaculaire. Dans les pays où cela est possible, les gens n’ont jamais 
donné autant de leur temps que de leur argent pour aider les autres, 
dans des activités bénévoles et, plus encore, des actions coopératives. 
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Par ailleurs, nombreuses sont les personnes qui souhaitent redonner 
sens à leur vie dans un contact plus étroit avec les autres êtres vivants, 
parmi lesquels les végétaux − et leurs pouvoirs − figurent au premier 
rang. Cultiver un petit lopin de terre, mais aussi apprendre à reconnaître 
les vertus des plantes font partie des activités qui ont le vent en poupe.

La société technocentrique qui est la nôtre arrivera-t-elle à faire évo-
luer son système de santé pour y remettre les valeurs communautaires 
qui sont au centre des préoccupations de la population ? Le texte de 
conclusion tente d’y répondre grâce aux riches connaissances appor-
tées par les auteurs des chapitres précédents. Biologistes, écologues, 
sociologues, guérisseurs, médecins et anthropologues de la nature, de 
la santé ou de l’alimentation ont su développer leur savoir dans un 
souci d’interdépendance avec les autres disciplines. Bien entendu, les 
propos et réflexions des auteurs de chaque texte n’engagent qu’eux 
dans le cadre du chapitre qu’ils ont rédigé. Malgré des opinions par-
fois divergentes sur certains points de l’approche anthropologique des 
pratiques médicales et de soins, chacun a su accepter les différences. 
Gageons que cet exercice multidisciplinaire aura rendu féconde la 
réflexion autour du thème des plantes soignantes, consacrant par cet 
acte le mot du titre sur lequel nous avons le moins disserté, mais que 
nous vous avons offert en partage.





 
 
Première partie

Le pouvoir  
de la plante



Image de la page précédente :
Pièce de textile nommée telas en espagnol (chopa en shipibo). Sur cette étoffe les 
motifs géométriques (kené en shipibo) sont la représentation des visions provo-
quées par la prise d’ayahuasca, le mélange liquide de deux plantes (Banisteriopsis 
caapi et Psychotria viridis). Pour les Shipibo (Pérou), ces dessins géométriques ne 
sont pas de simples motifs, mais une image spirituelle ou énergétique de chaque 
existant et de leurs entrelacs, comme c’est le cas sur cette pièce entre la plante et 
le papillon pollinisateur. Chaque œuvre est originale, mêlant l’imaginaire ou la 
vision de l’artiste aux codes culturels de la communauté. Collection du Jardin bota-
nique de Neuchâtel (Suisse) JBN.Ebot.02868.
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 Des premières  
 pharmacopées à  
 la métabolomique
 Une exploration de la diversité  1 chimique des plantes

En chimie, chaque nouvelle idée simple n’est pas issue de l’esprit des 
chimistes, mais de la nature.

Thomas Eisner (1989)1

Depuis la préhistoire, les plantes ont été utilisées comme une source 
considérable de nourriture, de soins et de bien-être. Cet intérêt et cette 
diversité d’utilisations en perpétuelle évolution ont permis le déve-
loppement de nombreux traitements incluant des principes actifs 
anticancéreux, antibactériens, analgésiques, anti-inflammatoires, 
antitumoraux et antiviraux. La majeure partie de la population mon-
diale actuelle utilise, directement ou indirectement, des produits natu-
rels issus de végétaux comme médicaments. Identifier et caractériser 
cette extraordinaire diversité moléculaire encore largement inexplo-
rée est aujourd’hui un enjeu majeur des recherches en chimie des subs-
tances naturelles et en écologie.

1 Citation originale : « Every single new idea in chemistry has come not from the minds of chemists 
but from nature... ». Thomas Eisner (père de l’écologie chimique), cité dans Jane E. Brody 
1989. Bug lover explores nature’s subtle chemistry, The New York Times, 10 juin 1989.
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1.1 Origine de l’utilisation des produits naturels

L’usage des ressources chimiques contenues dans les plantes pour 
se soigner est probablement antérieur à l’apparition d’Homo sapiens, 
comme l’attestent les premières preuves tangibles d’usages attribués 
à Homo erectus datées de 370 000 ans (Hardy, 2021), mais également 
l’usage de remèdes par « nos cousins disparus, les australopithèques, 
et nos parents actuels, les chimpanzés, bonobos, orangs-outans et 
gorilles » (Gaille & Mulhauser, 2021, p. 10). À travers les siècles, les traces 
successives laissées par nos ancêtres nous montrent que la nature et 
en particulier les plantes ont fourni la principale source de traitement 
pour une grande diversité de maux et de maladies (Hardy et al., 2012).

L’un des plus anciens livres de médecine et d’agriculture chinoises, 
le Shen Nong Ben Cao Jing (Le classique de la matière médicale du 
laboureur céleste), classe 365 plantes selon trois catégories liées à 
leurs usages et propriétés médicinales : 120 plantes « supérieures », 
120 plantes « moyennes » et 125 plantes « inférieures ». La Tang Herbal 
(659 apr. J.-C.) décrit plus de 800 médicaments à base de produits natu-
rels (Nugent-Head, 2014).

En Inde, l’ayurveda, un système de guérison holistique qui remonte à 
plus de 3500 ans, fait de l’utilisation de plantes médicinales un élément 
essentiel de sa médecine ( Jaiswal & Williams, 2017). À titre d’exemple, 
l’Atharvaveda, l’un des quatre Vedas, décrit l’utilisation de végétaux 
tels que le curcuma (Curcuma longa), le gingembre (Zingiber sp.), le mar-
gousier (ou neem, Azadirachta indica) et l’ashwagandha (Withania som-
nifera) pour divers problèmes de santé.

Dans le bassin méditerranéen, les premières mentions écrites de 
l’utilisation de produits naturels pour se soigner ont été inscrites sur 
des tablettes d’argile de Mésopotamie datant de 2600 avant Jésus-
Christ, sur lesquelles sont mentionnées l’huile de cyprès (Cupressus 
sempervirens) ou de myrrhe (Commiphora myrrha), lotions encore utili-
sées aujourd’hui pour traiter la toux, les rhumes et les inflammations. 
Le Papyrus Ebers (1500 av. J.-C.), le plus complet traité médicinal connu 
de l’Égypte ancienne, est un document pharmaceutique qui réperto-
rie plus de 750 recettes d’onguents et autres remèdes à base de plantes, 
avec des indications de l’affection à traiter et les invocations associées 
(Aboelsoud, 2010).

Dans la Grèce antique, le philosophe et spécialiste des sciences 
naturelles Théophraste (v. 372-v. 288 av. J.-C.) a été l’un des premiers à 
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s’intéresser aux herbes médicinales, mais celui qui a fait œuvre ency-
clopédique est le médecin et botaniste Dioscoride (v. 30-v. 90 apr. 
J.-C.) qui a consigné dans son ouvrage De materia medica, les méthodes 
de stockage et l’utilisation de 1600 produits naturels dont plus de 
900 plantes médicinales (Dioscorides, rééd. 2005).

Au cours du Moyen Âge, les monastères d’Angleterre, d’Irlande, 
de France et d’Allemagne ont préservé ces connaissances occiden-
tales, tandis que les Perses et Arabes ont inventorié les connaissances 
gréco-romaines, puis les ont appliquées et enrichies grâce à l’utili-
sation de leurs propres ressources, ainsi que des herbes chinoises et 
indiennes inconnues du monde méditerranéen (Gaille & Mulhauser, 
2021). De ces premières pharmacopées de l’Antiquité aux simples du 
Moyen Âge, l’utilisation des plantes soignantes a donc connu un essor 
constant, les pratiques et posologies se diversifiant au fur et à mesure 
des échanges par voie de mer ou de terre et des épidémies qu’ils ont 
parfois générées.

Dans ces diverses civilisations et cultures, les propriétés soignantes 
des végétaux sont longtemps restées cachées, ou incomprises, passant 
parfois pour miraculeuses et souvent gardées précieusement par des 
castes fermées. Durant des siècles, ne pouvant faire le lien entre la pré-
sence de composés chimiques produits par une plante et son pouvoir 
de guérison, le corps médical sensu lato construisit son savoir par des 
pratiques empiriques et occultes, souvent associées à des rituels où le 
sacré entrait en jeu (Baud, 2018). La croyance en un remède miracle 
à partir de matières naturelles est inhérente à toutes les sociétés 
humaines, des plus anciennes aux plus modernes.

À la Renaissance, le savoir alchimique montra ce caractère ambigu 
d’un monde où se mêlent la recherche réflexive et la superstition. Au 
17e siècle, Francis Bacon (1561-1626), l’un des fondateurs des méthodes 
scientifiques modernes, définit parfaitement cette discipline : « l’al-
chimie est la science qui enseigne à préparer une certaine Médecine 
ou élixir, laquelle étant projetée sur les métaux imparfaits, leur donne 
la perfection dans le moment même de la projection » (Gaille & 
Mulhauser, 2021, p. 124). La quête alchimique permit ainsi les premières 
avancées vers la description moléculaire du vivant. Cependant, centrée 
sur le minéral et ancrée dans une approche plus mystique que scienti-
fique, elle révéla rapidement ses limites à un chimiste comme Nicolas 
Lemery (1645-1715), dont le modèle de science empirique était de « ne 
recevoir pour fondement que celui qui est palpable et démonstratif » 
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(Gaille & Mulhauser, 2021, p. 132). Ce ne fût donc qu’au 18e siècle, grâce 
notamment aux travaux du chimiste Antoine-Laurent de Lavoisier 
(1743-1794), que les chercheurs purent établirent les premiers liens 
entre le pouvoir curatif des plantes et les principes actifs produits par 
celles-ci, ouvrant ainsi la voie de l’exploration et de la caractérisation 
de l’immense diversité phytochimique jusqu’alors inaccessibles aux 
sciences modernes.

1.2 Les premiers isolements de molécules

Au cours de la dernière partie du 18e siècle, les développements de la 
chimie permirent la purification d’extraits de plantes utilisés comme 
remèdes, principalement des dérivés contenant un certain nombre 
de substances sans effet ainsi que des substances pharmacologique-
ment actives, mais en quantités inconnues et dans des proportions 
variables. Au début du 19e siècle, un groupe de chercheurs franco-alle-
mand, dont Bernard Courtois (1777-1838) et Wilhelm Adam Sertürner 
(1783-1841), isola pour la première fois la morphine et en expliqua les 
effets. Ces travaux facilitèrent la recherche moléculaire des plantes. 
Les progrès en chimie analytique et organique conduisirent à la 
découverte et la caractérisation d’une série de composés bioactifs 
purs, communément appelés produits naturels, qui étaient utilisés 
dans les pratiques médicinales. L’exemple le plus célèbre à ce jour est 
probablement l’isolement de la salicyline à partir de l’écorce du saule 
(Salix alba) par Francesco Fontana (1794-1867) en 1825 (Montinari, 
Minelli & De Caterina, 2019). À la même époque, les travaux portant 
sur la digitale pourpre (Digitalis purpurea) permirent de découvrir 
la digitoxine, un glycoside cardiotonique utilisé comme traitement 
de diverses affections du cœur telles que l’insuffisance cardiaque. 
L’étude du pavot somnifère (Papaver somniferum) aboutit également à 
l’extraction de plusieurs alcaloïdes actifs, en plus de la morphine, et à 
la production de leurs dérivés tels que la diacétylmorphine (héroïne) 
et la codéine (antidouleur). Parmi les exemples les plus marquants 
des premières molécules actives caractérisées au 19e siècle, les alca-
loïdes ont eu une place de choix2. En plus des exemples déjà mention-
nés, de nombreux composés tels que la strychnine extraite de la noix 

2 Voir à ce propos dans cet ouvrage le tableau en page 127 (Mulhauser & Baud, 2023, 
chap. 6).
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du vomiquier (Strychnos nux-vomica), l’atropine provenant des solana-
cées, comme la belladonne (Atropa belladonna) ou la stramoine (Datura 
stramonium), la nicotine extraite des feuilles de tabac (Nicotiana taba-
cum), la quinine issue de l’écorce de Cinchona succirubra ou encore la 
colchicine produite par les colchiques (Colchicum sp.) restent encore 
largement utilisés aujourd’hui. Ces isolements de principes actifs 
ont logiquement conduit au développement des premiers produits 
commerciaux associés à des posologies précises, comme l’usage de la 
morphine par Heinrich Emanuel Merck (1794-1855) en 1826, puis de 
l’aspirine par l’entreprise Bayer en 1899.

Au début du 20e siècle, les avancées techniques en chimie analy-
tique, comme la chromatographie préparatoire de précision, ont ainsi 
permis l’établissement de nouveaux médicaments à partir d’extraits de 
plantes. Ces recherches, basées sur la caractérisation de molécules soi-
gnantes, ont par conséquent été le moteur de la caractérisation de la 
diversité phytochimique. De plus, l’enchaînement des découvertes sur 
les produits naturels a ouvert une nouvelle ère en médecine − l’âge d’or 
des antibiotiques − qui s’est étendue des années 1940 aux années 1960, 
période à laquelle ces médicaments, considérés comme des panacées, 
ont commencé à être utilisés à large échelle, soit pour le traitement 
des maladies d’origine bactérienne chez l’être humain, soit dans la pro-
duction animale « comme additifs dans l’alimentation en élevage dit 
“intensif” (porc, volaille) pour accélérer la croissance des animaux » 
(Prouillac, 2022). En permettant le développement de la production 
animale intensive et à grande échelle (Schwarz, Kehrenberg & Walsh, 
2001), cette dernière utilisation a entraîné rapidement comme consé-
quence indésirable l’apparition de souches résistantes de microbes aux 
antibiotiques (Oliveira et al., 2020).

En somme, depuis le début du 20e siècle, dans un esprit de posi-
tivisme scientifique, les industries pharmaceutiques ont lancé de 
vastes programmes de découverte de produits naturels, permettant 
ainsi de caractériser au passage de nombreuses substances phytothé-
rapeutiques, mais pas seulement : ces recherches ont permis la forma-
tion des premières bases de données sur les molécules chimiques des 
plantes, le Dictionary of Natural Products (DNP, 2017) ou plus récem-
ment l’initiative LOTUS (Rutz et al., 2022), qui rassemblent à ce jour 
plus de 400 000 molécules produites par les organismes vivants.
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1.3 Des métabolites dits « secondaires »

Toutefois, bien que le potentiel bénéfique de ces nouveaux composés 
pour l’être humain ait été systématiquement recherché, leurs fonctions 
biologiques originelles restaient inexpliquées, surtout par manque 
d’intérêt des chercheurs à étudier les écosystèmes et les relations com-
plexes des espèces qui y vivent. À la fin du 19e siècle, le physiologiste 
Albrecht Kossel (1853-1927) proposa de classer comme « secondaires » 
ces composés apparemment non fonctionnels (Kossel, 1891). Le terme 
sous-entendait que ces métabolites n’avaient qu’une valeur toute 
relative pour les organismes dont on ne considérait comme impor-
tantes que les molécules qui permettaient de conserver leurs fonc-
tions vitales. Durant le 20e siècle, il y eut plusieurs tentatives pour 
remplacer le mot « métabolite » par d’autres termes tels que « voies 
secondaires du métabolisme » (Zähner et al., 2020), « métabolisme spé-
cial » (Bonner & Bandurski, 1952), « produits naturels » (Deus & Zenk, 
1982), « idiolytes » (Hadacek, 2002), « produits chimiques alléliques » 
(Brattsten, 1979), ou encore « métabolites dispensables » ( Jarvis & 
Robinson, 2004). Néanmoins, l’usage du terme « métabolisme secon-
daire » resta dominant de par son utilisation répétée dans les livres à 
partir des années 1950 (Hartmann, 2007). Ces métabolites dits secon-
daires étaient vus comme des déchets et des produits de détoxifica-
tion, ou encore comme des produits de dégradation ou de stockage.

1.4 Une pharmacologie de synthèse

L’époque des trente glorieuses (1950-1980) ne fut pas seulement mar-
quée par le plein emploi et l’économie de marché ; dans le domaine 
industriel, elle vit triompher la chimie de synthèse autant pour la 
constitution de médicaments que pour la production de pesticides, 
soit des substances de lutte contre des organismes considérés comme 
des « pestes ». Face aux difficultés d’accès et d’approvisionnement, 
tout autant qu’à la complexité de synthétiser des molécules proches 
des substances naturelles, les grandes entreprises pharmaceutiques 
diminuèrent fortement les investissements dans la recherche de nou-
veaux médicaments à base de produits naturels. Elles se tournèrent 
vers des approches basées sur des collections de composés préparés 
par des méthodes de chimie combinatoire plus facilement synthéti-
sables. La recherche de nouveaux principes actifs s’axa sur des produits 
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semi-synthétiques, puis partiellement dérivés d’un produit naturel et 
finalement entièrement synthétiques. En conséquence directe, l’effort 
de cartographie de la diversité chimique du vivant, jusqu’à lors dirigé 
par la recherche en pharmacologie, diminua fortement.

1.5 L’essor technologique

À partir des années 1950, parallèlement à la pharmacologie, un autre 
champ de recherche développa un intérêt croissant pour la caractérisa-
tion des molécules produites par les plantes : l’écologie chimique (Eisner 
& Meinwald, 1995). À partir de cette période, les spécialistes de l’écolo-
gie, branche de la biologie qui s’intéresse à l’étude des interactions des 
êtres vivants dans leur environnement, voient une opportunité d’ex-
plorer et de décrire les mécanismes sous-jacents à ces interactions en 
utilisant la capacité d’analyse croissante de la chimie analytique. Cette 
approche moléculaire des interactions biotiques a notamment débuté 
avec les travaux du chimiste allemand Adolf Butenandt (1903-1995) 
sur la communication chez les insectes et la caractérisation des pre-
miers composés volatils de communication, les phéromones (Wyatt, 
2009). L’étude de ces composés volatils s’est rapidement étendue au 
monde végétal, notamment pour explorer les stratégies de défense des 
plantes ainsi que les interactions avec leurs pollinisateurs. Les méta-
bolites « secondaires » n’apparaissent plus comme des déchets, mais 
sont enfin révélés par la science comme des molécules servant, entre 
autres, de médiateurs dans les interactions biotiques. On les nomme 
aujourd’hui « métabolites spécialisés » (Rasmann, 2023 : chap. 2 du pré-
sent ouvrage, p. 34).

Les recherches sur l’adaptation physiologique des plantes furent 
facilitées par les avancées technologiques en chimie analytique, par-
ticulièrement grâce au premier couplage en ligne d’une chromatogra-
phie en phase gazeuse avec un spectromètre de masse (GC-MS) par 
Fred McLafferty (1923-2021) et Roland Gohlke (1929-2000) en 1950. 
L’ajout du MS permettait alors d’analyser séparément chaque com-
posant sortant du chromatographe en phase gazeuse. À partir des 
années 1960, la GC-MS se développe, devenant un outil analytique 
puissant pour la détection et l’identification de composés organiques. 
Grâce à cette technique, la compréhension des interactions plante-in-
secte fait de rapides progrès. En 1963, on décrit une première évi-
dence de séquestration de métabolites produits par des plantes chez 
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un insecte (Opitz & Müller, 2009). L’année suivante, Ehrlich & Raven 
(1964) proposent une théorie expliquant la diversification des méta-
bolites chez les plantes : « the co-evolutionary arms race » (Rasmann, 
2023 : chap. 2 du présent ouvrage, p. 38). Cependant, bien que particu-
lièrement puissante pour explorer les composés produits par un orga-
nisme, la méthode GC-MS implique une phase gazeuse qui ne permet 
d’analyser que des substances suffisamment volatiles. Bien que cette 
approche soit efficace pour étudier les composés impliqués dans de 
nombreuses interactions biotiques, notamment dans les interactions 
plantes-insectes (communication chimique, attraction des pollini-
sateurs, défense contre les herbivores, etc.), une part importante du 
métabolome ainsi que ses fonctions potentielles restent encore inac-
cessibles.

Dans les années 1970, la chromatographie liquide (LC) devient très 
utile pour la séparation de mélanges complexes, mais reste incompa-
tible avec la spectrométrie de masse en raison des solvants utilisés. 
Elle ne permet pas encore l’identification de composés organiques. 
Cependant, dans les années 1980, John Fenn (1917-2010) et Kōichi 
Tanaka (né en 1959) développent la technique d’ionisation par élec-
trospray (ESI), permettant ainsi les premiers couplages de la chroma-
tographie liquide avec la spectrométrie de masse (LC-MS), améliorant 
la sensibilité de détection et la sélectivité des substances. Dans les 
années 1990, la LC-MS devient plus largement utilisée dans la recherche 
académique et industrielle. La cartographie de la diversité chimique 
du vivant est sollicitée dans les recherches en chimie des substances 
naturelles, en pharmacologie et en écologie.

Au tournant du 21e siècle, les découvertes liées au progrès de la 
spectrométrie de masse dans ces différents domaines conduisent à 
l’introduction du terme de « métabolome » qui définit l’ensemble des 
métabolites (composés organiques issus du métabolisme) retrou-
vés dans un échantillon biologique (Last et al., 2007). Science émer-
gente découlant de ce concept, la métabolomique se développe pour 
s’inscrire dans l’ensemble des « -omiques ». En permettant l’étude et 
la description du métabolome, elle complète ainsi la caractérisation 
de l’ensemble des molécules (figure 1), constituant l’unicité d’un orga-
nisme avec la génomique pour le génome et la protéomique pour le 
protéome (Scheiner, 1993).
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1.6 La métabolomique non ciblée : une nouvelle ère 
dans l’exploration de la diversité phytochimique

À partir des années 1990, les données issues des analyses par 
LC-MS se révèlent plus complètes, mais également plus complexes. 
L’interprétation directe de ces informations est le principal facteur 
limitant pour décrypter le métabolome. Durant la décennie suivante, 
l’application de méthodes informatiques aux données métabolo-
miques va se développer pour permettre le traitement partiellement 
automatisé de ces informations (Aharoni et al., 2023). Grâce à ces gains 
successifs en termes de sensibilité et de capacité d’analyse d’échan-
tillons complexes, la LC-MS rencontre un succès grandissant, car elle 
permet de répondre à plusieurs questions biologiques, allant de la 
découverte de processus biochimiques cellulaires à la caractérisation 
d’interactions biotiques, ou encore au développement de programmes 
de découverte de médicaments.

FIGURE 1 Schématisation des approches -omiques cherchant à caractéri-
ser les phénotypes des organismes vivants et des espèces auxquelles ils 
appartiennent.
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Toutefois, à l’exception de quelques organismes modèles tels que 
l’arabette de Thalius (Arabidopsis thaliana) de la famille des Brassicaceae, 
rares sont les espèces pour lesquelles cette cartographie est exhaus-
tive. En effet, malgré le développement de nouveaux outils et la perfor-
mance accrue des instruments de chimie analytique, les études restent 
centrées sur quelques composés spécifiques. Une récente compilation 
de toute l’information publiée sur les produits naturels montre que 
sur les ~400 000 espèces de plantes connues, environ 100 000 produits 
naturels ont été caractérisés à ce jour dans moins de 30 000 espèces 
végétales. Les données actuelles montrent donc que seules trois molé-
cules sont décrites en moyenne pour chaque espèce de plante étudiée 
(Rutz et al., 2022). Idéalement, pour une caractérisation globale de la 
diversité chimique d’une espèce, chaque molécule devrait être iden-
tifiée3. Face à l’inconnu, chaque nouveau composé doit être isolé puis 
analysé pour en faire une description complète. Seul l’emploi combiné 
de la spectrométrie de résonance magnétique nucléaire (RMN), de la 
cristallographie et d’approches chiroptiques telles que le dichroïsme 
circulaire électronique (ECD) rendent possible la caractérisation de 
la structure d’une nouvelle molécule, un processus long et complexe. 
L’identification de molécules pour compléter le métabolome d’une 
espèce peut être le travail de toute une vie pour un chercheur.

Actuellement, le développement de nouvelles méthodes compu-
tationnelles incluant des approches d’apprentissage automatique 
(machine learning) ouvre une nouvelle voie dans le traitement exhaus-
tif des données LC-MS (Nazarenko et al., 2016). Ces outils d’approche 
non ciblée permettent de détecter et d’annoter de manière globale les 
métabolites présents dans un échantillon biologique (Böcker et al., 
2009 ; Dührkop et al., 2019, Wang et al., 2016). Bien qu’encore impré-
cise en termes d’annotation de molécules, cette méthode offre l’avan-
tage d’une vue d’ensemble des voies métaboliques dans un système 
biologique, ainsi que des variations associées aux conditions environ-
nementales. Grâce au développement de la métabolomique computa-
tionnelle, la cartographie à large échelle du métabolome d’une espèce 
ou d’un individu dans des conditions précises enrichit l’étude de la 
diversité chimique.

3 Selon les estimations récentes, une espèce de plante contient potentiellement entre 1000 
et 10 000 molécules différentes.
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Cette méthodologie permet également d’explorer le fonctionne-
ment des écosystèmes, comme l’illustre l’apparition récente de la 
recherche en écométabolomique (Peters et al., 2018). En effet, situé 
entre le génome et l’adaptation aux conditions biotiques et abiotiques 
locales, le métabolome (notamment des plantes) est en mesure d’il-
lustrer en profondeur le concept de biodiversité, ses liens avec les pro-
cessus écologiques et les mécanismes de coexistence des espèces. La 
cartographie de diversité chimique des plantes à travers le paysage 
offre une vision de la biodiversité chimique et de son endémisme molé-
culaire, éléments à prendre en compte dans le programme de conserva-
tion des écosystèmes (figure 2).

1.7 Conclusion

Au cours des 3,5 milliards d’années d’évolution, un éventail impres-
sionnant de combinaisons d’atomes et de structures a été généré, 
constituant une immense diversité moléculaire, la « chimiodiver-
sité ». Comme organismes sessiles, les végétaux produisent tout au 
long de leur vie une part importante de cette chimiodiversité globale 
afin de faire face aux contraintes de leur environnement et de pallier 

FIGURE 2 Carte de prédiction de la diversité phytochimique du nord de la 
Suisse. La couleur des points représente l’expression de cette diversité, passant 
d’un gradient du bleu (basse diversité sur le plateau suisse) au rouge (haute diver-
sité surtout sur les reliefs du Jura et des Alpes). Les zones de moyenne altitude et 
les versants alpins exposés au sud possèdent la plus grande richesse potentielle. 
L’endémisme chimique est caractéristique des zones situées en haute altitude.
Source : Defossez et al., 2021.
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le désavantage de leur immobilité. Ainsi, dans un environnement 
donné, chaque plante révèle un squelette unique de petites structures 
moléculaires dont l’ensemble est appelé métabolome. Cet assemblage 
englobe la diversité fonctionnelle nécessaire à la survie de l’individu. 
Cependant, bien que les fonctions originelles de ces molécules soient 
associées à des processus spécifiques comme la tolérance aux stress 
abiotiques (par exemple l’exposition aux rayons UV), l’attraction de 
pollinisateurs ou encore la résistance aux herbivores et aux patho-
gènes, nombreuses sont les molécules produites par la plante qui pré-
sentent également des propriétés pharmacologiques.

L’étude et la caractérisation de la chimiodiversité trouvent leurs 
racines dans l’utilisation des plantes, notamment pour leurs vertus 
médicinales. Tout au long de son histoire, l’homme a sans cesse cherché 
à développer de nouvelles méthodes pour utiliser, comprendre, isoler et 
décrire ces molécules aux propriétés exceptionnelles. Depuis une ving-
taine d’années, le développement de nouvelles technologies permet 
désormais d’appréhender l’exploration de la diversité phytochimique 
globale. Plus particulièrement, l’analyse non ciblée du métabolome est 
une approche puissante et complémentaire à la structure du génome 
pour caractériser les espèces et suivre l’évolution de leurs populations. 
Son étude permet de mieux comprendre le rôle de chaque élément d’un 
écosystème et les fonctions qu’il remplit. La caractérisation globale du 
métabolome d’une espèce ou d’un individu se révèle aussi être un outil 
d’aide à la conservation de la biodiversité et une possibilité d’identifica-
tion de molécules soignantes. La caractérisation de la chimiodiversité 
à l’échelle globale ne fait que commencer et pourrait bien redonner une 
place centrale aux plantes dans la médecine moderne.
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Sergio Rasmann

 La raison d’être  
 de la diversité  
2 phytochimique

L’énorme variété de la distribution et de la composition des substances 
végétales secondaires, pour lesquelles aucune explication plausible 
n’existait [ jusqu’alors], explique la variété tout aussi stupéfiante des 
relations insectes-aliments-plantes, par leur action répulsive et attrac-
tive pour les insectes et les autres organismes.

Gottfried Fraenkel (1953)

Durant sa vie, chaque plante produit des centaines, voire des milliers 
de molécules qui sont stockées, puis relâchées par les cellules, avant 
d’être dégradées ou réassimilées sous d’autres formes. Au début du 
20e siècle, les chimistes qui découvrirent ces éléments n’en compre-
naient pas l’utilité. Leur première hypothèse fut de prétendre qu’ils 
étaient le résultat de la dégradation de molécules de « première impor-
tance » pour la vie de l’organisme, telles que les glucides, les lipides ou 
les protéines ; c’est pourquoi ils les nommèrent « métabolites secon-
daires » (Defossez & Rasmann, 2023 : chap. 1 du présent ouvrage, p. 22). 
Mettant leurs connaissances en commun, chimistes et écologues com-
prirent que la production de ces molécules, loin d’être une dégradation, 
avait une fonction bien précise pour la plante, celle de communiquer 
et d’interagir avec son environnement, tant biotique qu’abiotique.

Parmi les premiers partisans de cette idée, le physiologiste Gottfried 
Fraenkel (1901-1984) entreprit une étude sur la nutrition d’insectes 
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phytophages dans le but de comprendre comment mieux les contrôler 
et par conséquent, réduire leur impact sur nos denrées alimentaires. Ce 
faisant, il constata deux faits récurrents (Fraenkel, 1953) : 
• les besoins nutritionnels des humains et des insectes sont, à quelques 

exceptions près, essentiellement les mêmes ;
• la majorité des plantes fraîches sont équivalentes sur le plan nutri-

tionnel.

Ses observations le conduisirent à spéculer que les substances non 
nutritives, les soi-disant substances secondaires distribuées de manière 
idiosyncratique dans tout le règne végétal, déterminaient les modes 
d’utilisation de la plante hôte (voir la citation au début de ce chapitre). Il 
avança cette idée révolutionnaire lors du congrès international de zoolo-
gie de Copenhague en 1953, mais elle ne fut révélée au grand public qu’en 
1959, lorsque la revue Science accepta de publier son article « The raison 
d’être of secondary plant substances » (Fraenkel, 1959). Pour faire valoir 
son point de vue, il concentra son argumentation sur une poignée de 
familles de plantes pour lesquelles on possédait des informations rela-
tives à leur chimie secondaire et leurs associations écologiques avec les 
insectes herbivores. Celles-ci comprenaient les crucifères (Brassicaceae), 
les ombellifères (Apiaceae), les légumineuses (Fabaceae), les solanacées 
(Solanaceae), les moracées (Moraceae) et les graminées (Poaceae).

Les quelques exemples qui suivent, issus de quatre familles de 
plantes citées par Fraenkel, retracent succinctement l’évolution des 
connaissances dans la voie ouverte par le physiologiste :
• Brassicaceae. La première démonstration scientifique de l’impact 

comportemental d’un produit chimique secondaire végétal, citée 
comme la « première description détaillée d’une relation chimique 
insecte-plante hôte » (Fraenkel, 1959, p. 1467), fut le rapport de 
Verschaffelt (1911) sur la capacité de la sinigrine, un glycoside d’huile 
de moutarde, à stimuler l’alimentation des chenilles de papillons 
de la famille des Pieridae (voir figure 2 en fin de chapitre). Au fur 
et à mesure de l’avancée des études menées sur les liens entre les 
phytophages et différentes espèces de crucifères, il est devenu clair 
que des produits chimiques autres que les glucosinolates jouaient 
également un rôle écologique et que la plante-hôte réagissait en 
fonction d’un « équilibre de stimuli chimiques positifs et négatifs » 
(Renwick, Radke & Sachdev-Gupta, 1989). L’étude des glucosino-
lates de la famille des choux est aujourd’hui encore d’une grande 
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importance dans la recherche agronomique de plantes comestibles 
telles que le colza.

• Solanaceae. Les interactions entre les plantes de cette famille et 
leurs herbivores figurent en bonne place dans les études sur les 
interactions plantes-insectes. Le rôle de la nicotine en tant qu’al-
lomone1 était établi depuis longtemps (en raison de son utilisation 
de longue date comme insecticide commercial). Fraenkel lui-même, 
en collaboration avec ses étudiants, démontra aussi l’importance de 
ces molécules alcaloïdes sécrétées par les Solanaceae dans la fonc-
tion des kairomones2 (Yamamoto & Fraenkel, 1960).

Deux plantes de cette même famille − le pétunia (Petunia hybrida) 
et le tabac (Nicotiana tabacum) − jouèrent un rôle primordial dans 
les premières études de génétique moléculaire et d’interactions 
chimiques entre plantes et insectes, car elles pouvaient être faci-
lement transformées. Concernant le tabac, depuis le début du 
21e siècle, Ian Baldwin et ses collaborateurs du Max Planck Institute 
de Jena ont développé de nouvelles techniques moléculaires pour 
créer une espèce indigène génétiquement manipulable, Nicotiana 
attenuata (Krügel et al., 2002). Des progrès énormes ont été réali-
sés grâce à ce système (Kessler & Baldwin, 2002). Les chercheurs 
ont pu documenter : (1) la fonction défensive des émissions vola-
tiles des plantes induites par la phytophagie en attirant les ennemis 
naturels et en repoussant les herbivores (Kessler & Baldwin, 2001) ; 
(2) la production d’inhibiteurs de trypsine protéase (Glawe et al., 
2003) ; (3) la production de nicotine (Steppuhn et al., 2004) ; (4) les 
coûts énergétiques de la résistance induite (Heil & Baldwin, 2002) ; 
(5) les réponses transcriptionnelles spécifiques aux herbivores chez 
les plantes (Voelckel & Baldwin, 2003) ; (6) le chevauchement de ces 
réponses aux stress biotiques et abiotiques (Izaguirre et al., 2003) ; 
(7) les coûts et bénéfices de la production d’inhibiteurs de proté-
inase (Zavala et al., 2004) ; et (8) les impacts de la disponibilité de 
l’azote sur la chimie de défense (Lou & Baldwin, 2004).

• Poaceae. De nombreuses espèces de céréales (maïs, riz, blé) ont éga-
lement fait l’objet d’études novatrices pour comprendre la média-
tion chimique des interactions entre les plantes et les insectes. Il 

1 Substance chimique produite et libérée par un individu d’une espèce qui affecte le com-
portement d’un membre d’une autre espèce au profit du producteur et non du récepteur.

2 Molécules qui facilitent les interactions interspécifiques, profitant à l’individu de l’es-
pèce qui les reçoit au détriment de celle qui les produit.
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s’agit premièrement d’une recherche sur la capacité de libération 
de composés organiques volatils (voir dans ce chapitre le point 2.6 
« Le langage volatil des plantes ») qui attirent les ennemis naturels 
de ces herbivores, en réponse aux dommages causés par ces der-
niers (Turlings et al., 1995 ; Turlings, 1990). D’autres travaux pré-
cisent le rôle des éliciteurs dérivés d’insectes dans la stimulation de 
la production de ces composés faisant office de signaux (Turlings et 
al., 1993), mais aussi la fonction répulsive des volatils chez les her-
bivores conspécifiques (De Moraes et al., 2001) et l’implication de 
substances de signalisation de défense dans l’induction de volatils 
dommageables (Schmelz et al., 2003).

• Fabaceae. Les études de plusieurs espèces de légumineuses ont 
permis des avancées spectaculaires dans le domaine de l’écolo-
gie chimique au cours du dernier demi-siècle. Le fait que de nom-
breuses défenses des légumineuses soient protéiques a rendu ces 
plantes attrayantes pour les études de coévolution chimique dans 
la mesure où ces défenses sont les produits directs des gènes codant 
pour les protéines. Ces formes de résistance étaient des candidats 
intéressants pour la modification génétique de plantes cultivées 
protégées contre les ravageurs. Un corpus substantiel de littérature 
s’est accumulé, documentant la production d’inhibiteurs de protéi-
nase et les contre-adaptations à ces défenses (Murdock et al., 1988). 
De plus, des études sur les haricots de Lima (Phaseolus lunatus) et 
les tétranyques ont démontré de manière convaincante le rôle des 
substances volatiles végétales, y compris des substances de signa-
lisation de défense largement conservées, en tant que signaux aux 
ennemis de troisième niveau trophique des herbivores (Dicke et al., 
1990a ; Dicke et al., 1990b).

2.1 Les métabolites spécialisés,  
des substances tout sauf secondaires

Des milliers d’autres études ont contribué à faire reconnaître les métabo-
lites secondaires comme des molécules organiques fonctionnellement 
et structurellement diverses, non directement utilisées par l’organisme 
dans ses fonctions métaboliques primaires (croissance, nutrition, res-
piration, reproduction), mais néanmoins impliquées dans plus d’un 
processus biologique important, généralement lié à la survie et à l’in-
teraction avec l’environnement (Erb & Kliebenstein, 2020 ; Rosenthal 
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& Berenbaum, 1991). De fait, ces substances dites secondaires sont en 
réalité des éléments de premier plan pour la plante lorsqu’il s’agit de sa 
survie. C’est pourquoi on préfère aujourd’hui utiliser le terme de méta-
bolite spécialisé en lieu et place de métabolite secondaire.

2.2 D’où vient cette diversité moléculaire ?

Depuis la désamination de l’acide aminé phénylalanine qui a per-
mis l’accumulation de phénylpropanoïdes simples dans les premières 
plantes vasculaires (ou Trachéophytes), il y a plus de 400 millions d’an-
nées (Marchiosi et al., 2020), les produits du métabolisme spécialisé des 
végétaux se sont largement diversifiés, parallèlement à l’émergence de 
nombreux organismes hétérotrophes terrestres (Wink, 2003). La diver-
sité actuelle des classes phytochimiques les plus répandues comprend 
les stéroïdes, les terpènes, les alcaloïdes, les phénols, les glucosino-
lates, les glycosides, ainsi que les acides aminés non protéiques et les 
phytohormones (Hartmann, 2007). Ces composés sont répartis parmi 
tous les êtres vivants. Concernant les végétaux, la plus grande diversité 
se rencontre chez les Angiospermes3, apparus il y a environ 140 mil-
lions d’années et qui regroupent 85 % des 400 000 espèces de plantes 
décrites à ce jour (Mulhauser & Tritz, 2016). Les stéroïdes et les ter-
pènes (> 30 000 molécules différentes), ainsi que les phénols (> 9000) 
et les alcaloïdes (> 12 000) sont les classes de composés aux structures 
les plus diverses (DNP, 2017). Les trois premiers ont aussi la distribu-
tion la plus ample au sein des plantes vasculaires (Wink, 2008).

Malgré cette diversité, la plupart des métabolites spécialisés ont 
une distribution taxonomique restreinte, n’apparaissant parfois que 
dans un genre ou une famille botanique (à l’exemple des glucosino-
lates, produits principalement par les Brassicaceae). Toutefois, des 
substances chimiquement apparentées peuvent être trouvées dans des 
familles de plantes éloignées. Par exemple, les alcaloïdes tropaniques 
sont courants chez les Solanaceae et les Convolvulaceae, mais sont éga-
lement présents chez les Euphorbiaceae ou les Rhizoporaceae (Palazón et 
al., 2006). Ces expressions de substances à des niveaux divers de la cou-
ronne phylogénétique impliquent, sur l’ensemble de la lignée verte, un 
haut degré de conservation, mais une faible diversification des voies 
nécessaires à leur production (Herbert, 1989 ; Kabera et al., 2014). Trois 

3 Ou plantes à fleurs.
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voies biosynthétiques de base semblent responsables de la majorité 
des composés phytochimiques :
• La voie de l’acide shikimique est la voie de biosynthèse des acides 

aminés aromatiques tels que la phénylalanine, la tyrosine et le 
tryptophane. Cette voie est réservée aux microorganismes et aux 
plantes et est responsable de la synthèse de certains alcaloïdes et de 
glycosides, entre autres.

• La voie mévalonate4 ou isoprénoïde est la voie par laquelle les ter-
pènes et les stéroïdes sont synthétisés. Cette voie est présente chez 
les eucaryotes, les archées et certaines bactéries. Par cette voie, le 
cholestérol, la vitamine K et toutes les hormones stéroïdes sont 
synthétisés.

• La voie acétate-malonate est la voie des acides gras et des polycé-
tides. Cette voie se retrouve dans les bactéries, les champignons 
et les plantes, et est responsable de la synthèse des composés aro-
matiques et aliphatiques, des prostaglandines et de certains flavo-
noïdes, parmi beaucoup d’autres (figure 1).

4 Et du méthylérythrol phosphate.

Photosynthèse

Carbohydrates Sucres

Polysaccharides 
(paroi cellulaire)

Glycolyse

Acide pyruvique Acétyl CoA Voie
acétate-malonate

Polycétides

Voie de 
l'acide shikimique 

Acides aminés 
aromatiques 

Voie 
phénylpropanoïdes

Phénoliques
Lignines
Tanins

Quinones

Alcaloïdes
autres N-composés

Voie 
DOX/MEP

Voie
mévalonate

Voie 
malonyl-CoA

Lipides
Phospholipides

Terpénoïdes

m-inositol

FIGURE 1 Principales voies de biosynthèse (en gras dans le texte) menant à 
la synthèse de métabolites spécialisés (en italique dans le texte). 
Source : schéma modifié d’après Ghasemzadeh & Jaafar, 2011.
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Chaque classe de composés phytochimiques, qui caractérisent souvent 
des familles botaniques, voire un seul genre, a des effets spécifiques sur 
les animaux et les microbes. Les composés apparentés ont tendance à 
partager une gamme similaire d’effets sur les consommateurs de plantes, 
affectant des cellules et des tissus spécialisés. Par exemple, des alcaloïdes 
tels que la cocaïne (présente dans Erythroxylum sp. : Erythroxylaceae), 
l’atropine (présente dans Datura sp. : Solanaceae) et la nicotine (présente 
dans les tabacs Nicotiana sp. mais également chez d’autres membres de 
la famille des Solanaceae) affectent le système nerveux, en inhibant la 
recapture des neurotransmetteurs et en entrant en compétition pour les 
récepteurs muscariniques de l’acétylcholine (Lin et al., 2006). De plus, les 
alcaloïdes, en particulier ceux dérivés du tropane, peuvent affecter l’acti-
vité enzymatique des consommateurs de plantes bloquant les enzymes 
phosphodiestérases et alpha-mannosidase (Wink et al., 1998).

D’autres molécules possèdent une large gamme d’actions. Par 
exemple, la capsaïcine, responsable de la sensation de piquant provo-
quée par les piments, est un composé alcaloïde que l’on trouve prin-
cipalement dans les fruits des plantes du genre Capsicum (piments, 
poivrons et paprika) de la famille des Solanaceae. Lorsque la capsaï-
cine entre en contact avec la langue, elle se lie à un récepteur appelé 
canal cationique à potentiel transitoire, membre de la sous-famille V 
(TRPV1), qui est responsable de la détection de la chaleur et de la dou-
leur. Cette liaison entraîne une sensation de chaleur et de brûlure, que 
l’on appelle communément « piquant » ou « chaud ». La capsaïcine est 
également utilisée dans des crèmes et des onguents topiques pour ses 
propriétés antidouleur. De surcroît, en perturbant les membranes cel-
lulaires des bactéries et en interférant dans certains processus cel-
lulaires essentiels, tels que la réplication de l’ADN et la synthèse des 
protéines, la capsaïcine révèle une activité antimicrobienne réelle 
( Jones et al., 2006).

De manière générale, les raisons et les origines d’une telle diversité 
en phytochimie végétale sont encore largement méconnues. Plusieurs 
questions fondamentales se posent encore en écologie chimique : le 
grand nombre de structures présentes est-il simplement là pour des 
raisons fortuites ? Ou est-ce que leur présence est dirigée et favorisée 
par l’évolution ? Plusieurs faits et hypothèses offrent des pistes inté-
ressantes non seulement dans le cadre des études des relations entre 
les plantes et d’autres organismes avec leur environnement, mais éga-
lement dans l’optique d’une réflexion biologique plus générale sur 
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la capacité des végétaux à agir sur la santé d’autres espèces comme 
les êtres humains : est-ce que, du point de vue évolutif, la plante peut 
être sélectionnée pour produire des molécules qui guérissent d’autres 
espèces ? Cette possibilité implique nécessairement que la production 
de la substance agisse aussi de manière positive sur la fitness du végé-
tal émetteur. À ma connaissance, cette problématique n’a été explorée 
que partiellement : des hypothèses sont proposées, en relation avec la 
production de composés volatils utilisés dans la communication entre 
les plantes (voir plus bas) (Karban, 2015).

2.3 La théorie de la course aux armements

Comment et pourquoi les végétaux produisent autant de molécules 
spécialisées (qui se révèlent bénéfiques pour la santé) restent deux des 
grandes questions ouvertes en biologie. Le fait que les plantes et les 
insectes herbivores, à eux seuls, représentent plus de la moitié de la 
biodiversité décrite sur Terre nous suggère quelques pistes. Ainsi, une 
myriade de travaux issus d’essais biologiques sur la sensibilité cellulaire 
et moléculaire des herbivores aux composés phytochimiques montrent 
les mécanismes de réglage fin entre les végétaux et leurs consom-
mateurs. Ces études soutiennent l’hypothèse d’une coévolution des 
ajustements adaptatifs réciproques entre les plantes et leurs consom-
mateurs, principalement motivés par la chimie des premières. L’idée de 
la « course aux armements » entre végétaux et insectes herbivores a été 
explicitée par deux entomologistes américains, Paul Ehrlich et Peter 
Raven dans un article paru dans la revue Evolution (Ehrlich & Raven, 
1964). Grâce à une analyse phylogénétique des papillons et des plantes 
que leurs chenilles consomment, les auteurs ont conclu que la coévolu-
tion (le processus que Fraenkel avait auparavant appelé « rayonnement 
adaptatif réciproque ») était responsable non seulement de la formi-
dable diversification des substances végétales, mais aussi de celles des 
plantes angiospermes et des insectes qui les mangent.

Ce phénomène coévolutif a aussi été bien étudié chez les Brassicacée 
(famille du chou) et leurs herbivores spécialisés, les chenilles de papil-
lons de la famille des Piérides. On a ainsi spécifiquement pu mettre en 
évidence que ces insectes ont acquis l’habilité de détoxifier les glucosi-
nolates produits par les plantes. Cela leur a permis de mieux se diver-
sifier que les autres membres de la famille qui n’avaient pas développé 
ce système de détoxification (Edger et al., 2015).
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D’un point de vue évolutif, la production de métabolites spéciali-
sés – qui gèrent les relations entre les producteurs primaires et leurs 
obligés – se retrouve à la source de l’idée d’Ehrlich et Raven, celle d’une 
compétition dans laquelle les plantes doivent sans cesse s’adapter à de 
nouvelles situations. Elles synthétisent des métabolites qui repoussent 
les insectes. Puis ces derniers les maîtrisent, par exemple, en les méta-
bolisant à leur tour ou en utilisant des mécanismes de détoxification 
très efficaces. Les plantes synthétisent alors de nouvelles molécules, et 
ainsi de suite.

2.4 L’hypothèse du dépistage  
ou « screening hypothesis »

Des changements chimiques relativement petits dans une molé-
cule peuvent avoir un impact majeur sur sa fonction biologique, tout 
comme des changements mineurs dans la structure des protéines 
peuvent entraîner des changements profonds dans l’activité enzyma-
tique ou la spécificité du substrat. Selon la théorie de la « screening hypo-
thesis », développée par Firn et Jones (2003), il est rare qu’un produit 
naturel possède une activité biologique ciblée. Par conséquent, la bio-
diversité augmente au fur et à mesure de l’évolution des espèces, aug-
mentant le nombre de nouveaux composés à tester. Dans ce contexte 
et selon la théorie de la screening hypothesis, un stock important de 
molécules est conservé et « retenu » par les plantes qui les libèrent dès 
que la situation le nécessite. Il est donc avantageux que les voies méta-
boliques occultes et partielles soient conservées tout au long de l’évo-
lution afin que puissent s’exprimer telle ou telle potentialité de cette 
diversité phytochimique en fonction des contraintes environnemen-
tales rencontrées au fil du temps.

2.5 Le tout est supérieur à la somme des parties

Une autre hypothèse courante prétend que la diversité phytochimique 
est assurée par le fait que le mélange de plusieurs molécules protège 
mieux la plante que l’utilisation de chaque molécule prise séparé-
ment (Rasmann & Agrawal, 2009). Ceci a été démontré par exemple 
grâce à une expérience de manipulation de la composition chimique 
du régime alimentaire de chenilles de papillons nocturnes Heliothis 
zea (Lepidoptera : Noctuidae). En mélangeant 0,1 % de myristicine, un 
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constituant phénylpropénique contenant du méthylènedioxyphényl 
(MDP) et de la xanthotoxine furanocoumarine, deux composés se 
trouvant chez les ombellifères (Apiaceae), Berenbaum et Neal (1985) 
ont démontré que la toxicité de la furanocoumarine avait été multi-
pliée par cinq, augmentant son effet d’empoisonnement des chenilles.

Une autre étude réalisée sur des variétés de tabac sauvage 
(Nicotiana sp.), dont certaines modifiées génétiquement pour ne plus 
produire de nicotine, a permis de se rendre compte que l’action néga-
tive des inhibiteurs de protéases, un moyen de défense complémen-
taire que la plante utilise pour réduire l’efficacité d’assimilation de la 
nourriture chez les animaux, était augmentée si la nicotine était pré-
sente dans les feuilles de tabac, confirmant ainsi le renforcement de 
l’effet par l’action des substances cumulées (Steppuhn et al., 2004).

Ces quelques exemples servent à illustrer l’activité subtile des com-
posés qu’une plante possède, renvoyant à la notion de « totum », très 
important en phytothérapie (Mulhauser, 2023 : conclusion du pré-
sent ouvrage, p. 245). Elle fait écho aux assertions demi-millénaires 
du médecin suisse Paracelse (1493-1541) qui prétendait que « c’est la 
dose qui fait le poison » tout comme « ce qui est nourriture pour l’un 
est poison pour l’autre », faisait ainsi entrer la pharmacopée dans la 
voie d’une médecine plus raisonnée où l’on cherchait à isoler le prin-
cipe actif ou à déterminer la dose maximale permissible (Gaille & 
Mulhauser, 2021).

Aujourd’hui, grâce à des tests cliniques, le plus souvent sur des ron-
geurs, on arrive à déterminer la dangerosité d’une substance en mesu-
rant la dose requise pour tuer la moitié des membres d’une population 
testée après une durée déterminée. On aboutit ainsi à deux valeurs 
pratiques : la quantification de la dose médiane létale (DL50) et la 
concentration létale médiane (CL50). Par exemple, pour la nicotine, la 
CL50 des humains varie de 6,5 à 13 mg/kg selon les individus, tandis 
que pour les néonicotinoïdes (une classe d’insecticides assez proches 
chimiquement de la nicotine) la DL50 des abeilles se situe générale-
ment entre 0,03 et 3,6 μg/abeille. L’extrême toxicité de ces pesticides 
pour les insectes contraste avec leur relativement moindre effet pour 
les vertébrés. Cette sélectivité est due à un type différent de récepteurs 
nicotiniques de l’acétylcholine (nACh-R) trouvés chez les vertébrés. Il 
faut toutefois relativiser ce constat puisqu’une abeille est un million 
de fois plus légère qu’un homme.
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2.6 Le langage volatil des plantes

La diversité chimique produite par les plantes peut aussi servir à 
construire des dialectes pour communiquer entre elles. Une hypothèse 
farfelue ? Il y a quatre décennies maintenant, des chercheurs américains 
ont pu mettre en évidence que des blessures sur certaines feuilles, dues 
à des attaques d’herbivores, augmentaient la défense des autres feuilles 
sur le même arbre, mais aussi sur celles des plantes voisines. Ces résul-
tats ont été confirmés par des expériences durant lesquelles des signaux 
chimiques volatils étaient transférés d’une plante à l’autre. La presse 
populaire s’empara de cette découverte en évoquant le phénomène sous 
les termes de « talking trees » ou arbres parlants (Schultz & Baldwin, 1982). 
Depuis, plusieurs études ont pu démontrer que les végétaux s’échangent 
des informations chimiques, non seulement entre individus de la même 
espèce (Moreira & Abdala-Roberts, 2019), mais également entre indivi-
dus d’espèces différentes, comme entre l’armoise tridentée (Artemisia 
tridentata) et le tabac (Nicotiana attenuata) (Karban, 2008). 

Les plantes communiquent entre elles par diffusion de composés 
organiques volatils, ces termes désignant toute molécule liquide lipo-
phile, à faible poids moléculaire et s’évaporant rapidement à tempé-
rature ambiante. En fonction de leur origine biosynthétique, tous les 
composés volatils produits par les plantes sont divisés en plusieurs 
classes, y compris les terpénoïdes, les phénylpropanoïdes/benzé-
noïdes, les dérivés d’acides gras et les dérivés d’acides aminés, en plus 
de quelques composés spécifiques à l’espèce/au genre non représentés 
dans ces grandes classes.

En mélangeant soigneusement la quantité et la diversité de ses dif-
férentes molécules volatiles, une plante peut communiquer avec le 
monde qui l’entoure : elle peut précisément envoyer des messages de 
détresse pour recruter des ennemis naturels du phytophage qui est en 
train d’attaquer ses feuilles (Dicke & Baldwin, 2010), mais aussi pour 
communiquer avec les microbes dans le sol (Rasmann & Turlings, 
2016) ou plus simplement entre elles (Karban, 2015). 

2.7 Les métabolites spécialisés protègent  
aussi contre les stress abiotiques

Tous les phénomènes écologiques cités ci-dessus ont facilité le 
développement d’une grande diversité de molécules, sans les-
quelles les plantes seraient moins armées face aux contraintes de 
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l’environnement. De fait, en plus de lutter contre l’attaque constante 
des herbivores et des pathogènes, elles doivent faire face aux stress 
climatiques tels que les sécheresses ou les inondations, les canicules 
ou les gels, le manque de nutriments, etc. (Peters et al., 2018 ; Sardans 
et al., 2020). Dès lors, les espèces à larges capacités adaptatives, qui 
peuvent se retrouver dans différents écosystèmes (la savane, le désert, 
les prairies, les forêts, le milieu alpin), ont des populations d’individus 
qui sont capables de modifier leur chimie, tout comme elles changent 
leurs formes et leur physiologie. Par exemple, les plantes très expo-
sées au soleil vont produire plus d’anthocyanes dans leurs feuilles 
afin de se protéger des rayons ultraviolets. Pour résister au froid, les 
individus installés en haute altitude développeront des composés 
phénoliques dans leurs feuilles. Enfin, pour trouver des nutriments 
dans un sol pauvre, elles injecteront des molécules chimiques dans 
la rhizosphère, afin d’augmenter la dissolution des sels minéraux des 
complexes argilo-humiques ou de « recruter » des champignons et 
des bactéries qui amèneront les éléments faisant défaut (Walker et 
al., 2003).

2.8 Une idée nouvelle : le milieu sélectionne  
les plantes par rapport à leur chimie

De ce fait, la composition chimique de différentes espèces qui ont 
convergé dans un même milieu devrait aussi être le reflet des condi-
tions climatiques locales. Récemment, une étude a en effet pu constater 
que, sur les gradients d’élévation géographique de la Suisse, la diver-
sité chimique des plantes de prairie est plus forte dans les commu-
nautés végétales de moyenne altitude, exposées au sud. En revanche, 
la diversité chimique de la communauté baisse assez rapidement en 
haute altitude, au-dessus de la limite de la forêt. De plus, en milieu 
alpin, il existe un plus grand nombre de molécules endémiques, c’est-
à-dire que l’on ne retrouve pas dans les autres écosystèmes. Ces obser-
vations nous font penser que pour pouvoir survivre en milieu extrême, 
comme en haute montagne, chaque plante, indépendamment de sa 
position taxonomique, doit pouvoir produire une batterie unique de 
molécules, ce qui, au niveau du paysage, augmente fortement la diver-
sité chimique générale (Defossez et al., 2021).
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2.9 Conclusion

Les végétaux ont ainsi été contraints de synthétiser de nombreuses 
substances chimiques pour se prémunir contre des conditions envi-
ronnementales défavorables. Le rapide survol que nous venons de faire 
passe sous silence un nombre important d’autres stades de leur vie, de 
la reproduction à la mort. Sans avoir besoin de multiplier les exemples 
à l’infini, il est toutefois bon de se souvenir que le cycle vital d’une 
plante n’est pas fait que de luttes contre les animaux phytophages. Elle 
doit parfois chercher à être attractive pour faciliter la fécondation ou 
pour aider à la dissémination de sa descendance. Dans le premier cas, 
elle produit un certain nombre de composés suaves ou odoriférants 
qui affoleront les pollinisateurs (figure 2). Lorsque la graine sera là, elle 
développera encore des trésors d’imagination chimique pour attirer le 
chaland qui, selon l’espèce, l’emportera dans ses plumes, ses poils ou 

FIGURE 2 Piéride du chou (Pieris brassicae) sur Telekia speciosa (famille des 
Asteraceae). Si les plantes hôtes de la chenille sont des espèces de la famille 
des Brassicaceae, les adultes sont attirés par la couleur et le parfum d’une large 
gamme de plantes à fleurs, signes de présence d’une source d’énergie vitale. Ces 
stimuli sont produits par différents métabolites de la plante (flavonoïdes, compo-
sés aromatiques, etc.). 
Photographie : Blaise Mulhauser.
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encore son système digestif, afin de la disséminer bien loin d’elle. Là 
aussi, entrent en jeu de nombreux métabolites spécialisés : pigments, 
flavonoïdes, terpènes, composés aromatiques et même glucides se 
mélangent pour donner envie à différents animaux de l’approcher.

Dès lors, dans le cadre de cet ouvrage sur la santé humaine, il est 
important de se souvenir qu’une plante possède la capacité complexe 
d’exprimer et de mélanger ses modes d’action en fonction non seu-
lement de l’espèce à laquelle elle appartient, mais également de son 
lieu et de son histoire de vie, ainsi que de son propre état de santé ! 
Cela revient aussi à rappeler que, selon les conditions du moment de 
sa cueillette, une plante médicinale peut contenir un totum bien diffé-
rent de celui qu’elle avait quelques jours auparavant.
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Blaise Mulhauser

 De la plante  
 productrice à  
 l’animal réceptif
3 Un flux continu de principes actifs

L’effet thérapeutique ne peut être imputé à un seul constituant chimique 
ou à un groupe de molécules. C’est l’ensemble des substances présentes 
dans le végétal qui détermine l’activité de la plante, par un effet de syner-
gie, mais parfois aussi, d’antagonisme.

Jean-Marie Pelt (1933-2015)

S’il est désormais reconnu que les plantes ont réussi à établir, au long 
de leur parcours évolutif, une multitude de molécules leur permet-
tant de faire face à de nombreuses pressions de leur environnement 
(Rasmann, 2023 : chap. 2 du présent ouvrage), il ne paraît pas aller de 
soi qu’elles puissent parallèlement avoir des actions bénéfiques sur la 
santé des êtres humains. L’approche néodarwinienne de l’évolution ver-
rait ici une contradiction entre le fait que les végétaux développent un 
système de défense contre ceux qui les mangent et s’avèrent produire 
des capacités thérapeutiques pour soigner ces mêmes consommateurs. 
Afin de résoudre cette apparente contradiction, il est nécessaire d’uti-
liser une approche symbiologique conférant à toutes les expressions 
du vivant une évolution concomitante. Par cette vue, on peut com-
prendre que l’action thérapeutique est un lien entre l’être producteur 
(en l’occurrence la plante, dans le cadre de cet ouvrage) et l’être récep-
teur (dans ce livre, il s’agira plus spécialement de l’être humain, animal 



Première partie. Le pouvoir de la plante50

à sang chaud)1. Cette posture permet aussi de rendre possible la com-
préhension de phénomènes qui nous paraîtraient inexplicables sans 
cela, comme le fait qu’une espèce de plante peut en soigner une autre 
ou que la zoothérapie puisse également produire des effets positifs.

3.1 Le continuum du vivant

L’approche symbiologique part du principe que le vivant, confiné en 
un point de l’Univers2, construit ses structures selon un langage com-
mun à tous ses éléments constitutifs, lui permettant de maintenir un 
tout en cet endroit : le continuum du vivant. Pour le dire plus simple-
ment, tous les êtres actifs sur Terre possèdent vingt-deux acides ami-
nés qui forment la base de la structure des protéines, une manière 
similaire de les coder, un nucléotide (ATP) permettant le transfert 
d’énergie dans une cellule, etc. (Aragno, 2023). L’hypothèse d’une 
unicité du vivant en un corps céleste donné signifie aussi que, aussi 
infime que soit la probabilité que deux types de « vivant » puissent 
coexister simultanément, un seul continuum subsistera. De ce fait, il 
est hautement improbable que le vivant terrestre actuel soit le résul-
tat d’origines multiples.

Fort de ce préambule, on appréhende mieux l’idée qu’une information 
puisse circuler rapidement entre tous. Toutefois, la machinerie géno-
mique des êtres pluricellulaires (plantes, animaux, champignons) tend 
à une autoconservation ainsi qu’à une plus forte protection contre des 
changements, puis à une transmission héréditaire sécurisée du codage 
des protéines à la descendance (dite aussi transmission verticale des 
gènes). Cette tendance a conduit les généticiens à imaginer une théo-
rie selon laquelle l’évolution ne fonctionnerait que par mutation, défi-
nie comme une erreur qui se produit dans le code héréditaire. Héritier 
de la proposition première de Charles Darwin (1859), le néodarwinisme 
(ou théorie synthétique de l’évolution), très anthropocentré, occulte la 
dynamique des microbes. De fait, les microorganismes unicellulaires 
procaryotes (bactéries, archées), voire unicellulaires eucaryotes (pro-
tozoaires, champignons) restent les moteurs « hyperactifs » du vivant, 

1 Dans les deuxième et troisième parties de cet ouvrage, plusieurs exemples viendront 
élargir cette vision linéaire simpliste d’une plante émettrice et d’un animal récepteur, en 
brouillant les pistes des relations d’attention et d’intention des différents vivants. Mais, 
à ce stade, conservons cette ligne directrice placée dans l’intitulé du chapitre.

2 Un corps céleste.
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car ils réalisent à tout moment des transferts horizontaux de gènes 
entre individus de même espèce ou d’espèces différentes vivant simul-
tanément3. Il s’agit également du modus vivendi des virus qui, sans paroi 
cellulaire, se retrouvent souvent stigmatisés comme agents infec-
tieux « non vivants ». Tout ce petit monde est en réalité le réseau de 
dispersion des solutions face à tout changement, aussi infime soit-il, 
de l’environnement. Nous pouvons concevoir que la classification sys-
tématique du vivant que nous avons construite génère des frontières 
infranchissables dans notre esprit d’être humain qui nous empêchent 
de nous rendre compte de la perméabilité de la Vie et de son incessant 
changement, rendant illusoire – mais bien pratique, je le concède – la 
notion même d’espèce.

3.2 Des plantes sous influence

Disserter sur l’action médicinale d’une plante ou de l’un de ses com-
posés implique nécessairement de réfléchir à la manière dont la flore 
microbienne les transforme. Grâce au développement de nouvelles 
techniques d’analyse et d’observation, notamment en métagéno-
mique et en métabolomique couplées à des observations physiolo-
giques directes par photoluminescence, les chercheurs appréhendent 
désormais les interactions symbiotiques entre les organismes pluricel-
lulaires et les microbes. Ils se sont ainsi rendu compte que le micro-
biote ne participait pas seulement au bon fonctionnement des seuls 
animaux, mais qu’il se retrouvait également chez les plantes, au niveau 
des racines (microbiote rhizosphérique) et dans l’ensemble du système 
aérien, par exemple sur l’épiderme de la tige (microbiote caulosphé-
rique) ou des feuilles (microbiote phyllosphérique) ainsi qu’à l’inté-
rieur de l’organisme (microbiote endophyte).

Une action bien connue est celle de la fixation d’azote réalisée 
par des bactéries endosymbiotiques du genre Rhizobium contenues 
dans des nodosités du système racinaire des plantes de la famille des 
Fabaceae (trèfles, luzernes, pois, etc.). Grâce à l’action des bactéries 
fixatrices d’azote, la plante assimile cet élément pour le fonctionne-
ment de son métabolisme. En retour, les microbes reçoivent des com-
posés carbonés sous forme de sucre issus de la photosynthèse (Guinel 

3 Attention, cette notion d’espèce est celle que l’être humain a bien voulu se construire 
dans sa vision systématique d’aujourd’hui.
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& Geil, 2002). Dans le cas de la luzerne (Medicago sativa), il a égale-
ment été prouvé que ses racines relâchaient des flavonoïdes (métabo-
lites polyphénoliques) pour attirer sa bactérie symbiotique Rhizobium 
meliloti (Hartwig et al., 1991).

De la même manière, dans les milieux régulièrement inondés et 
pauvres en oxygène, de nombreuses espèces ligneuses pionnières ont 
aussi développé une relation symbiotique avec des bactéries fixatrices 
d’azote. C’est le cas des aulnes (genre Alnus, famille des Bétulacées) 
associés à l’actinobactérie Frankia alni (Schwencke & Caru, 2001). Le 
microorganisme n’est pas présent lors de la germination de la graine, 
mais il colonise la plante lorsque les racines sont déjà développées 
(Lalonde & Quispel, 1977).

La présence de microbes symbiotiques dans des tissus foliaires a 
été découverte assez récemment. Quelques espèces d’arbres tels que 
les pins (Bal & Chanway, 2012), les thuyas géants (Bal et al., 2012), les 
peupliers (Doty et al., 2009) et les saules (Doty et al., 2016) abritent des 
bactéries fixatrices d’azote non pas dans leurs racines, mais dans les 
cellules de leurs feuilles. Ces endophytes permettent d’améliorer la 
croissance des ligneux dans des milieux acides et pauvres en nutri-
ments tels que des lits de galets en bordure de rivière ou des crêtes de 
montagne. Grâce à cette captation d’azote assimilable, le végétal peut 
améliorer sa synthèse d’acides aminés. Ainsi dynamisé, il augmente 
sa résistance aux agents infectieux en développant, le cas échéant, de 
nouveaux métabolites face à la pression d’un environnement chan-
geant fortement.

Dans le développement du réseau interrelationnel plante-microor-
ganisme, les champignons ne sont pas en reste. Parmi ceux-ci, le groupe 
des gloméromycètes joue un rôle primordial pour la croissance de la 
végétation. Il s’agit de champignons qui développent directement leur 
mycélium dans les cellules des végétaux : on parle alors d’endomyco-
rhizes. La particularité qui les distingue est l’absence de cloisons à l’in-
térieur de l’hyphe. Ce filament, qui peut être considéré comme une sorte 
de cellule géante, contient de nombreux noyaux libres et des endobac-
téries symbiotiques aidant au transport des nutriments (Desirò et al., 
2014). Il se propage dans les racines des plantes, de cellule en cellule, 
développant parfois des boucles et d’autres fois des ramifications dites 
arbusculaires. La spécialité du partenariat des plantes avec les glomé-
romycètes est le flux de phosphore (sous forme de phosphate). Comme 
cet élément n’est pas présent dans l’atmosphère, il doit être puisé dans 
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le sol, ce que parviennent à faire les champignons grâce à leurs capa-
cités de solubilisation des roches. La captation se fait sous forme de 
polyphosphates que les gloméromycètes retirent des argiles ou des 
oxydes de fer, puis stockent rapidement dans leurs vacuoles (Koltai, 
2013). Des enzymes prennent ensuite le relais en cassant les chaînes 
de polyphosphates en orthophosphates (PO4

3–). Cette prouesse permet 
de mettre à disposition des molécules indispensables aux plantes, les 
orthophosphates étant transférés par symbiose aux cellules racinaires 
(Fortin et al., 2015). Une autre particularité des gloméromycètes est de 
pouvoir sécréter, dans les parties extraracinaires du mycélium, de la 
glomaline, une glycoprotéine hydrophobe qui stocke le carbone sous 
forme de glucides et de protéines (Wright et al., 2000). Selon les cher-
cheurs, cette substance collante aide à la formation structurée du sol 
en assemblant des agrégats d’argile, de sable et de limon, facilitant la 
rétention d’eau et de minéraux (Rillig et al., 2002).

La production et la concentration d’une substance d’une plante sont 
le résultat de son adaptation souple aux changements parfois rapides 
de l’environnement dans lequel elle croît. Elle ne devient « médi-
cinale » que dans l’intention que l’humain a de l’utiliser. L’approche 
symbiologique révèle que la capacité soignante d’une plante − devenue 
principe actif pour le pharmacien ou le médecin − est influencée par 
l’ensemble des microorganismes qui échangent avec elle4. Nous carac-
térisons intuitivement de « terroir » l’expression de ces échanges carac-
téristiques qui ont lieu dans l’environnement proche. Par leur fonction 
même de pourvoyeurs de nutriments, bactéries et champignons myco-
rhiziques sont essentiels à la vie des végétaux, contribuant au recy-
clage continu des éléments indispensables tels que l’azote, le carbone 
ou le phosphore. Le support de cette dynamique n’est pas la plante, 
mais le sol sur lequel elle croit ; il est la source du potentiel phytothé-
rapeutique. Ainsi l’effet d’un métabolite ou d’un ensemble de méta-
bolites qui sera extrait par le thérapeute pour l’utiliser, en prévention 
ou en soins, comme principe actif du renforcement de l’état de santé 
d’une personne, est aussi dépendant du terroir.

4 Par exemple, les organismes endophytes, les mycorhizes ou des bactéries symbiotiques 
influencent la production de certains types de molécules par la plante, tout comme le fait 
le microbiote intestinal de l’être humain.
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3.3 De l’origine et de la diffusion  
de certains métabolites

Tout ne s’est pas fait en sept jours. L’histoire des métabolites spécia-
lisés a accompagné celle du développement diversifié des formes du 
vivant. Pour comprendre la spécialisation des molécules produites 
par les différentes familles de plantes, il est nécessaire de prendre le 
temps d’analyser leur diffusion dans la lignée végétale et l’implication 
co-évolutive qu’elle a provoquée chez les animaux. Ce survol rapide 
– nécessairement superficiel par rapport à la diversité des quelque 
400 000 molécules déjà connues et surtout à la richesse insoupçonnée 
des millions de métabolites non décrits – s’axe sur les groupements 
de dérivés de molécules dont on connaît relativement bien l’action sur 
notre santé. Avant de décliner quelques exemples, un principe est bon 
à rappeler : les noms de substances se terminant par le suffixe « -oïde » 
sont des dérivés de molécules appartenant au squelette commun du 
vivant, à l’exemple des caroténoïdes (métabolites végétaux considérés 
comme des terpénoïdes), dérivés du carotène (pigment photosynthé-
tique appartenant au groupe des terpènes). La plupart des métabolites 
spécialisés des végétaux sont des « -oïdes ». Ces molécules, qui sont 
l’expression du métabolome, reflètent l’évolution des organismes pho-
tosynthétiques tout autant que le génome.

3.3.1 Les pigments photosynthétiques :  
caroténoïdes et chlorophylles

L’une des premières séries de métabolites apparues dans l’histoire du 
vivant est celle de certains pigments (Azman et al., 2018). Dès l’Archéen, 
il y a plus de 3,5 milliards d’années, ces molécules ont permis de pro-
téger les cellules des microorganismes contre les radiations ultravio-
lettes intenses arrivant à la surface de la Terre (Aragno & Mulhauser, 
2022). Elles ont également joué un rôle prépondérant dans l’établisse-
ment de la photosynthèse.

Les algues, apparues il y a un peu plus d’un milliard d’années, ont 
hérité de ces molécules. Du reste, la phylogénie des groupes marins et 
d’eau douce se base en partie sur la présence ou l’absence de différents 
types de chlorophylles (groupe chimique des chlorines) et de caro-
tènes (groupe chimique des terpènes). Grâce à ces deux types de pig-
ments absorbant l’énergie lumineuse, il a été possible de comprendre 
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comment la vie a pu s’extraire du milieu aquatique pour s’installer sur la 
terre ferme, par association symbiotique entre un gloméromycète et une 
algue. Si le champignon a pu offrir ses tissus de protection pour lutter 
contre la dessiccation, l’algue a développé de nombreux éléments pho-
toprotecteurs tels que les acides aminés MLAA (mycosporine-like amino 
acid) ressemblants à la mycosporine5 (Bhatia et al., 2011), des caroté-
noïdes et des tanins antioxydants. De nombreux animaux marins 
vivant à faible profondeur cherchent aujourd’hui encore à s’associer 
avec les algues, et ce pas uniquement pour leurs capacités photosyn-
thétiques, mais également pour leurs qualités d’écran protecteur. Des 
oursins se nourrissent d’algues afin de protéger leurs œufs contre le 
rayonnement ultraviolet (Fong & Mann, 1980). De même, les tanins 
des algues brunes ont des effets protecteurs lors de l’embryogenèse 
des poissons-zèbres (Cha et al., 2012). La consommation de métabolites 
spécialisés et de pigments protecteurs est également commune chez 
certains Échinodermes tels que les concombres de mer (Shick et al., 
1992 ; Bandaranayake & Des Rocher, 1999). Cette courte incursion dans 
l’environnement marin permet d’entrevoir la filiation qui existe de la 
bactérie photosynthétique à l’algue, puis de cette dernière à la plante 
terrestre, héritière de ces pigments protecteurs naturels.

3.3.2 Les composés aromatiques et quinones

Les molécules des composés aromatiques sont caractérisées par des 
structures cycliques à base de carbone qui sont difficiles à défaire. Si, 
en chimie organique, la caractéristique de l’aromaticité est cette cycli-
cité avec une alternance de doubles liaisons qui assurent la stabilité 
du composant, l’origine du mot viendrait plutôt des premières études 
descriptives de ces molécules qui présentaient des odeurs puissantes, 
dégageant des aromes. Si tout composé aromatique ne produit pas for-
cément d’effluve, il est vrai que le parfum des fleurs est la conséquence 
d’une émanation de ce type de molécule.

L’expression d’odeurs suaves aidant à la pollinisation des plantes par 
les insectes est une invention des plantes à fleurs ou de l’un de ces groupes 
précurseurs du Jurassique, il y a plus de 145 millions d’années (figure 1).

5 La mycosporine est un métabolite synthétisé par les champignons. Comme ce composé 
a d’abord été découvert dans le monde fongique, on a utilisé la racine « myco » (champi-
gnon) pour le caractériser. Le terme mycosporine-like permet de souligner la similarité de 
ces acides aminés, dénotant peut-être une origine symbiotique très ancienne qui aiderait 
à établir la genèse des champignons dont on a peu de preuves paléontologiques.
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L’acide salicylique, résultat d’une transformation de la salicine par le 
microbiote, puis d’une métabolisation dans notre foie, est un composé 
aromatique construit sur la base d’un noyau de benzène (C6H6). Il est 
également mobilisé par les végétaux, en réaction à la présence inhabi-
tuelle de microorganismes ou de virus, permettant ainsi le développe-
ment d’une meilleure résistance aux pathogènes (Murphy et al., 2020).

Résultat de l’oxydation de molécules de diphénols, les quinones 
ne sont pas des composés aromatiques à proprement parler, mais ils 
s’en rapprochent par l’assemblage de benzènes auxquels s’ajoutent 
deux atomes d’oxygène, pouvant ainsi former des liaisons carbonyles 
cycliques. Nécessaires dans le transport d’électrons lors de la photo-
synthèse, certains types de quinones6 semblent avoir logiquement 

6 Plastoquinone et ubiquinone.

FIGURE 1 Ciste cotonneux (Cistus albidus). Cette plante de la garrigue médi-
terranéenne est un parfait exemple de réussite adaptative. Ses feuilles duveteuses 
lui permettent de conserver la rosée, mais également de lutter contre les nuits 
froides printanières et la sécheresse estivale. Elles sont riches en polyphénols, 
répulsifs naturels contre les insectes suceurs de sève. Quant à la fleur, elle montre 
tout simplement la voie à suivre pour les pollinisateurs. Anthocyanines et compo-
sés aromatiques complètent la panoplie des molécules attractives.
Photographie : Blaise Mulhauser.
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émergé durant le Protérozoïque, parallèlement à l’établissement de 
la photosynthèse oxygénique par des cyanobactéries et bien avant 
leur établissement endosymbiotique en chloroplaste dans les cel-
lules végétales (Kruk & Strzalka, 1995). Les quinones présentent une 
conservation phylogénétique forte au sein des lignées taxonomiques 
(Zhang et al., 2021). Elles jouent un rôle antioxydant protecteur du 
métabolite cellulaire. Elles stimulent notamment la production de 
mitochondries, centre de la respiration cellulaire et de stockage de 
l’énergie chimique.

Parmi les molécules essentielles au bon fonctionnement de notre 
métabolisme, la pyrroloquinoline quinone (ou PQQ), présente dans les 
fruits et légumes, agit également contre le vieillissement des cellules 
de tout type en stimulant leur biogenèse. Son assimilation est facilitée 
par la présence d’un microbiote intestinal sain et varié (Killgore et al., 
1989 ; Kasahara & Kato, 2003).

3.3.3 Les composés phénoliques :  
tanins, phénylpropanoïdes et flavonoïdes

Si, tout comme les pigments photosynthétiques, les tanins font rapide-
ment leur apparition chez les microorganismes, ils semblent répartis 
de manière assez aléatoire chez les plantes à fleurs (Zhang et al., 2021). 
Les feuilles de certaines familles n’en contiennent pas (Boraginaceae, 
Cucurbitaceae, Papaveraceae), ou peu (Solanaceae, Asteraceae), alors 
que d’autres (Fagaceae, Sapindaceae, Ericaceae, Combretaceae) en sont 
richement pourvues (Mole, 1993). Ces composés polyphénoliques ont 
la capacité de se lier aux protéines, produisant de longues chaînes 
macromoléculaires stables et rigides. La lignine, constituant princi-
pal du bois, est le résultat de cette « précipitation » protéinique. On 
retrouve donc les tanins principalement chez les espèces ligneuses 
tels que les chênes, hêtres et châtaigniers (Fagaceae) ou les érables 
(Sapindaceae) dans les régions tempérées et, en zone tropicale, parmi 
les arbres de plusieurs familles (Bixaceae, Burseraceae, Combretaceae, 
Dipterocarpaceae). La faculté des tanins à se lier aux protéines est à l’ori-
gine de la sensation d’astringence, car ils précipitent la mucine, proté-
ine lubrifiante de la salive. Cette capacité est un signal d’avertissement 
des végétaux à l’attention des herbivores qui, par réaction à l’assèche-
ment de leur bouche ou de leur gosier, stoppent rapidement leur inges-
tion. Bien entendu, la précipitation des protéines provoque également 
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un resserrement des tissus et une fermeture des membranes cellu-
laires, leur conférant un rôle « d’anti- » de premier plan (antimicrobien, 
antiviral, antifongique, mais aussi anti-inflammatoire ou encore anti-
tumoral : Gross et al., 1999).

Autres polyphénols fréquents dans la panoplie de protection des 
végétaux, les phénylpropanoïdes semblent être apparus rapidement 
dans l’évolution des plantes, après leur conquête des milieux terrestres 
(Niklas & Gensel, 1976). Ils sont biosynthétisés à partir de la phényla-
lanine, un acide aminé impliqué dans de nombreuses chaînes méta-
boliques qui aident à la protection des cellules, à la défense contre les 
phytophages ou encore à la production de pigments et de composés 
volatils entrant dans la composition de parfums servant à attirer des 
animaux pollinisateurs. Les coumarines dont je ne ferai qu’évoquer le 
nom et les flavonoïdes dont il va être question maintenant sont des 
dérivés hydroxylés des phénylpropanoïdes.

Les flavonoïdes apparaissent simultanément au développement 
de la photosynthèse, puisqu’ils jouent un rôle protecteur des activi-
tés métaboliques contre les radiations cosmiques permanentes. Au 
Silurien, dès le début de la colonisation des continents, il y a envi-
ron 450 millions d’années, les premières plantes terrestres, peu vas-
cularisées, ont commencé à adapter leur système de protection contre 
les rayonnements en abandonnant la voie des acides aminés de type 
mycosporine (voir p. 55) pour se baser sur les polyphénols, plus par-
ticulièrement les flavonoïdes (Gutzeit & Ludwig-Müller, 2014). Si tous 
les groupes de la lignée verte7 partagent cet héritage, chez les plantes à 
fleurs, la diversification de ces composés se serait déroulée au Crétacé, 
au point qu’ils sont considérés comme d’excellents marqueurs en classi-
fication systématique (Marin, 1996). On retrouve différents types de fla-
vonoïdes dans les feuilles, les fleurs et les fruits de différentes familles 
végétales à l’exemple des flavones dans de nombreuses plantes à huiles 
essentielles de la famille des Lamiaceae (thym, sauge, marjolaine, etc.), 
des flavanones dans les agrumes (Rutaceae), des catéchines dans le 
thé (Theaceae) ou encore des anthocyanidols dans les fruits rouges de 
nombreuses espèces (Rosaceae, Ericaceae, Adoxaceae, etc.). Outre leurs 
effets reconnus antioxydants, ces composés, plus particulièrement 
les anthocyanines, jouent un rôle d’attraction pour les insectes polli-
nisateurs en colorant les pétales des fleurs (Grimaldi, 1999 ; Winefield, 

7 La lignée verte nous mène des premières bactéries chlorophyliennes aux plantes à fleurs 
(Mulhauser & Tritz, 2016).
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2009 ; figure 2). De même, la pigmentation des fruits est un signal de 
leur mûrissement qui augmente l’appétence des oiseaux qui dispersent 
leurs graines (Raven, 1973). En retour, les plantes à fruits offrent des 
aliments énergétiques (nectar des fleurs et sucres des fruits) et pro-
tecteurs (notamment les antioxydants en période automnale et hiver-
nale). Les flavonoïdes ont joué un rôle majeur dans le développement 
de la diversité des insectes pollinisateurs et des oiseaux et mammifères 
disperseurs de graines (dont les primates), coïncidant avec une grande 
diversification des plantes à fleurs il y a un peu moins de 50 millions 
d’années (Herrera, 1989 ; Jetz et al., 2012).

De nombreuses autres molécules enrichissent la diversité des com-
posés phénoliques, notamment les acides phénoliques. Bien que ces 
derniers soient marqués par une forte conservation le long des lignées 
d’Angiospermes (Zhang et al., 2021), l’analyse de leur distribution 

FIGURE 2 Un bourdon coucou (Psithyrus vestalis) visite la corolle à pétales 
soudés en forme d’entonnoir de l’ipomée indienne (Ipomoea indica). Des 
anthocyanines donnent sa couleur « violescente » à la fleur. Les bandes médianes 
plus sombres de chaque pétale constituent un signal presque « irresistible » pour le 
pollinisateur. En entrant dans la corolle, celui-ci se couvre de grains de pollen blancs. 
Photographie : Blaise Mulhauser.
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phylogénique est difficile à évaluer, car ils ont tendance à s’associer 
facilement avec des lipides ou des glucides, aboutissant à la compo-
sition d’un nombre incalculable de macromolécules. Certaines de ces 
associations de molécules se révèlent toxiques par effet cocktail, ser-
vant ainsi à la protection de la plante contre les phytophages ou les 
décomposeurs (Osamura et al., 1982).

3.3.4 Les isoprénoïdes : terpénoïdes et stéroïdes

Le terme « isoprénoïde » indique une classe de métabolites dérivés de 
l’isoprène (C5H8), elle-même divisée en deux grands groupes : celui des 
terpénoïdes, dérivés des terpènes qui sont des chaînes multiples d’iso-
prène, et celui des stéroïdes, dérivant des triterpènes construits par 
assemblage de six molécules d’isoprène8.

Rares chez les Gymnospermes9, les stéroïdes et les triterpènes se mul-
tiplient chez les plantes à fleurs (Angiospermes) et ce, dès le Crétacé. En 
outre, leurs compositions sont plus diversifiées chez les groupes qui ont 
évolué plus récemment (Zhang et al., 2021). De nombreuses molécules 
spécialisées sont caractéristiques d’une ou de quelques familles seule-
ment : par exemple, les saponines10 triterpènes (Apiaceae et Pittosporaceae 
différents de ceux des Fabaceae), la solanine (ou saponoside à alcaloïde 
stéroïdien, propre aux Solanaceae), les limonoïdes (ou tétranortriter-
pènes : Rutaceae, Meliaceae et Simaroubaceae), les quassinoïdes (ou tri-
terpènes modifiés : Simaroubaceae) ou encore les cardenolides, stéroïdes 
très toxiques des Ranunculaceae, Euphorbiaceae, Apocynaceae, Liliaceae et 
Plantaginaceae ( Judd et al., 2018). Citons encore le cas de la bétuline, un 
triterpénoïde produit entre autres par les bouleaux (Betulaceae) et qui 
confère à leur écorce une couleur blanche. L’acide bétulinique, utilisé 
comme antitumoral, est le produit de transformation de cette molé-
cule (Bache et al., 2015).

8 La raison de cette distinction est surtout d’ordre physiologique, de nombreux stéroïdes, 
œstrogènes et androgènes en tête, étant des hormones sexuelles influençant les perfor-
mances physiques.

9 Plantes sans fleurs et à « graines » nues (ovules non protégés) telles que les pins, sapins, 
mélèzes, cyprès, ginkgo, etc.

10 Il y aurait tant à dire sur les saponines, molécules aux propriétés émulsifiantes et 
détergentes issues de la combinaison d’un sucre avec un triterpène ou un stéroïde. De 
nombreuses plantes produisent des saponines spécifiques dont les effets sur l’organisme 
humain sont très variables. Les différentes saponines du soja se révèlent toxiques pour 
notre système digestif, provoquant des vomissements par réflexe, mais elles sont pro-
metteuses pour leurs effets antitumoraux (Ellington, 2004 ; Jun et al., 2002).
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Si les tétraterpénoïdes ont déjà été évoqués sous la rubrique des pig-
ments photosynthétiques par l’importance des caroténoïdes dans l’his-
toire de la lignée verte (Mulhauser & Tritz, 2016), de nombreuses autres 
formes chimiques existent, dont les molécules sont arrangées soit sous 
forme linéaire, soit sous forme de cycle, leur conférant une plus ou moins 
forte stabilité et, de facto, une relative capacité d’action. Tout comme les 
acides phénoliques et les quinones, les dérivés terpéniques se conservent 
fortement le long de l’histoire phylogénique des plantes à fleurs (Zhang 
et al., 2021). Ils ont toutefois un rôle marqué dès le Mésozoïque et plus 
précisément au Carbonifère avec le développement du bois comme 
tissu de soutien pour la croissance des premiers arbres que furent les 
Gymnospermes. Dans ce groupe se trouvent les conifères (sapins, pins, 
cyprès, etc.) que les forestiers ont également nommés résineux, car leur 
bois produit une résine, la térébenthine, diffusée par des canaux spécia-
lisés dans l’ensemble de l’organisme, de la racine aux bourgeons termi-
naux. Cette oléorésine est composée essentiellement de monoterpènes 
(composés en C10), dont le plus important est l’alpha-pinène.

Les résines odoriférantes de conifères ont une double action : leur 
pouvoir collant prononcé est un piège mortel pour les insectes piqueurs 
et suceurs de sèves, et elles forment une couche antibiotique et antifon-
gique naturelle agissant contre les décomposeurs du bois. Molécules 
de type hydrocarbure, les huiles essentielles de résineux brûlent bien 
et dégagent des odeurs agréables qui agissent sur nos voies respira-
toires encombrées. En outre, ces huiles étant aussi facilement absor-
bables par la peau, l’industrie cosmétique a développé de nombreux 
produits dermatologiques et d’inhalation susceptibles d’apaiser des 
organes malades. Il s’agit pourtant également de produits irritants, si 
bien qu’il faut les utiliser avec prudence et de manière occasionnelle.

Les monoterpénoïdes (dérivés de chaînes C10H16) et les sesqui-
terpénoïdes (dérivés de chaînes C15H24) sont les composants majeurs 
des huiles essentielles qui, chez les plantes à fleurs (Angiospermes), 
se retrouvent dans les groupes les plus anciens (Austrobaileyales, 
Piperales, Magnoliales et Laurales) tout comme dans certaines familles 
plus récentes telles que les Myrtaceae, Rutaceae, Apiaceae, Verbenaceae, 
Asteraceae et surtout Lamiaceae ( Judd et al., 2018). Plusieurs plantes 
de cette dernière famille, romarins, thyms, origans et autres sauges, 
sécrètent des huiles essentielles volatiles puissantes qui ne sont 
pas sans rappeler le pouvoir antimicrobien des résines de conifères. 
Une convergence thérapeutique existe donc entre tous les produits 
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terpéniques de protection des voies respiratoires, du bonbon contre la 
toux aux bâtons de fumigation.

3.3.5 Les alcaloïdes

Selon la définition chimique la plus simple, les alcaloïdes sont des 
molécules azotées basiques11, le plus souvent hétérocycliques, ayant à 
la fois un groupe carboxyle (-COOH) et un groupe amine (-NH2). Si ces 
substances sont fréquentes dans de nombreuses familles de plantes à 
fleurs, elles sont très faiblement représentées, voire absentes dans les 
groupes primitifs de cet embranchement, n’ayant été décelées que chez 
les Nymphaceae (Zhang et al., 2021). Il semblerait donc que, tout comme 
pour les flavonoïdes, la diversification des différents types d’alcaloïdes 
soit assez récente (Crétacé) et parallèle à celle des animaux phytophages 
contre lesquels se protéger. Il y a ici un fait intéressant à signaler avec la 
présence importante et simultanée de flavonoïdes et d’alcaloïdes chez 
certaines plantes (par exemple, chez les Ericaceae ou des Solanaceae) 
dont les rôles sont antagonistes. En effet, la présence d’alcaloïdes 
dans les tissus est faite pour protéger le végétal de sa destruction par 
la dent des herbivores et celle des métabolites pigmentaires pour atti-
rer les animaux afin d’améliorer sa reproduction (pollinisation) et d’as-
surer la descendance (dissémination des graines). Cette contradiction 
n’est qu’apparente, puisque, à de rares exceptions (voir page 246), les 
espèces ciblées ne sont pas les mêmes. La plante est un être subtil qui 
va « jouer » avec la production équilibrée de ses différents métabolites 
en fonction des contraintes environnementales qu’elle rencontre tout 
au long de sa vie, comme l’ont montré Montesinos-Navarro et al. (2020) : 
« Les réponses des plantes à des stress contradictoires peuvent entraî-
ner des compromis en raison de la nature interdépendante et coûteuse 
des investissements physiologiques. »

Pour comprendre l’action importante des alcaloïdes sur notre corps 
et notre conscience, il est nécessaire de préciser que les acides aminés 
jouent un rôle fondamental dans le bon fonctionnement du métabo-
lisme des plantes et des animaux, mais aussi des champignons, des 
archées et des bactéries, rappelant, si besoin était, l’interrelation intrin-
sèque du continuum vital. Si l’on en connaît plus de cinq cents, vingt-
deux d’entre eux sont les constituants des protéines de tous les êtres 

11 Alcaloïde vient du mot arabe al quali qui fait référence à une substance alcaline, c’est-à-
dire basique.
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vivants. Ces acides aminés sont dits « protéinogènes ». Par conséquent, 
pour mieux se protéger, les plantes ont inventé des alcaloïdes qui res-
semblent fortement aux molécules faisant fonctionner le métabolisme 
des autres organismes. Parmi les cibles de choix à tromper se trouvent 
les cellules nerveuses entre lesquelles les informations sont transmises 
grâce à des neurotransmetteurs. Ceux-ci sont des hormones construites 
sur la base des acides aminés, agissant sur notre système nerveux cen-
tral12, mais également sur le système nerveux entérique digestif qui est 
en relation direct avec notre microbiote. Cette connexion est la voie 
royale (la voie de l’acide shikimique signalée dans le chapitre précédent : 
Rasmann, 2023) que de nombreuses plantes ont trouvée pour avertir 
notre organisme du danger − ou du plaisir − qu’il y a à les consommer. 
En produisant des alcaloïdes dont la structure chimique est proche 
de celle de nos hormones, elles réussissent à les faire accepter par les 
microorganismes de notre tractus digestif et à leur faire traverser les 
barrières neuronales en se faisant passer pour des messagers du cer-
veau à qui elles délivrent des informations faussées. Que cela soit par 
ingestion, inhalation ou même absorption cutanée, il s’agit du principal 
mode opératoire des plantes psychotropes dont l’action est de modi-
fier notre état de conscience. En fonction de la dose ingérée, l’effet sur 
le phytophage peut être bénéfique (sensation de bien-être, stimulation) 
ou catastrophique (somnolence, dépression, délire), comme si la plante 
souhaitait délivrer le message « ne m’oublie jamais ! » Parmi les familles 
végétales capables d’une telle prouesse, on peut citer les Solanaceae, les 
Convolvulaceae, les Papaveraceae, les Malpighiaceae, les Erythroxylaceae, 
quelques Fabaceae et plusieurs Asteraceae.

3.4 Conclusion

Loin d’être exhaustifs, les quelques exemples donnés dans ce chapitre 
nous permettent de saisir la formidable diversité dynamique des végé-
taux. Les trésors d’ingéniosité qu’ils ont développés, tant pour se pro-
téger de destructions ciblées (phytophagie, décomposition) que pour 
faciliter leur reproduction (pollinisation, dissémination des graines), 
montrent non seulement que les voies choisies sont multiples, mais 
surtout qu’elles se complètent et s’enrichissent avec le temps et les 
changements environnementaux incessants.

12 Si ce « notre » se réfère ici à l’être humain, il peut être élargi à l’ensemble des animaux, 
ceux-ci partageant avec l’humain les mêmes types de neurotransmetteurs.
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Ces modalités déployées paraissent parfois contradictoires tant la 
science pharmaceutique, construite sur le modèle d’isolement de l’ob-
jet à étudier (en l’occurrence une molécule), est loin d’avoir compris 
leur potentiel d’action. Dans cette approche matérialiste13, chaque 
métabolite spécialisé, une fois passé le crible de l’extraction réalisé 
par les chimistes, « reçoit son mérite » de principe actif délivré par les 
pharmaciens et dont les effets sont étudiés par les médecins. Ainsi la 
plante ne devient « médicinale » qu’à l’aune d’une recherche scienti-
fique dont les codes sont établis depuis deux siècles.

En réalité, le pouvoir des plantes est ailleurs. Il se construit dans 
les longues interrelations symbiotiques établies avec les autres êtres 
vivants, enrichissant ses potentialités au contact des bactéries, des 
champignons, des animaux et également des autres végétaux. L’équilibre 
du milieu dans lequel se passent ces échanges est donc essentiel à ce 
pouvoir. Sans avoir eu besoin d’en décrire les substances et de donner 
des noms aux molécules qui influent sur le caractère opératoire d’un 
remède, des femmes et des hommes ont compris, de manière empirique, 
que les plantes, mieux que tout autre être vivant, pouvaient agir sur leur 
santé. Établi depuis des millénaires dans toutes les régions du monde, 
le rapport à ces êtres soignants s’est construit au travers d’un bricolage 
constant, érigeant l’usage du végétal par l’humain en fait social total. 
Pour y parvenir, ces personnes ont dû se fondre dans le même terroir que 
celui des plantes dont elles ont réussi à comprendre les vertus. Et, afin 
qu’elles en assimilent les connaissances, leur initiation a suivi des voies 
propres à l’univers culturel dans lequel elles évoluent, faisant leur l’ex-
plication intelligible de ce monde en constante interconnexion.
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Image de la page précédente :
Piri bìi plant, birds and people. Œuvre de Ncg’abe Tãse, artiste naro du Kuru Art Project 
(D’kar, Botswana). Cette artiste puise son inspiration dans les connaissances acquises 
dans le désert du Kalahari. Elle participe aux danses de soin communautaires et 
utilise son savoir sur les plantes soignantes pour le bien de chacun. La racine de 
la plante Piri bìi est utilisée en décoction pour apaiser les douleurs menstruelles. 
Linogravure nº 15/21 (82 x 62 cm), collection du Jardin botanique de Neuchâtel 
(Suisse). DR.
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 Apprendre à  
 discerner et à guérir  
 depuis le végétal
4 Attention, seuils et souplesses

Les plantes font partie du vivant, ce sont elles qui nous attirent pour 
nous indiquer ce qu’elles peuvent faire dans tel ou tel cas. Lorsque 
l’on circule en forêt, un arbre, voire l’une de ses jeunes feuilles, se rend 
visible. Il faut être attentif.

Amos Roger Kañaa1 (2021)

« Nous ne pouvons pas passer par ici. » La machette en main, Diomedes 
s’est arrêté au milieu d’un étang du ruisseau. F* a répliqué : « Mais nous 
sommes déjà ici. » Nous avions suivi le ruisseau en amont depuis un cer-
tain temps à la manière d’un sentier. Nous portions de longues bottes 
en caoutchouc qui retenaient déjà des litres d’eau et de sable. « Où est-
elle ? » C’était la voix de F* submergée par le feuillage. Diomedes a signalé 
avec la pointe de sa machette une longue tige transversale et retorse de 
yajé (Banisteriopsis caapi) couverte de mousses et de lichens, qui semblait 
émerger de nulle part, s’arc-boutant aux chlorophylles du treillis végé-
tal de la forêt. F* a persuadé Diomedes de continuer la marche : « nous 
sommes déjà très proches de la petite chute d’eau ». Nous sommes pas-
sés alors sous la liane mythique avec de l’eau jusqu’aux genoux. Étions-
nous en train d’entrer dans un milieu protégé ?

1 Conférence « Appel des plantes », cours « Anthropologie de la santé », Université d’Ottawa, 
19 octobre 2021.
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Deux jours avant, à l’heure du coucher du soleil, le taita mayor2 
Diomedes Díaz, père de Diomedes, était paisiblement assis sur la gale-
rie de sa cabane en bois à Orito, Putumayo. Il était en train de man-
ger des fruits de la palme « nijusha », ou « milpesos » (Oenocarpus bataua) 
au goût huileux et terreux, qu’il avait cueillis dans la forêt et cuits. Ce 
soir-là nous allions prendre du remedio3, et il attirait notre attention sur 
l’importance d’une maîtrise d’agencements souples avec les plantes en 
présence4. « La pichanga, c’est la sanganga5 » et, les lèvres pincées, il a 
vaguement désigné du menton un arbuste quelconque… « Mais je ne 
peux vous montrer les lianes et les plantes utilisées pour faire le reme-
dio. Le yajé est une affaire très sérieuse et seulement celui qui cultive les 
plantes avec une connaissance traditionnelle peut être proche d’elles. 
C’est pareil pour la préparation du yajé, personne d’autre ne peut être 
là. Aucune femme ayant ses règles, aucun homme malade ni personne 
d’autre ne peuvent entrer dans le jardin où poussent tranquillement les 
plantes. » La seule possibilité que quelqu’un d’étranger à la vocation de 
la médecine traditionnelle puisse entrer en contact visuel ou sensoriel 
avec le milieu médicinal6 des lianes dérangeait visiblement le mayor. 
Il s’est levé de sa chaise pour signaler avec un bâton le flanc luxuriant 
en végétation d’une colline aplatie à moins d’un kilomètre : « Je vous 
demande de ne pas vous aventurer vers là-bas. »7

2 Le titre de taita mayor ou taita aîné, parmi les peuples autochtones du sud-ouest de la 
Colombie, renvoie à l’autorité principale en médicine traditionnelle et peut former 
d’autres taitas ou guérisseurs dans l’usage cérémonial et médicinal du yajé et d’autres 
plantes.

3 Il s’agit d’un remède réalisé à partir de la liane de yajé ou ayahuasca (Banisteriopsis caapi), 
mélangée avec de la liane de chagropanga (Diplopterys cabrerana). C’est un breuvage médi-
cinal très utilisé par les guérisseurs du nord-ouest de l’Amazonie dans des purges, les 
quêtes de révélations et les guérisons holistiques. Le remedio est donc le breuvage psy-
choactif, rituel et médicinal fait à partir de ces deux lianes.

4 Cette « maîtrise » est une forme de veille l’un sur l’autre, et ne doit pas se comprendre 
au sens de contrôle sur un objet. Cela évoque la maîtrise de la non-maîtrise décrite par 
Taussig (2020), notamment à partir de ses terrains chamaniques colombiens. 

5 Diomedes fait référence à une sorte de bambou herbacé (Olyra latifolia) que les taitas dis-
posent à la manière d’un rameau de feuilles en éventail pour balayer les maladies et les 
mauvaises énergies.

6 Par « milieu médicinal », nous voulons dire le locus de croissance des plantes (une jungle 
luxuriante), le contexte (im)matériel de préparation de remèdes et l’endroit rituel de 
prise de ces derniers. Le yajé est donc une médecine traditionnelle hautement ritualisée.

7 Extrait issu d’un travail de terrain mené dans le Putumayo en Colombie en 2017 (Restrepo 
Hernández 2018 : 107-108). La scène décrite dans cette vignette initiale se passe auprès du 
taita Diomedes. L’anthropologue est dans une posture d’apprenti auprès du guérisseur et 
des plantes. 
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Cette parcelle de jungle, c’est le jardin du guérisseur, son domaine intime 
et baroque où les lianes serpentent et s’entrelacent à volonté parmi des 
arbres et plantes médicinales. Il s’agit d’un endroit (en)chanté8 qui doit 
être protégé de toute « contamination » afin que les pouvoirs du yajé se 
mettent en œuvre : « Ce n’est pas n’importe quelle plante de yajé qui doit 
être utilisée pour le remedio, continua Diomedes. Si c’est une plante qui 
n’a pas été traitée avec les fondements de la connaissance ancestrale, le 
pouvoir du yajé peut se refuser à guérir ceux qui le boivent. » Ainsi, le 
jardin médicinal du taita est conçu « comme son propre corps » selon 
Caicedo-Fernández (2015, p. 21), et les pouvoirs de guérison du taita se 
reflètent à leur tour dans chacune des plantes qui poussent dans le jar-
din de celui-ci. Ce lien – qui se noue exclusivement entre le taita et le 
jardin de lianes formant « le potentiel imbriqué » (Doyle, 2011, p. 15) du 
remedio – soulève non seulement la question de l’intimité taita-plante, 
mais aussi celle du maintien d’un équilibre sensible et affectif en veille, 
attentif aux formes de présence qui peuvent altérer les esprits des 
plantes médicinales. L’esprit du yajé, par exemple, est perçu comme 
une puissance vitale qui purge, enivre et « peint » le(s) monde(s) et les 
êtres (affects et effets visuels du yajé) pour apprendre au peuple cofán à 
mieux vivre dans le milieu forestier du Putumayo.

L’équilibre sensible et affectif à maintenir est celui d’un milieu 
médicinal. Nous pouvons nous représenter celui-ci comme un agence-
ment fluide de vitalités qui circulent d’un vivant à l’autre, des plantes 
aux humains et vice versa. C’est en effet une sorte de terroir biodiver-
sifié de plantes dont l’équilibre doit être protégé des excès polluants 
et dévastateurs du monde moderne. Ainsi, les plantes médicinales qui 
poussent dans ce milieu protégé et équilibré « sauront » aussi veiller 
sur les corps des médecins traditionnels et des personnes malades trai-
tées avec ces plantes. De ce fait, cet équilibre sensible sera reflété dans 
le yajé et, à son tour, affectera de manière positive les corps des per-
sonnes traitées et vice versa : un taita enivré9 et soigné par ses propres 
plantes affectera positivement le milieu forestier et ses patients. Ceci 
dit, les vitalités circulent d’une « entité sensible » (De la Cadena, 2008, 

8 C’est un lieu enchanté et « chanté » à la fois : selon les taitas, le chant adressé aux plantes 
a une fonction protectrice.

9 Plusieurs plantes médicinales, notamment le yajé, sont considérées « enivrantes » par 
le peuple cofán vivant sur la frontière entre la Colombie et l’Équateur. Chaque plante 
médicinale rituelle qu’utilisent les Cofán, comme le chiricaspi (Brunfelsia grandiflora), le 
cocoro (Grias neuberthii) ou le yajé, parmi d’autres, amène avec elle une « chuma », une 
« ivresse végétale » particulière.
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p. 104) à l’autre et sont susceptibles à toute rupture d’une écologie de 
pratiques traditionnelles entre le taita et les plantes. Le potentiel végé-
tal vital, ou sa mise en puissance dans l’agencement restaurateur d’un 
équilibre bienfaisant, est donc tributaire d’un milieu à l’abri d’affects 
potentiellement porteurs d’un déséquilibre ou d’une maladie (figure 1). 
Lors de perturbations, seule une ritualité médiée par le savoir-faire du 
taita peut rééquilibrer l’ensemble. L’enlacement sensible entre le taita 
et les plantes10 amène alors avec lui la mémoire vitale d’un agence-
ment autant ancien que complexe : celui du biome naturel et culturel 
originaire d’une jungle vibrante et salutaire dont les propriétés vitales 
en sont venues avec le temps à pouvoir circuler d’une entité sensible à 
l’autre de manière ouverte et fortuite.

Lorsque l’on se transporte de la jungle amazonienne à la forêt came-
rounaise, des différences se font jour, tel un évitement des lianes trou-
vées trop « têtues » ou pas assez malléables dans ce contexte africain, 
bien que la pratique de la quête de bons agencements se maintienne. 
Dans ces deux milieux, la disposition du guérisseur est centrale, une 
mauvaise constitution corporelle ne pouvant apporter une mise en 
forme de l’autre. En Amazonie, il est souvent question de régime ali-
mentaire (dieta) qui augmente la possibilité de perception en lien 
avec la prise de liane (interdiction de viandes, de produits laitiers et 
d’épices irritantes), alors que chez les Basaa du Cameroun, il est ques-
tion de légèreté ou de positionnement « neutre » (Laplante & Kañaa, 
2020 ; 2023) impliquant l’entretien du rein pour se laisser traverser sans 
encombre tout en assurant le bien-être. Maintenir le rein en bon état 
implique un ensemble de modes alimentaires qui lui donne de la sou-
plesse et donc la capacité de percevoir et de répondre aux appels, quels 
qu’ils soient ; végétaux ou autres, mécaniques, physiques ou encore 
immatériels, qui attirent l’attention vers les potentiels qu’ils proposent 
au guérisseur pouvant les remarquer. Le guérisseur privilégie donc des 
produits énergétiques sains, largement composés de fibres qui peuvent 
se dissoudre dans l’organisme pour faciliter la digestion. Kañaa pré-
cise que ces fibres sont celles, entre autres, des pommes de terre, des 
légumes frais et secs et des céréales, qui contiennent des fécules géné-
ralement non raffinées. En sus de cette alimentation particulière, une 
certaine discipline sexuelle s’impose, l’acte devant être « d’amour », 

10 Cet enlacement sensible doit se comprendre au sens deleuzo-guattarien, soit un agence-
ment qui fait rencontre, à l’image de l’orchidée et de l’abeille, qui confère une plus-value 
à leur enlacement.
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FIGURE 1 Liane de u’fa thesi (en langue a’í) ou yajé-tigre (Banisteriopsis 
caapi), Colombie, 2023.
Photographie : Daniel A. Restrepo Hernández (avec l’autorisation de la communauté cofán 
Ukumari Kankhe). 
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afin de ne pas matraquer les organes génitaux, ce qui ferait blocage à 
la fluidité voulue. Ce rein que les Basaa du Cameroun nomment sur le 
plan physique « ditam » et sur le plan hermétique ou spirituel « hue11 » 
nécessite donc un entretien spécifique, afin que le corps conserve son 
enveloppe de matière vivante gazeuse que nous respirons juste assez 
(mais sans excès) et qui sert de voie d’imprégnation et de communica-
tion entre les vivants.

Cette discipline rénale est celle d’un « devenir léger » qui peut cor-
respondre au « Corps sans Organes (CsO) » d’Antonin Artaud (1934) 
repris par Deleuze et Guattari (1980), notamment dans sa dimension 
« hue » qui dépasse l’organe et où siège une puissance vitale de média-
tion affective amplificatrice du cosmos. Son entretien facilite une sou-
plesse qui laisse aller les lourdeurs de l’organisme afin de correspondre 
avec les autres éléments, qui peut augmenter ou diminuer les vitali-
tés selon les excès ou les manques. Alors que les potentiels enivrants 
et vitaux de la liane sont au centre des pratiques amazoniennes, au 
Cameroun, ce sont les puissances de l’arbre ancestral qui peuvent cir-
culer par l’entremise du guérisseur, à travers son rein en contact avec 
l’air, ses pieds nus en contact avec la terre, permettant de sentir, d’ap-
préhender des événements qui peuvent se passer à des milliers de kilo-
mètres dans l’espace de la Terre et extraterrestre. En ce sens, plantes 
et « hue » font médiance12. Le « hue » porte ces ressentis sensoriels du 
corps vécu (au sens bergsonien d’organisme traversé par les durées ou 
au sens spinoziste de corps non anthropocentrique13), permettant de 
percevoir des ondes autrement invisibles à l’œil nu.

11 « Hu » serait le dieu de la voyance chez les Basaa selon Wognou (2010, p. 120), celui qui le 
possède peut prédire des événements futurs (ibid. : p. 139).

12 Médiance en tant que moment structurel de l’existence humaine (Watsuji, 2008). Ici, la 
plante constitue à la fois le milieu envoûtant et le médium d’apprentissage de la guéri-
son, elle s’inscrit dans les événements et les corps comme une sorte de médiance ; en l’oc-
currence cela résout l’ambiguïté d’une séparation entre l’organisme et son milieu. Selon 
Watsuji (2008), cela serait dû au fait que c’est le milieu lui-même qui devient subjectif et 
prend chair à travers l’organisme. Dans le contexte ici concerné, il n’est par ailleurs pas 
question de séparation entre le subjectif et l’objectif, cette ambiguïté étant aussi résolue.

13 « … ce sont des corps qui se distinguent les uns des autres en fonction de leur potentiel de 
mouvements et de repos, de vitesses et de lenteurs (distinction modale entre ses parties 
affectées de diverses manières) et non en fonction de leur substance, qui est indivisible » 
(Spinoza, 2002 [1849], p. 16-17). Spinoza fait ainsi une distinction entre l’« affection », soit 
comment les corps se mélangent et laissent des traces l’un dans l’autre, et l’« affectus » 
(passion ou affects) des corps qui augmentent (joie) ou diminuent (tristesse), bénéficient 
ou nuisent à leur puissance d’agir (ibid., p. 82).
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Ces augmentations perceptives liées à une disposition corporelle 
saine, souple et légère par-delà ou en deçà de l’humain, apprises auprès 
des deux guérisseurs ici concernés14, résonnent aussi avec la pratique 
de l’anthropologie. En d’autres mots, et tout au long de ce chapitre, 
nous faisons allusion à une sorte de maîtrise de la non-maîtrise comme 
disposition (anthropologique, cofán et bantou) à ressentir, un deve-
nir-senseur (Myers, 2015) si l’on veut, ou à une capacité d’affecter, mais 
surtout de se laisser affecter, à accueillir l’intuition bergsonienne pui-
sée à partir des plantes dans un CsO et un monde sans sujets ni objets 
discrets et étanches. De sorte que les expériences issues de terrains 
relatés plus haut, et dans lesquelles nous replongeons dans les pages 
qui suivent, émergent d’une forme d’apprentissage, ou de tissage, avec 
les plantes. En l’occurrence, cela correspond au vécu dans un « hue » ou 
équilibre sensible qui facilite à la fois cette médiance et son éclosion 
perceptive. Faire de l’anthropologie depuis une attention à l’expression 
végétale de manière spécifique, et non humaine de manière générale, 
se prolonge dans le mode d’écriture auquel nous adhérons, au sens de 
maintenir cette ouverture au vivant.

4.1 Expressivité élusive du végétal,  
seuils et apprentissages

Comment décrire ce mode d’apprentissage ou de co-naissance qui 
co-inspire rénalement ou légèrement, en suivant le mode bantou ou 
cofán du guérir-écrire ? Précisons d’abord que cela implique de prendre 
distance, voire de se dissocier de modes de connaissance qui semblent 
être le propre de la science, ainsi que le note Ingold (2021, p. 7) : 
• en premier lieu, de manière générale, dans la science, on capture les 

choses trop tard, lorsqu’elles sont déjà installées en formes et caté-
gories ;

• en second lieu, on les isole et on les encapsule trop rapidement, que 
ce soit en données, en objets ou en résultats présumés.

Afin d’éviter ce double écueil qui soit fixe la plante (alors qu’elle est 
dans un continuum en croissance et relation), soit fixe l’humain pour 
mesurer les effets de la première ou de l’une de ses molécules sur l’un 

14 Ceci a aussi été constaté auprès de guérisseurs en Amazonie brésilienne (Laplante, 2004) 
et à deux extrêmes de l’océan indien (Laplante, 2015a ; 2015b ; 2016).
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des organes ou mécanismes physiologiques (tout aussi rendu dis-
cret et mécanique), nous considérons qu’il faut faire un pas de côté, 
de manière attentionnelle plutôt qu’intentionnelle, pour faire sens, 
savoir et monde avec les plantes. C’est à partir de ces particularités 
infinies de seuils intuitifs, expressifs et souples permettant de trou-
ver des correspondances entre l’humain et le non-humain qu’il semble 
utile d’aborder les questions de possibilités d’apprentissage et de gué-
rison avec et depuis les plantes.

Tel un chasseur aux aguets, une disposition attentive permet de dis-
cerner les modalités et les expressions uniques, voire les potentiels, 
toujours imprévisibles, que proposent les plantes. Une plante singulière 
peut se faire remarquer par elle-même, en termes de relations favorables 
ou défavorables avec l’humain, l’animal, ou encore le minéral, l’élémen-
tal ou d’autres plantes, invitant à une quête de correspondances ou 
d’agencements qui puissent se tisser de manière fructueuse. Le guéris-
seur basaa et le taita cofán, ainsi à l’affût, se prêtent donc aux singula-
rités et aux disparités sensibles et vitales du végétal afin de parvenir à 
trouver les seuils de la correspondance pouvant aider un patient : pour 
apprendre depuis le végétal, ou afin que des bienfaits puissent émerger 
dans la rencontre avec la plante, il faut s’y intéresser, non pas comme 
objet fixe doué de propriétés prédéterminées, mais comme devenir per-
pétuel matériel-sémiotique (Barad, 2007, p. 141) ou puissance végétative 
de croissance (Ingold, 2021, p. 45) à laquelle il est possible de s’arrimer 
intuitivement de manière plus ou moins bénéfique.

Ce seuil de l’attention, cet espace-temps, en amont des formes géné-
rales ou des catégories taxinomiques, est considéré comme étant un 
lieu d’apprentissages où les possibilités d’échanges entre le végétal et 
l’humain deviennent tout naturellement discernables. Nous parlons 
ici d’enseignements au sens d’enchevêtrements affectifs potentielle-
ment bénéfiques ou toxiques selon le seuil franchi, le nœud ou l’atta-
chement créé ou assoupli dans l’entre-deux, ainsi que les potentiels de 
co-naissances qui s’ensuivent. C’est sur ce seuil de l’attention que des 
mélanges peuvent se faire, « prendre corps » ou s’agencer de manière 
à continuer à résonner dans l’espace-temps du CsO et des modes très 
singuliers des échanges entre le végétal et l’humain. Le savoir avec les 
plantes circule donc dans ces potentiels d’ouverture plutôt que dans 
des tentatives de fermeture, de captation ou de contrôle hors contextes. 
C’est ce que font maints guérisseurs, à l’exemple de Diomedes et de 
Kañaa, lors de certaines relations immanentes qui prennent corps 
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depuis la médiance végétale. Cela n’enlève par ailleurs rien à certaines 
relations avec des formes végétales spécifiques pour traiter des maux 
moins complexes, qui pourraient relever de l’herboriste ou du scienti-
fique plutôt que du guérisseur. Prêter attention à la forme de l’objet et 
à ce qui est sur le point d’advenir sont deux choses différentes.

La liane en est un bel exemple. Elle résiste au façonnement bien 
qu’elle puisse s’inscrire de manière tenace dans un processus de deve-
nir (toujours au sens deleuzien, en l’occurrence ici d’un devenir-liane 
de l’humain), mais aussi mener à d’autres plantes (nœuds, enlacements 
et imbrications pharmacopoïétiques de la vigne, en quelque sorte15). 
Signalons ici que l’incertitude est toujours de mise, le végétal pouvant 
triompher en nous de manière excessive, la liane de yajé (Banisteriopsis 
caapi) l’ayant fait en plusieurs occasions, notamment de par la captation 
de son breuvage, extirpé de ses milieux millénaires et faisant ombrage 
aux autres plantes du mélange que sont la chagropanga (Colombie) et 
la chacruna (Pérou) ; un dérobement de son milieu relationnel qui n’im-
plique pas la perte d’une réverbération latérale et affective qui se pour-
suit néanmoins dans l’enlacement. Des peuples entiers ont par ailleurs 
puisé dans ses potentiels, et développé des manières de maximiser ses 
possibilités d’augmentation de vitalités bénéfiques ou toxiques, jouant 
sur et se laissant jouer par ses vitesses et lenteurs, ouvertures et ferme-
tures, naviguant sur cette ligne fine en équilibre sensible.

Nous nous intéressons à ces formes de co-naissance depuis le végé-
tal qui dépassent celles de la plante-objet ayant des principes actifs ou 
des vertus universelles. Cela ouvre sur une idée du savoir qui dépasse 
le simple intellect ou les formes de représentation visuelle distantes et 
objectives propres à la science de laboratoire, qui repose, comme c’est 
le cas de la botanique, sur une idée du savoir comme acquisition ou 
transmission d’information qu’il s’agit de révéler ou de « découvrir ». 
A contrario, il est plutôt question ici de remonter au sens classique 
de « educere », renvoyant vers une attention guidée d’ouverture vers le 
monde (Ingold, 2014, p. 388), ou plus précisément non pas vers ce qui 
est donné, mais vers ce qui est sur le point d’être donné (ibid., p. 389). 
Cela peut correspondre à ce que Tsing (2015) qualifie d’art de remar-
quer, et notamment de remarquer les enchevêtrements, incluant ceux 
auxquels on participe, que l’on affecte, mais qui nous affectent à leur 

15 À savoir les devenirs médicinaux de la liane dans ses agencements processuels avec 
d’autres plantes (en mélanges) et avec des humains (voir Chudakova, 2017).
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tour. Ces deux anthropologues se sont donc intéressés à l’air, à ses 
arômes et à ses sonorisations, entre autres. Ingold note en quoi c’est 
l’air que nous respirons qui constitue « le médium à travers lequel nos 
vies se mélangent et s’(é)meuvent » (2015, p. 149) alors que Tsing (2015, 
p. 94-104) décrit comment l’odeur des matsutake l’a transformé phy-
siquement, l’envahissant de prime abord de manière répulsive, puis la 
ravissant progressivement, donnant lieu à la joie. Tsing affirme par ail-
leurs que « l’odeur, à la différence de l’air, est le signe de la présence 
d’un autre, auquel on est déjà en train de répondre » (ibid.). Cependant, 
selon Choy & Zee (2015, p. 217) : 

L’air n’a jamais été inoccupé, ses suspensions jamais limitées à la par-
ticule, gouttelette, vapeur ou volatile. Il suspend microorganismes et 
insectes, transporte les vibrations soniques, et nous tient nous aussi, 
comme l’une des choses parmi d’autres mixtures, dispersé et maintenu 
dans un compagnonnage avec d’autres suspendus et suspensifs.

Il semble que ce soit moins une question de « signe » de présence dans 
l’air, que de son intensité biodiversifiée qui fluctue, de ses vitesses et 
ses lenteurs, pouvant devenir sensation ou passage vers quelque chose 
d’autre selon notre manière de l’habiter ou dont il nous habite. En 
d’autres termes, cela revient à la médiance, où milieux de perception 
(sonores, olfactifs, visuels) et modes d’existence (viral, végétal, humain) 
se traversent de manière plus ou moins intense selon nos dispositions.

Alors que le végétal est habituellement considéré comme objet, 
il est plausible de le comprendre déjà comme air ou atmosphère, tel 
que le botaniste et philosophe Coccia le propose, la feuille étant exem-
plaire  : « la vie capable d’être traversée par le monde sans être détruite 
par lui » (2016, p. 42). Le fait de percevoir la feuille comme l’atmosphère 
du monde est ce qui fait dire à Coccia qu’« […] ainsi, la plante et sa struc-
ture peuvent-elles être beaucoup mieux expliquées par la cosmologie 
que la botanique » (ibid. : 146) et que « l’anthropologie a beaucoup plus 
à apprendre depuis la structure d’une fleur que de l’autoconscience lin-
guistique des sujets humains pour comprendre la nature de ce qu’on 
appelle rationalité » (ibid.). À cet égard, Bertrand (2020, p. 110) démontre, 
en suivant la pensée de Condillac (1947), que l’odeur des fleurs peut 
infléchir les structures de la pensée au lieu de constituer un stimuli pas-
sif décelant une information universelle du végétal. Il est donc ques-
tion de voir dans les plantes de l’intensité latente prête à s’activer sous 
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forme de connaissances sensibles, ce qu’il faut faire habilement vu leur 
toxicité potentielle en certains excès. Ce déplacement de la possibilité 
de connaître constitue un renversement d’une priorité autrement attri-
buée à l’humain, celle d’avoir une hégémonie univoque dans le domaine 
de l’abstrait. C’est-à-dire que les plantes pouvant devenir médicinales 
ne sont pas seulement atmosphériques, mais qu’elles font atmosphère 
en nous pareillement ; elles dégagent ou s’immiscent dans le flux res-
piratoire (râpé, fumigations, arômes), peignent le sang, dynamisent ou 
dégagent à leur façon la pensée abstraite et cosmologique (tels le yajé, 
la chapropanga, l’arbre ou la feuille de certains arbres ici mentionnés, 
mais aussi d’autres, tels la coca, le tabac, etc.).

C’est dans le mélange, dans l’entre-deux de leurs rapports vitaux, 
dans un seuil interstitiel que se joue la complexité de la guérison qui 
n’est donc pas attribuable à un « agent », qu’il soit humain ou végétal. 
Et ce, d’autant plus parce que plantes et humains se confondent ici 
dans leurs attributs les uns dans les autres, configurant de la sorte une 
médiance affective où la guérison devient la tendance vertueuse, en 
écho avec la notion de ligne de fuite chez Deleuze et Guattari (1980) et 
avec la notion de durée chez Bergson, selon laquelle il n’y a pas d’états, 
mais des tendances (Bergson, 2013 [1907]). Sur ce, nous posons la pos-
sibilité d’apprentissage dans l’insaisissable, dans la suspension ou sur 
le seuil d’attention d’un rapport vital et organique, favorisant l’émer-
gence de la singularité sensible et affective d’une écologie de rapports 
végétaux qui comptent, et ce, de manière attentionnelle plutôt qu’in-
tentionnelle. Ceci résonne avec la pensée de Bateson, qui dépeint 
l’ennui d’une recherche circulaire et autorenforçante, visant à savoir 
pourquoi le principe dormitif de l’opium endort (1972), ayant perdu de 
vue le pavot en son entièreté dans sa transformation en molécule. Le 
fait de chercher la relation causale d’une plante au sein d’un environ-
nement contrôlé enferme la recherche dans une boucle sur elle-même, 
sans possibilité de mener ailleurs.

A contrario, s’intéresser de manière attentive à ce qui émerge de 
nouveau dans la coprésence entre l’humain et le pavot (ou l’opium) 
selon les contextes événementiels multiplie les potentiels pouvant 
émerger dans la rencontre. Il faut donc favoriser les correspondances 
entre ce qui échappe en amont et en aval des formes de vie pour que ces 
dernières s’affectent et se laissent affecter, afin que quelque chose de 
nouveau puisse apparaître dans les interstices : des différences qui font 
des différences. Une connaissance soi-disant objective ou conceptuelle 
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du végétal s’avère donc incomplète, évacuant tous ces potentiels en 
privilégiant un isolat chimique ou une « vertu » repérable. De ce fait, 
même la plus concrète des sciences naturelles se cantonne aux formes 
visibles des êtres vivants (Ansell Pearson, 2015, p. 87), à leurs parties 
anatomiques et à leurs éléments constitutifs sur plusieurs échelles. 
Pourtant, loin d’une réfutation de cette forme de connaissance sous 
forme de répertoires, prêter attention à ce que l’intuition fait émerger 
dans le rapport aux plantes et à leurs potentiels vertueux se rapproche 
de ce que font les guérisseurs dont il est question.

C’est pourquoi nous insistons sur la notion en filigrane :

[…] l’intuition pourra nous faire saisir ce que les données de l’intel-
ligence ont ici d’insuffisant et nous laisser entrevoir le moyen de les 
compléter. D’un côté, en effet, elle utilisera le mécanisme même de l’in-
telligence à montrer comment les cadres intellectuels ne trouvent plus 
ici leur exacte application, et, d’autre part, par son travail propre, elle 
nous suggèrera tout au moins le sentiment vague de ce qu’il faut mettre 
à la place des cadres intellectuels. Ainsi, elle pourra amener l’intelli-
gence à reconnaître que la vie n’entre tout à fait ni dans la catégorie du 
multiple ni dans celle de l’un, que ni la causalité mécanique ni la fina-
lité ne donnent du processus vital une traduction suffisante. Puis, par 
la communication sympathique qu’elle établira entre nous et le reste 
des vivants, par la dilatation qu’elle obtiendra de notre conscience, elle 
nous introduira dans le domaine propre de la vie, qui est compénétra-
tion réciproque, création indéfiniment continuée. » (Bergson, 2013 [1907], 
p. 124) 

Bergson critique l’approche scientifique qui repose sur une notion d’ap-
prentissage comme étant la transmission d’un programme de données 
préétablies, ou d’établissement de propriétés fixes universelles, pré-
existantes et apprises (végétales ou autres) à laquelle échappe essen-
tiellement la vie ! En revanche, la méthode intuitive qu’il propose est 
celle de la durée (le temps vécu qui dépasse le temps mathématique), 
voire l’intuition comme « régime particulier auquel se plie l’intelli-
gence lorsqu’en se retournant violemment sur elle-même, […] se rend 
capable de se dilater pour ressaisir la genèse réelle des choses » (cita-
tion de Bergson publiée dans During, 2008, p. 401).

Cette genèse des choses repose et s’active dans l’immanence et 
implique un agencement intuitif qui doit s’entretenir pour guérir. C’est 
notamment ce que Chudakova (2017) nomme la « pharmacopoïèse », 
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soit le travail de rendre les matérialités vitales des plantes « médici-
nales », ce qui requiert une attention aux enchevêtrements parmi les 
communautés et corps humains et du végétal. Ainsi, une plante n’a 
pas de vertu fixe, mais des potentiels pouvant soigner ou demeurer en 
latence. La même plante peut aussi nuire, au sens du pharmakôn (voir 
à ce propos les deux chapitres suivants de ce livre, soit celui de Baud 
[2023] et de Mulhauser & Baud [2023]). Ces potentiels humain-végétal 
s’enchevêtrent dans leur rencontre, certains plus denses ou intenses 
que d’autres, voire variant dans leurs possibilités de lenteur et de 
vitesse, et débordant le réductionnisme de la plante-spécimen. Cela se 
rapproche des pratiques de guérison in situ et in vivo, ou de celles qui se 
font directement à partir du végétal dans son milieu ; le milieu auquel 
on fait référence est aussi le milieu « ambiant » ou celui d’une atmos-
phérisation partagée et réciproque du vivant.

Cette focale en amont de la forme et des catégories nécessite encore 
quelques repères qui résonnent en anthropologie. Myers (2019, p. 97) 
propose de comprendre l’anthropologue comme transducteur16 dans 
un champ affectif –, la prémisse de départ est donc qu’on ne sait pas 
ce qu’un corps peut faire, et encore moins ce qui peut émerger dans 
la rencontre. Il s’agit d’un apprentissage par immersion et transduc-
tion, d’un calibrage de sensibilités (tout aussi rénales) et d’attentions 
intuitives dans le flux d’un plan d’immanence plutôt que d’un intérêt 
pour la forme ou encore d’un mécanisme d’apprentissage de cause et 
d’effet. Il est question de la possibilité d’affecter et de se laisser affec-
ter (Favret-Saada, 1977) avec une attention portée vers ce qui est sur le 
point du devenir.

16 Myers considère la transduction comme impliquant plus que la transmission ou la tra-
duction d’information : « répondants et réceptifs, capables d’affecter et d’être affectés, les 
corps deviennent des transducteurs d’affect » (2019, p. 110). C’est à cet égard qu’elle pro-
pose de comprendre l’ethnographie comme un mode de transduction. Helmreich avait 
pour sa part proposé la notion de transduction contre celle de l’immersion courante en 
anthropologie, ou du moins afin de nuancer le fait qu’il faut aussi tenir compte de « la 
transmutation et la conversion de signaux à travers les médias qui, lorsqu’accomplis de 
manière fluide, peuvent produire un sens de présence sans effort » (2010, p. 10). Le terme 
est aussi utilisé en biologie moléculaire pour signaler un transfert de matériel génétique. 
En anthropologie, on alloue généralement le terme à Gilbert Simondon (1924-1989), qui 
l’a proposé afin d’éviter la dichotomie entre le sujet et l’objet, pour s’intéresser à une 
nouvelle dimension qui émerge à la rencontre d’ordres de réalités incommensurables 
(pré-individuelles) entrant en résonance et devenant commensurables, pouvant ainsi se 
propager et s’amplifier. Dans notre propos, ce concept permet d’illustrer ce qui émerge de 
nouveau dans le travail de l’anthropologue lors de sa rencontre avec le végétal, qui peut 
ouvrir sur une nouvelle dimension.
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De ce fait, la plante-spécimen ou la plante entité botanique (déte-
nant un nom latin avec ses répertoires de données générales) n’est pas 
centrale dans une approche qui cherche à comprendre l’expression sin-
gulière d’une plante dans son milieu, dans la durée et, surtout, dans ses 
potentiels relationnels immédiats ou en suspension. Même si l’on veut 
s’attarder sur des médicaments ou des extraits standardisés de plantes 
médicinales, la question du mimétisme du végétal souvent imaginé 
comme étant une imitation de la plante-spécimen se comprend ici plu-
tôt, à l’instar de Taussig (2020), comme une répétition comportant une 
différence, comme un pli à partir d’un pli, les plantes sauvages, culti-
vées ou commodifiées participant à ce qui est sur le point d’advenir 
dans leur rapport avec des vies humaines uniques et prenant des tour-
nures imprévisibles dans la complexité des rencontres, tout comme 
cela se passe aussi dans les co-constitutions singulières des personnes 
aux prises avec des médicaments standardisés qu’il faut toujours ajus-
ter, voire remplacer afin qu’ils demeurent utiles17.

La quête de révélation ou de découverte de vertus canoniques des 
plantes telle qu’imaginée dans l’approche scientifique standard devient 
ici une question d’attention portée aux enchevêtrements fructueux et 
vertueux avec des plantes. Cela se produit par correspondance ou réso-
nance alors que les plantes indiquent leur manière de s’accorder avec 
nous, dans une sorte de momentum involutif tel que proposé par Hustak 
et Myers (2020)18. Et encore, cette involution à deux termes (humain 
et végétal) est dépassée par ce qui émerge dans l’entre-deux humain-
plante lorsque l’on apprend comment s’y accorder. Cela se comprend 
en tant que médiance, mais cela peut aussi se comprendre plus préci-
sément ici comme une sorte de prégnance19 qui perdure, comme celle 
du yajé qui se poursuit dans l’enlacement en expansion. Ce passage 
des plantes (têtues, vertueuses, triomphales) dans l’humain, et inver-
sement, opère à la fois sur la singularité de CsO et sur la perception 

17 Un exemple est celui de la succession des médicaments protocoles contre le paludisme, 
le plus récent étant l’artémisinine, un principe actif extrait de l’Artemisia annua ayant un 
long historique (voir Hsu, 2010), et qui est déjà remis en question pour sa perte d’effica-
cité devant le parasite et les humains qui en sont affectés, les uns et les autres étant tou-
jours en processus de devenir.

18 Le momentum involutif renvoie à l’événement décrit comme le « mouvement précis » 
rejoignant et « mêlant ensemble des espèces distinctes pour inventer de nouvelles 
manières de vivre » (Hustak & Myers, 2020, p. 62).

19 Le concept de prégnance de Simondon (2008) fait référence à ce qui éveille un devenir 
dans la rencontre humain-plante et dans leurs imprégnations croisées et partagées. Voir 
aussi Alloa (2015).
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du phénomène (et donc sur les modes d’écriture anthropologique). Le 
végétal (qui est tout sauf purement végétatif) est donc puissance vitale 
lors du passage d’une instance de devenir (odeur, pierre, rein, feuille, 
humain, parole) à l’autre. Et c’est peut-être là que se situe la genèse 
de la pensée-mélèze sur laquelle on se penche par la suite. L’écriture-
mélèze par exemple peut aussi passer par la marche pieds nus sur les 
pierres blanches, tel que Kañaa l’a conseillé à Restrepo Hernández (ce 
qu’il a fait), ou par la rénalité, qui amène à penser l’odeur de la rose, 
les pierres blanches et la « hue » comme des manières d’amplifier ou 
de tra(ns)duire un affect végétal. Avant d’en venir au mélèze, il faut 
encore passer par les neuf feuilles de cacaoyer qui nous ramènent sur 
le seuil d’attention qui facilite la prégnance des vivants les uns dans les 
autres, des plis sur des plis, des tra(ns)ductions affectives circulantes.

4.2 Discernements et affûts : les neuf feuilles djèe 

Kañaa bifurque soudainement dans la brousse en direction d’un arbre 
singulier. À partir de ce moment-là, toutes mentions liées à la fixité 
de l’entité botanique se dissipent, l’attention revenant aux expressions, 
structures, vitesses et sensations tactiles du végétal20. Kañaa demande 
la machette rapidement, s’agenouille au pied du jeune arbre Djandian, y 
pose son front en tapant à l’arrière du tronc dans un moment de pause, 
et accote ensuite la lame du couteau horizontalement sur le tronc, la 
glisse doucement vers le bas pour en retirer de fines lamelles. Il pose les 
lamelles d’écorce dans une grande feuille de l’arbre Hicoño, qui sert d’en-
veloppe, et qu’un autre membre de l’ARAM attache avec une fine liane 
trouvée sur place, puis on repart dans une autre direction, rebrous-
sant un peu chemin et sillonnant, aux aguets, comme si nous étions 
à la chasse. Quelques minutes plus tard, Kañaa bifurque vers un autre 
endroit, plonge le bras dans la broussaille et saisit certaines feuilles de 
l’arbre Hicoma qu’il dépose dans la même feuille-enveloppe, puis erre 
vers un troisième lieu. Là, il demande à Laplante ou à ses enfants de 
cueillir neuf feuilles d’un jeune arbre Djèe (cacaoyer) qui pousse à tra-
vers une liane rouge-mauve, expliquant que celles-ci permettront de 
faire de la combinaison des plantes un mélange homogène : une plante 

20 Ce n’est que dans le processus de coécriture que Kañaa précise le nom basaa de cet arbre 
et des autres plantes mentionnées dans l’article. Le nom issu de la classification bota-
nique linnéenne est exclusivement utilisé dans le cadre du projet de reforestation réalisé 
par le ministère des Forêts et de la Faune. Notre manière de nommer les plantes dans l’ar-
ticle reflète les pratiques de l’Association pour la recherche en anthropologie de méde-
cine traditionnelle (ARAM) plutôt qu’une classification distante homogène.
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attire l’attention et appelle la rencontre de l’autre plante, l’ordre de cueil-
lette étant indispensable à l’agencement et à la cohésion du mélange. 
Le remède est préparé pour le fils de Laplante et il est préférable que ce 
soit lui ou quelqu’un de sa famille, ayant une constitution similaire, qui 
cueille les feuilles. Ces dernières font partie de la concoction visant à 
redresser son dos courbé – un traitement que Kañaa a déjà commencé 
avec des pratiques de massage à Étoa. Poussée par sa fille, Laplante s’ap-
proche de l’arbre désigné et cueille neuf feuilles qu’elle dépose dans la 
même feuille-enveloppe.

Plus tard, Kañaa explique que certaines feuilles d’un arbre n’ayant 
pas encore atteint sa maturité l’attirent par vibrations inaudibles ainsi 
que par le sens du toucher lorsqu’il s’en approche, des sensations liées 
à sa propre constitution ou à son agencement de vie particulier. Ainsi 
certaines feuilles ressortent ou sont plus visibles par leur nervosité ou 
leur agitation, souvent celles qui sont sur le point de tomber sur le sol, 
signalant ainsi qu’elles sont prêtes à se rendre disponibles pour d’autres 
tâches. De manière un peu surprenante aussi, Kañaa explique qu’il 
s’agit du Djèe, mais il donne ensuite un nom différent à chacune des 
feuilles cueillies. Les neuf feuilles devant homogénéiser le tout sont : 
Lum, Djadian, Ibogi dodogi, Lom évong, Teng, Totom, Ndodong, Bawai (ben) 
et Titimut. Ainsi l’arbre et ses feuilles singulières, dont les noms dif-
fèrent selon l’ordre de leur cueillette et l’occurrence de leur action dans 
le mélange, offrent de multiples potentiels selon leur âge, les lieux et les 
sols où ils croissent, mais aussi selon leurs relations avec les personnes 
qu’ils attirent ou qui sont attirées par eux. Kañaa explique que d’autres 
plantes peuvent apparaître utiles tout au long du processus de guéri-
son, leur utilisation n’étant pas prévue ; certaines des plantes utilisées 
aident d’abord à assouplir afin d’éliminer la courbature, d’autres servent 
à stabiliser la droiture une fois qu’elle est rétablie. L’écorce d’ananas vert 
apparaîtra dans le mélange de même que du beurre de karité et, plus 
tard, de la poudre recueillie à l’intérieur de l’écorce d’un arbre ancien, 
notable pour sa droiture et son écorce lisse. Ce sont ainsi les plantes qui 
lancent un appel et qui se rendent visibles ou sonores, attirant l’atten-
tion pour rappeler qu’elles peuvent aider dans le cas concerné21.

21 Extrait issu d’un terrain au Cameroun en août 2018 tel que publié dans Laplante et Kañaa 
(2020, p. 179-180). Kañaa est guérisseur et fondateur de l’ARAM. Il a invité Laplante à don-
ner une conférence aux journées portes ouvertes de l’association. Dans la scène décrite, 
nous sommes aux abords de la forêt de Bassinglègè dans la Région Centre du Cameroun, 
à l’antenne Lamal-Pougué de l’ARAM où des membres prennent soin de la forêt replan-
tée et accèdent aux plantes médicinales.
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FIGURE 2 Kañaa quittant le sentier à droite, à l’affût du végétal pour guérir, 
forêt de Bassinglègè, Cameroun 2018. 
Photographie : Julie Laplante.
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Ces neuf feuilles provenant d’un seul plant de cacaoyer génèrent 
par exemple neuf différences à prendre en compte en termes d’affinités 
thérapeutiques, de potentialités, et ce, avec les êtres tout aussi singu-
liers à guérir, intoxiquer, enivrer ou masser. Le moment de leur cueil-
lette renvoie aussi à la feuille et à la plante en amont ou en aval, qui font 
aussi partie du remède. Cette manière d’agir avec les neuf feuilles passe 
par la relation mère-fils, ce dernier héritant ce qui revient vers lui des 
aliments que sa mère consomme. La contextualisation de la maladie 
pour la traiter revient par ailleurs aussi à définir la situation de celle-ci 
dans son milieu. Il est notamment question de définir ses conditions 
de croissance et son rapport avec les tropiques, c’est-à-dire être capable 
d’appréhender les éléments extérieurs aux tropiques qui peuvent retar-
der la guérison. Cela permet d’apporter le nécessaire des plantes qui, 
en premier lieu, tropicalisent la maladie si elle n’est pas de type tropi-
cal ou si elle prend en compte des prédominances hors des tropiques. 
L’action de la cueillette des neuf feuilles, conduite par un membre de la 
famille du malade, en l’occurrence sa mère, reflète le début de la gros-
sesse, jour après jour, mois après mois. L’ordre dans lequel les feuilles 
sont cueillies constitue autant d’informations apportées par la mère 
au jeune arbre à sa demande. Les correspondances (neuf mois, neuf 
noms, neuf gestes, un contexte de gestation) renvoient à la capacité 
d’imprégnation du végétal d’une mémoire de rapports emmagasinés 
dans une durée. Le potentiel affectif n’est donc pas seulement celui 
de la plante vers l’humain, mais aussi celui de l’humain vers la plante. 
Affects et sensibilités non linéaires (imprégnations et dilatations 
espace-temps-mouvement) vont ici ensemble. Cette spécification des 
neuf feuilles de cacaoyer (ainsi que de la feuille qui les enveloppe) offre 
une vision magique, immanente et actuelle de la relation au végétal 
qui fait à la fois médiance et prégnance.

Cette attention aux enchevêtrements implique, en somme, de com-
prendre la plante non pas comme entité fixe contenue en elle-même, 
mais en tant que potentiel affectif. Cela amène à sortir d’une idée du 
savoir comme transmission écrite ou orale à propos des qualités conte-
nues d’une entité botanique, pour porter plutôt attention aux passages 
potentiels d’affects indéterminés pouvant émerger de l’un à l’autre au 
sens du devenir-plante pour l’humain et du devenir-humain pour la 
plante (Houle, 2012 ; Laplante, 2017 ; 2016 ; Laplante et Jacovella 2018 ; 
Deleuze et Guattari, 2005 [1991] ; 1980), mais « pas seulement » (allu-
sion au « not only » de Marisol de la Cadena signalant qu’il y a toujours 
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d’autres éléments en suspens qui peuvent entrer dans le devenir22). 
Dans cette disposition intuitive et à l’affût de la spontanéité vivace 
des plantes, on sort donc de la plante-objet contenant des principes 
actifs (et d’autres, par défaut, imaginés passifs) pour prêter attention à 
différents mouvements d’activation, c’est-à-dire des correspondances, 
des extensions, des étirements et des affects, que ces derniers soient 
odores, sonores, imperceptibles, (im)matériels ou visuels réceptifs23.

4.3 Souplesses, ondulations  
et connexions vague-mélèze 

Du spécimen invariable à la coprésence intuitive, non linéaire et en 
suspens avec les plantes, l’expression souple et multiple ainsi que le 
potentiel végétatif de croissance du mélèze ont émergé dans l’ima-
gination des deux premiers auteurs de manière à perdurer dans l’es-
pace-temps (voir Laplante & Restrepo Hernández, 2022). Lors des 
premières vagues de la pandémie de Covid-19, alors que les territoires 
relationnels se rétrécissaient sous les cancans de biopolitiques (au sens 
foucaldien) contraignantes et de mesures sanitaires, cet arbre a attiré 
notre attention et est venu se joindre en puissance à notre approche 
théorique rigoureuse tout autant qu’anexacte. Sa présence augmen-
tait dans notre imagination en tandem avec chaque nouveau striage 
cumulatif, resserrant et confinant nerveusement et incessamment le 
quotidien dans des tentatives désespérées d’étouffer, de domestiquer 
ou de ralentir la vague virale de la pandémie. Les recrudescences ver-
tigineuses de cette vague, sous les puissances accélérées des variants 
émergeant en continu, redonnaient à nouveau tout son sens à celles 
du mélèze afin d’apaiser les violences abruptes des mesures de contrôle 
de la santé publique qui l’accompagnaient. Veillant à faire sens de ce 
qui se passait au départ, et ensuite plutôt pour trouver le sens de conti-
nuer à persévérer dans l’existence, les douceurs et la solidité du mélèze 
ouvrirent des potentiels d’oscillations en toutes orientations, offrant 

22 Dans un autre sens, le « not only » rappelle que les plantes ne sont pas exclusivement des 
ressources sur lesquelles capitaliser, même si elles constituent dans certaines instances 
un commun latent qui offre la possibilité de sa commodification. Ainsi elles ne sont pas 
(ou pas seulement) des anti-commodités (voir Hazareesingh & Maat, 2016), même lors-
qu’elles résistent aux formes de politiques possibles à travers des trajectoires stables de 
commodification (Glover & Stone, 2017, p. 6). Disons qu’elles « se prêtent » bien à la circu-
lation, peut-être une stratégie pour proliférer, mais pas la seule.

23 Le visuel « réceptif » (non représentationnel) est celui du chasseur ; à différencier du 
visuel représentationnel ou intrusif propre à la science (Ingold, 2000).
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des connaissances cosmologiques de futurs envisageables à l’image 
d’une science mineure et nomade24.

La sorte de monde que le mélèze procure et inspire est souple, aérée 
et agile, rien de cassant ou de complètement mort, défiant les traits 
communs des conifères ou du pin, notamment en perdant ses épines 
souples aux rythmes quelque peu décalés des feuillus ou encore par sa 
résine qui ne se fissure jamais telle celle du pin. Dans un silence subtile-
ment vibrant, le mélèze procure des possibilités sonores signifiantes et 
atteignant des seuils sur le point de l’advenir, semblant performer une 
maîtrise de la non-maîtrise, déjouant les rigidités conflictuelles, évitant 
toute tentative de contrôle, de captation ou d’extraction. Toujours prêt 
à prendre des lignes de fuite tous azimuts, s’arc-boutant gracieusement 
dans le flux alors qu’il s’exprime, il prend le dessus avec des vitesses 
et des lenteurs non encore imaginées. La forêt verdoie mais heureu-
sement se différencie par ses teintes de vert, aux dires de Kañaa25. Le 
mélèze bleuit et jaunit aussi, ressortant du lot en particulier à l’automne 
avec son vert-jaune fluorescent resplendissant une fois que les feuil-
lus ont perdu leurs feuilles et que les autres conifères perdurent dans 
leur verdeur foncée. Il se dissipe ensuite à l’hiver, paraissant mort avec 
ses épines brunies, puis disparaissant à travers les branchages, excepté 
lorsque la neige en fait à nouveau ressortir l’échevèlement.

C’est à travers des apprentissages auprès de Kañaa que le mélèze s’est 
mis à croître dans notre imagination. Restrepo Hernández le ramène 
dans les conversations de manière de plus en plus fréquente, notam-
ment à la suite d’un cours-terrain virtuel sur les médecines offert par 
Laplante avec l’ARAM au Cameroun en juin 2020, lors duquel Kañaa est 
apparu au pied d’un arbre de karité avec un jeune à qui il s’apprêtait à 
transférer les vitalités pour le soigner. Aussi, dehors en forêt canadienne 
ce jour-là pour la session en ligne, les mélèzes ancestraux nous entou-
rant ont résonné dans les attentions et perduré dans l’imagination au 
moment où nous étions confinés et dits sans recours pour faire face à la 
pandémie, sauf à attendre l’arrivée du vaccin. Ce potentiel de trouver une 
réponse aux perturbations virales des rythmes cosmologiques au cœur 

24 « (…) elle ne serait ni inexacte comme les choses sensibles, ni exacte comme les essences 
idéales, mais anexacte et pourtant rigoureuse (“inexacte par essence et non par hasard”) (…). 
Et surtout, on ne peut plus comprendre les rapports science-technique, science-pratique, 
puisque la science nomade n’est pas une simple technique ou pratique, mais un champ 
scientifique dans lequel le problème de ces rapports se pose et se résout tout autrement 
que du point de vue de la science royale. » (Deleuze & Guattari 1980, p. 454-455)

25 Kañaa, communication personnelle, 19 oct. 2021.
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de la forêt a soudainement pris sens. Les pratiques de Kañaa auprès des 
arbres ancestraux pour y puiser la vitalité, mais aussi pour leurs intui-
tions cosmologiques sont devenues prometteuses dans l’immédiat. Le 
mélèze est apparu comme dans un seuil en suspension non verbal, foi-
sonnant en atmosphères, formes et courbures délestées, correspondant 
de plus en plus avec nos théorisations ou manières de (re)faire monde.

C’est avec cette attention augmentée envers le mélèze qu’une post-
doctorante et cueilleuse ayant travaillé auprès des Innu de Nitassinan 
(Mailhot, 2019) réplique à Laplante lorsqu’elle lui raconte qu’elle a souf-
fert d’eczéma chronique : « tu es allée directement vers lui ! » Mailhot a 
appris chez les Innus comment mélanger le mélèze à la graisse d’ours 
pour apaiser l’irritation due à l’eczéma, afin de régénérer la peau, une 
pratique dès lors adoptée dans sa propre maisonnée. Uâtshinâkan en 
Innu, le mélèze est l’un des trois conifères utilisés dans la tente trem-
blante, les deux autres étant minaiku (épinette blanche) et ushkâtuku 
(épinette noire), choisi comme médiateur entre les humains et les 
forces spirituelles (Clément, 1987, cité in Mailhot, 2019 : p. 292)26. Dans la 
mythologie sibérienne et laponne, il est reconnu comme étant l’« arbre 
monde » (Tuuru dans le langage evenki), permettant de connecter à la 
fois les bons et les mauvais esprits, plusieurs chamanes y ayant recours 
« pour fabriquer les tambours utilisés dans de telles cérémonies et 
pratiques » (The essence of larch, 2020). L’un de ces mélèzes à l’inter-
section entre deux routes est devenu l’« arbre-chamane » de Rasiulis 
(2016 ; 2020), devant l’aider à réconcilier les mondes (le sien et celui des 
Dukkha de la Mongolie) lors de son terrain réalisé entre les deux taïgas 
en Mongolie, ces terres nomades magiques qu’il décrit comme étant 
couvertes de « poussières de fées », en référence aux épines or-brunes 
que laissent tomber les mélèzes à l’automne (figure 3). Les fruits ou 
cônes du mélèze, mauves lorsque jeunes, dans des tonalités ambre 
lorsque matures, libèrent leur pollen au printemps. Ce dernier est uti-
lisé par les « chamanes-gurus » pour dessiner des mandalas éphémères 
à l’entrée de temples himalayens (Simenel 2021). En son ensemble, le 
mélèze adhère, du moins a-t-il attiré notre attention de manière fruc-
tueuse sur le seuil de l’efflorescence.

26 Le mélèze d’Amérique (Larix laricina) pousse au Canada du Yukon et d’Inuvik à Terre-
Neuve et jusque dans le nord-est des États-Unis. Aussi connu sous le nom de tamarack, 
hackmatack ou mélèze américain, il est plus largement nommé akemantak en Algonquin 
en lien avec son bois solide mais flexible, utile pour fabriquer des raquettes pour se 
déplacer sur la neige.
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Ce devenir-mélèze ne constitue pas une simple métaphore, le mélèze 
étant plus qu’un prétexte pour faire un modèle prescriptif ou un sys-
tème de pensée du monde. Ce que l’être-au-monde ou l’être-avec-le-
monde mélèze offre est une maîtrise de la non-maîtrise inattendue de 
la dynamique de la pensée qui fait manifestation ou mode d’existence 
(par-delà le recours à la matérialité)27. Pourtant, la métaphore-mélèze 
a un double sens : un sens heuristique pour notre approche anexacte, 
tout comme les rhizomes, les orchidées et les arbres chez Deleuze & 
Guattari, et un sens allégorique, nous ramenant vers des rapports 
uniques au savoir thérapeutique qui émerge dans la rencontre, voire 
la pharmacopoïese ou le devenir-médicinal entretenu en coprésence 
intime dans le flux commun. Le mélèze navigue en surfant sur le pou-
voir du vent sans se déconnecter de la terre, voire étend ses tentacules 
vers le ciel alors que ses racines tirent vers les profondeurs, offrant un 

27 Tel Condillac, pour qui les roses offrent des intuitions profondes à propos de la dyna-
mique de la pensée, non en termes de pensée abstraite, mais en termes de perception 
vitale de l’existence (Bertrand, 2021).

FIGURE 3 Mélèze dans les Pays-d’en-Haut, Canada, octobre 2022. 
Photographie : Julie Laplante.



914 Apprendre à discerner et à guérir depuis le végétal

bois souple, amer, une sève incassable et des épines sûres. Notre ren-
contre avec le mélèze crée une sensation de chute qui entraîne vers 
le haut ou ailleurs : « une unité rythmique des sens qui n’est pas céré-
brale, rationnelle ou représentationnelle mais plutôt une sensation 
sonore similaire à une vague qui nous traverse, excédant les limites 
de l’activité organique » (Laplante, 2020, p. 42). Tombées, pics, retom-
bées, amorçant de la sorte un mouvement ondulatoire en suspension, 
une composition mélèze plus-que-sonore et vibrante au sens bergso-
nien, car elle aussi durée en dilatation, ré-percussion quasi inaudible 
et imperceptible mais prégnante.

Devenir-mélèze ou se joindre à des vagues ou bandes sonores végé-
tales à n dimensions et expressions phýein28 est devenir-léger, souple, 
tel le CsO deleuzo-guattarien, et coïncide avec divers processus de gué-
rison chamaniques et peut-être anthropologiques aussi. Ainsi, écrire 
et cohabiter avec les plantes est attentionnel plutôt qu’intentionnel, 
latéral plutôt que frontal, une sorte de maîtrise de la non-maîtrise 
intuitive, surfant sur la pointe de la vague toujours sur le point de se 
briser afin de puiser à même ses potentiels déjà là ainsi qu’émergeant 
toujours de manières insoupçonnées. Être en co-inspiration avec les 
plantes, et plus généralement avec ce qui est sur le point d’advenir, 
permet de laisser le dogme en suspens, de percer à travers les passages 
bloqués et de s’engager dans la tâche vitale de faire ressurgir des futurs 
signifiants imaginables. C’est là que semble s’apprendre quelque chose 
dans la rencontre, une co-naissance tissée dans les pratiques et don-
nant sens dans l’espace et la durée cosmologique.

Alors que le mélèze renforce des connexions extensives dans l’immé-
diat, les jeunes feuilles de cacaoyer tissent le présent à travers le passé 
et la liane tenace se fraie des passages d’ivresse vers des futurs-passés 
cosmologiques viables. Il ne faudrait par ailleurs pas tomber dans la 
fixité et imaginer que toutes les lianes sont têtues ou triomphales, que 
tout cacaoyer est oraculaire et guérisseur, ni que tout mélèze est sub-
til et versatile ; a contrario, il y a des mélèzes arides et secs au semblant 
agressif, en Colombie-Britannique par exemple, mais il y a aussi d’infi-
nis affects pouvant émerger selon les rencontres, du moins, c’est l’en-
jeu vital qui dynamise nos réflexions dans ce chapitre.

28 Avec cette expression, nous voulons dynamiser une acception fixe de la plante en grec 
ancien (phyton) par un devenir processus, action, verbe de celle-ci. (Laplante & Restrepo 
Hernández, sous presse).
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4.4 Ritournelle

Tout au long de ce vaste jardin composé à trois, nous sommes passés 
du mélèze à proximité aux arbres ancestraux en Afrique, tout en évo-
quant l’imprégnation des feuilles dans le travail du guérisseur basaa 
Kañaa et de la liane de yajé chez les taitas de la jungle cofán dans le 
Putumayo colombien. L’idée de la plante-objet, voire de bio-ressource 
ou d’entité discrète ayant des propriétés médicinales générales, a été 
déjouée suivant un devenir-mélèze afin d’illustrer comment émergent 
des formes d’apprentissage qui tiennent en compte la singularité foi-
sonnante de chaque vivant à leur rencontre singulière. Les pratiques ici 
décrites tiennent à la vivacité des potentiels humains-végétaux dans la 
rencontre, toujours sur le point de devenir quelque chose de nouveau.

Tout devenir est un devenir-plante aux dires de Marder : « … les plantes 
sont mutables, polyvalentes et assez simples pour donner corps à ceux 
qui n’appartiennent pas formellement à leur règne biologique – par 
exemple, nous, nous-mêmes » (2020, p. 197). Les pratiques de guéris-
seurs et des anthropologues voulant soigner ou dénouer les impasses 
circulaires en permettant l’efflorescence potentielle des plantes peuvent 
aussi donner corps à d’autres corps en ce même sens. Cela fait de 
l’apprentissage une instance de quête de propositions plutôt que de 
preuves, d’ouverture de sensibilités polyphoniques accordées avec la 
singularité de chaque mo(uve)ment plutôt que de fermeture du vivant 
en spécimen, du langage en données et du potentiel vertueux en prin-
cipe actif encapsulé.

Cependant, tout indique que le végétal est atmosphérique, cosmolo-
gique et immanent, voire odorant et sonore, ainsi traversant l’humain 
de manières tant élusives, éphémères et imperceptibles que poten-
tiellement profondément transformatives qui perdurent de manière 
bénéfique ou toxiques selon le seuil, le dé-re-nouage ou la co-naissance 
issue de la rencontre, tel que peut le faire la musique ou le vent. Ainsi, 
le savoir des guérisseurs est un pli sur un pli qui fait une différence, 
laissant quelque chose de nouveau apparaître à travers les puissances 
et les potentiels de la vie des plantes, en correspondance avec le savoir 
anthropologique imprégné et vitalisé par le végétal. Prégnance vitale 
qui caractérise notre composition à trois qui, nous l’espérons, permet 
de discerner à l’horizon les possibles de l’imprévisible infini des virtuo-
sités potentielles à la fois humaines et végétales.
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La lagartija monte parfois sous le toit des maisons pour manger les 
cafards. Un jour, un couple monta ainsi, mais la femelle glissa et tomba 
sur le sol. Le choc avait dû être violent, car elle était comme morte. Du 
sang coulait de sa bouche. Le mâle descendit pour voir. Il la toucha et 
la retourna. Puis il partit. L’homme observait, sans bouger. Après plu-
sieurs minutes, le mâle revint avec une petite feuille dans la bouche. Il 
la mâcha, avant de la donner à la femelle, dans la bouche, et de lui uri-
ner dessus. C’est alors qu’elle se réveilla, et tous deux repartirent. Quelle 
feuille cela pouvait-il être ? Nous avons toujours pensé qu’il existe des 
plantes assez puissantes pour soigner. Peut-être se reconnaissent-elles 
à l’odeur qui s’en dégage. Comment cela peut-il être ? De quelle manière 
ces animaux pratiquent-ils ?

Walter Cuñachi, tsuajatin (2007)

L’un des traits définissant les sociétés jivaro d’Amazonie est la quête 
d’Ajutap, un esprit individué et rattaché au territoire d’un groupe local, 
passant de corps en corps qu’il transforme alors par la présence qu’il y 
dépose. Si par le passé dans les maisonnées awajun (Haut Marañón et 
ses affluents, Pérou), il était malvenu de s’y soustraire, les choses ont 
bien changé aujourd’hui. De fait, peu de personnes délaissent toute 
communication sociale pour ingérer une plante dite yapau ou tsuak 
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et devenir une ou un kajintin, « celle ou celui avec un rêve ». Ces phar-
maka1 sont le datem (Banisteriopsis caapi), le tsaag (Nicotiana tabacum) et 
le baikua (Brugmansia suaveolens). Ce dernier est aussi appelé bikut, nom 
d’un héros culturel du cadavre duquel poussèrent deux Brugmansia ; 
l’un est absorbé pour être saisi de fureur guerrière (kajeet), l’autre 
pour calmer la douleur (bikipat ; Baud, 2011b). La rencontre spirituelle 
entre la personne et Ajutap a la particularité d’interrompre l’ivresse 
psychotrope produite par l’un de ces pharmaka. Sans cette rencontre, 
l’ivresse doit être coupée, car la plante fermente (kajiit) et altère (yapa-
jit) celui qui l’a ingérée. Le corps est contaminé ou blessé (ebeseamu) et 
souillé (tsuapau), avec pour conséquence un état de torpeur (kajakajak). 
Le fermenté (kajiau), le rêve (kaja), la colère (kajet), le fait d’être coura-
geux (kakajam) ou apathique constituent ainsi dans la pensée awajun 
un même ensemble de signifiants, avec de façon implicite l’idée que 
la maîtrise de la plante participe de l’autorité parentale, cynégétique, 
guerrière ou thérapeutique, acquise par la personne, dès lors perçue 
comme belle (pegkejamu2 ou iwajamu3 ; Baud, 2019 ; 2022).

Lorsque je demandais à un vieux tsuajatin (« celui avec le tsuak »), d’où 
il tenait sa capacité à prescrire ou administrer une plante médicinale, il 
me parla d’un long apprentissage auprès de sa mère et, implicitement, 
de la transformation d’un savoir de sens commun en un savoir spécia-
lisé, témoignant d’une rupture culturelle forte. Dans la société awajun 
en effet, tout adulte possédait par le passé les qualités requises pour 
prendre soin des autres, synonyme de cette autorité à l’instant men-
tionnée : maîtrise du souffle comme moyen d’action sur les corps et les 
émotions, maîtrise du chant comme modalité de communication avec 
les non-humains, familiarité avec les plantes médicinales et capacité 
visionnaire étaient des savoir-faire partagés. Le chamane, appelé iwi-
shin, « celui qui chante sur un liquide », ou wawekjatin, « celui avec un 
waweamu » (ce qui pénètre, la fléchette, le dard ou le poison), davantage 
explicite quant à ses manières d’agir ou de prendre en charge le malheur 
– pour soigner (etsagat) et apaiser la colère (etsagket), littéralement 

1 Le mot grec, entendu au sens de « moyens de produire quelque chose », dit bien l’ambivalence 
prêtée à la plante, ce que ne fait pas le français « remède ». Le mot yapau signifie « amer » ; le 
mot tsuak, construit sur le radical tsu-, dit cette même ambivalence, laquelle apparaît à tra-
vers les verbes tsuwamat (« nettoyer, guérir ») et tsuwapat (« souiller, ensorceler »).

2 Précisément l’idée d’être « correct », dynamique et pleinement ce pourquoi la personne 
est faite.

3 « Être propre, beau, transparent », « être paré » aussi ; avec l’idée concomitante d’être 
« réveillé, vif » (iwaaku).
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« rendre à nouveau lumineux » –, exaltait ces qualités pour le bénéfice 
de sa parentèle, voire d’un réseau d’alliances et de conflits plus étendu.

Très vite cependant, pour dire d’où les Awajun tenaient leur savoir 
phytothérapeutique, le vieil homme me raconta entre autres histoires 
celle de la lagartija (un lézard, espèce non déterminée) citée en entrée 
de chapitre, et celle du gavilán (un rapace, non déterminé).

Tu connais le bakaig (Hura crepitans, Euphorbiaceae)… Nous connaissons 
son usage parce que nous avons vu le gavilán, qui aime manger des ser-
pents. Il les tue et les mange, mais parfois il se fait piquer méchamment. 
Le serpent le mord à la patte, à l’aile. Le gavilán tue alors le serpent et 
le garde, puis il s’envole à la recherche d’un arbre. Quand il le trouve, il 
le creuse jusqu’à ce que coule le lait. Il y baigne alors sa blessure et se 
soigne ainsi. Voilà ce que nous avons observé. Et aujourd’hui, quand un 
serpent nous pique, nous fendons l’écorce de l’arbre et récoltons la sève. 
Nous la mettons sur du coton, suffisamment, et l’appliquons sur la bles-
sure. Le coton suce le venin, et devient tout noir. Nous avons appris en 
regardant les oiseaux et les animaux pratiquer.

Dans les contes awajun, plantes et animaux ont et perdent leur forme 
humaine et, de façon corrélative, ont et perdent la capacité à s’expri-
mer par le langage articulé, du moins en apparence. Expériences psy-
chotropes et rêves restent des espaces interspécifiques et de réitération 
d’une alliance entre nature et société, l’occasion pour une plante d’en-
trer dans la pharmacopée, comme me le raconta aussi le tsuajatin :

C’est l’histoire d’une femme que j’ai connue et dont la fille souffrait 
d’épilepsie depuis plusieurs années. Alors qu’une forte crise la secouait, 
sa mère, désespérée, pleura longuement, disant que sa fille allait mou-
rir. La nuit suivante, un gingembre (ajeg), planté près de sa maison et 
dont elle utilisait les rhizomes en lavement pour soigner ses enfants 
quand ils souffraient de diarrhée, lui apparut dans son rêve. Il lui dit :

« Je t’ai entendu pleurer, mais ne sois pas désespérée pour ta fille. 
Prends ce chemin que tu as l’habitude de suivre pour aller à ton essart, 
il y a un autre chemin qui tourne à droite, puis un autre, à droite éga-
lement. Là, tu vas rencontrer deux plantes, une à droite du chemin, 
l’autre à gauche. L’une est une plante femelle, l’autre une plante mâle. 
Sors-les de terre et replante-les dans ton jardin afin qu’elles se mul-
tiplient. Mélange leurs feuilles, quatre de chaque plante, écrase-les et 
mets-les à bouillir. Tu donneras à boire la préparation à ta fille. Elle ira 
mieux. Elle ne tombera plus jamais malade. »



Deuxième partie. Le pouvoir du thérapeute100

À son réveil, la femme, sans rien avaler et sans aviser son mari, alla sur 
le sentier que lui avait indiqué l’esprit du gingembre [ajegku aentsi, litté-
ralement « la personne du gingembre »] et trouva les deux plantes. Elle 
les déterra en faisant très attention et les planta dans son essart. Puis, 
conformément aux explications reçues, elle prépara le remède qu’elle 
donna à boire à sa fille… »

Ce rêve, contexte de l’acquisition d’un savoir et d’un savoir-faire – au 
réveil, la personne sait où trouver et comment préparer la plante médi-
cinale –, est d’autant plus intéressant que la plante alors inconnue 
est révélée par un tiers végétal, que côtoie au quotidien la rêveuse, 
une affinité relationnelle lui permettant d’être rêvée par une « plante 
enseignante », le gingembre (Zingiber officinale), prédominante dans la 
pharmacopée awajun.

Qu’est-ce qu’une plante médicinale ? Un savoir et un savoir-faire 
culturel sur et avec ladite plante, sa nature (une ombellifère ou un 
tsuak) et ce qu’elle renferme (un terpène ou une intentionnalité) ; sur et 
avec le corps, parfois l’esprit, qui entrent en relation avec elle et la mala-
die qui les affectent. Un imaginaire ou une rencontre, telle qu’elle est 
discutée par Julie Laplante et al. dans le chapitre 4 du présent ouvrage. 
J’entends cette relation, de laquelle émergent les propriétés de la plante 
ou les qualités selon les manières de voir, comme un processus événe-
mentiel et contingent de transformation parallèle de deux existants : 
du végétal en plante médicinale, voire en pharmakôn ; de la personne en 
thérapeute (qui la prescrit alors ou la prépare et l’administre), voire en 
chamane. Les noms qui désignent en Sibérie et en Amazonie ces der-
niers l’illustrent parfois explicitement, puisqu’ils réfèrent à une plante 
ou à une catégorie de plantes. De la notion de « spécifique » à ces plantes 
compagnes ou plantes contrôlant les devenirs, en empruntant un che-
min nécessairement accidenté et fragmentaire, j’aborde dans ce texte 
l’ambivalence des pharmaka et le « pouvoir de prescrire ».

5.1 De prescrire au « pouvoir de prescrire »

En français, « prescrire » signifie, entre autres sens, donner des conseils 
ou des ordres, recommander fermement des soins ou un certain traite-
ment à un patient4. Le mot vient du latin praescribere, « écrire en tête, 

4 https://www.cnrtl.fr/lexicographie/prescrire (consulté le 06.04.2023). 

https://www.cnrtl.fr/lexicographie/prescrire
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mettre en titre ; mettre en avant ; opposer ; indiquer » ou encore « pres-
crire un médicament ». Il correspond au grec ancien προστάττω, « assi-
gner, placer devant, exposer », mais aussi συντάσσω, « ordonner, prescrire 
un remède ou des soins ; arranger, organiser ». Le verbe « prescrire » 
s’entend aussi bien dans les sens de « (re)mettre en ordre » (συντάσσω), 
« (dé)limiter » (ορίζω), « expliquer en détail ; guider ou conduire pas à 
pas » (ἐξηγέομαι), que dans celui d’« expliquer ou interpréter la volonté 
des dieux ; (de) se conformer à l’oracle » (ἐξηγέομαι). Prescrire suppose 
de répondre à la question du pourquoi et de conseiller un remède au 
désordre, au malheur ou à la maladie. Prescrire n’est donc pas seule-
ment « ordonner », mais aussi « utiliser (un remède, une plante) comme 
intermédiaire », c’est-à-dire autoriser (son emploi)… ou l’interdire.

Différemment, pour le chamane (au sens lâche et diffus du terme), 
« chamaniser », c’est utiliser son corps comme intermédiaire. Le cha-
mane ne prescrit pas un remède, une plante, dotée du pouvoir de gué-
rir, mais agit à la manière de celle-ci – il apaise, il panse, il soigne, il 
expulse, il combat –, de par ce devenir autre, esprit ou pouvoir de gué-
rir, qui le caractérise le temps du rituel.

« Pouvoir prescrire » (un remède, une plante) suppose d’être capable 
d’établir une correspondance entre une plante et une étiologie, donc 
d’« être capable de » faire du végétal une plante médicinale en devenant 
thérapeute. L’origine du désordre, du malheur ou de la maladie est 
définie par un diagnostic et/ou une divination. Si, pour poser un dia-
gnostic, le praticien interroge le corps-malade – il observe les yeux, le 
pouls, les urines, il palpe les parties douloureuses, etc. –, dans la divi-
nation, il détourne son regard et interroge l’invisible. Il interroge ses 
esprits auxiliaires ou quelque objet ou substance reliée à l’invisible, à 
l’exemple des feuilles de coca5, s’intéressant d’abord aux rencontres et 
aux événements, parfois aussi à l’agent responsable du malheur, esprit 
ou sorcier. Dans maintes sociétés, quelles que soient par ailleurs la 
nature de la consultation et celle de la prescription correspondante, 
« pouvoir prescrire » relève d’un savoir de sens commun, diffus et éco-
logique, au sens d’une interrelation avec le vivant, si déjà on ne prend 
pas seulement en compte les êtres humains et si l’on admet une défi-
nition large du vivant.

5 Dans les Andes péruviennes, celles-ci, « libérées » sur l’unkhuña, l’étoffe rituelle, portent 
la voix des esprits de la nature, apu et pachamama, interrogés par le watuq, « celui qui 
interroge », ou le kukaqhawaq, « celui qui regarde dans les feuilles de coca » (Baud, 2011a).
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Ce réseau complexe d’acteurs humains et non humains, de savoirs et 
savoir-faire sur et avec les plantes – leurs propriétés ou leur intentionna-
lité ; une materia medica (une catégorie conceptuelle qui n’est pas si parta-
gée) ou des objets-sujets –, enserrés dans un ensemble de liens, n’est pas 
indépendant, dans ces sociétés, des pratiques observées : celle du guéris-
seur ou du médecin-herboriste, comme celle de tout un chacun ; celle de 
la personne qui récolte, prépare et administre, comme celle du malade 
et de sa parentèle. Au même titre que les techniques du corps ou les pra-
tiques productives, à l’exemple de la chasse, savoirs et savoir-faire sur et 
avec les plantes font la part belle à l’expérience sensible, sensorielle et 
affective, dans leur construction et leur transmission. C’est en agissant 
dans le monde que le thérapeute, le chasseur ou la sorcière le connaît. 
Pour reprendre Evelyn Lot-Falck (1973), se dire chamane ne signifie pas 
professer certaines croyances, comme le fait le prêtre d’une religion ins-
titutionnelle et séculière, mais témoigner d’un mode d’action.

Le « pouvoir de prescrire » est une notion tout autre, apparue au début 
du 19e siècle avec la médecine moderne et la création de l’ordre des méde-
cins6. Elle relève du droit d’exercer une fonction au titre d’une formation 
académique, laquelle a fait l’objet d’une reconnaissance officielle et ins-
titutionnalisée au cours de l’histoire. La notion est synonyme d’autorité, 
une notion éminemment politique donc, exclusive et sélective. Elle 
dit un groupe, celui des médecins, par opposition à un autre, celui des 
malades, comme elle est intimement liée à celle de pratique illégale 
de la médecine. Le « pouvoir de prescrire » implique de fait celui d’inter-
dire, pour qui n’appartient pas au groupe des médecins, de poser un dia-
gnostic et d’établir une relation entre le remède, la plante médicinale ou 
le principe actif tiré de celle-ci, et l’étiologie ainsi définie. Il implique de 
même un savoir de spécialistes ou d’experts, différent de ce savoir de sens 
commun à l’instant évoqué. Comme l’écrivait déjà Galien au 2e siècle, au 
sujet de la peste d’Athènes dans son traité Sur la différence des fièvres, seul le 
médecin a l’autorité par sa formation académique à poser un diagnostic :

Les anciens croient qu’il [Hippocrate] a décrit tous les symptômes 
arrivés aux malades, tout comme Thucydide. Or, il n’en est pas ainsi, 
mais c’est justement tout le contraire que sont les écrits d’Hippocrate, 
comparés à ceux de Thucydide. […] Car lui décrit tout ce qui est connu 
même des non-spécialistes, en ne passant absolument rien de cela 

6 En Suisse, les sociétés cantonales de médecine sont apparues à la fin du 18e siècle et dans la 
première moitié du 19e siècle ; la fédération des médecins suisses est née de leur fusion en 1901.
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sous silence, tandis qu’Hippocrate écrit peu de cela, à savoir juste ce 
qui a de l’importance pour l’état général selon lequel le malade est en 
danger, mais, en revanche, beaucoup d’autres choses, qui échappent 
d’une part aux non-spécialistes et d’autre part fournissent un dia-
gnostic tout à fait conforme à l’art. […] Thucydide, de son côté, a écrit 
ce qui arrive aux malades en tant que non-spécialiste pour des non- 
spécialistes, Hippocrate a écrit en homme de l’art pour des hommes 
de l’art. » (Difficulté de la respiration, II, c, 7 ; traduction J. Jouanna)

5.2 Pouvoir de prescrire (et d’interdire) :  
histoire de ce qui est « spécifique » à l’Occident

La « découverte » des Amériques par l’Europe à la fin du 15e siècle a 
aussi été celle d’une flore, de savoirs et savoir-faire sur et avec celle-ci, 
le corps humain et la maladie. Leur transmission aux colons euro-
péens7 opère dès les premières années à travers l’interpénétration 
des manières de vivre et ouvre de nouveaux horizons de transforma-
tion sociale (Graeber & Wengrow, 2021). Ce « métissage des gens et des 
cultures » (Stella, 2019, p. 99) témoigne d’une parenté conceptuelle et 
pratique entre ces gens et ces cultures qui se rencontrent alors, ren-
dant les bricolages au sens que lui donne Roger Bastide (1970) d’autant 
plus aisés. Dans les Amériques, comme dans l’Europe d’alors, l’autorité 
était dispersée et les formes d’expression les plus diverses – un savoir 
de sens commun – pouvaient être expérimentées.

C’est au tournant des 17e et 18e siècles, écrit Samir Boumediene 
(2019), qu’apparaît la notion de « spécifique », une substance définie 
par sa capacité à soigner une maladie précise et non par celle à modi-
fier l’équilibre humoral de la personne, présente dans la médecine 
savante héritée des hippocratiques et de Galien en particulier (Thivel, 
1997 ; Boudon-Millot, 2018). Les premiers de ces objets ont été le gaïac 
(Guaiacum spp. : Zygophyllaceae) contre la syphilis, l’écorce de quin-
quina (Cinchona calisaya, officinalis et pubescens : Rubiaceae)8 pour soigner 
les fièvres paludéennes endémiques, l’ipéca (Carapichea ipecacuanha : 

7 Au même titre que la diffusion des plantes européennes (et asiatiques) et des pratiques 
thérapeutiques associées dans les pharmacopées locales.

8 L’Europe tâtonne sur sa préparation, sa posologie, mais aussi ses propriétés, il s’agit 
donc d’un empirique. Par exemple : deux drachmes d’écorce réduite en poudre et diluée 
dans du vin selon une recette jésuite ; ou alors en teinture, avec de l’opium selon une 
recette anglaise, une préparation longtemps tenue secrète et qui se révéla la plus efficace, 
puisque plus concentrée en principes actifs (Boumediene, 2019).
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Rubiaceae) en cas de dysenterie ou encore le pavot à opium (Papaver som-
niferum : Papaveraceae), venu d’Asie, pour soulager la douleur.

Ce changement de paradigme, en lien avec l’objectivation du corps, 
alors réduit à un agencement de processus mécaniques d’après les 
découvertes anatomiques d’André Vésale ou de la circulation sanguine 
par William Harvey, transforme en profondeur la pensée médicale. En 
d’autres termes, pour rompre avec Galien et le cadre général des grands 
modèles explicatifs hérités de l’époque gréco-romaine, la médecine 
savante allait s’approprier de façon progressive et sélective un savoir 
de sens commun et faire du végétal, exotique de préférence – le quin-
quina –, le symbole de sa nouveauté, d’une maîtrise et d’une autorité. 
Comme souvent dans les économies d’extraction, l’écorce rougeâtre, 
amère et fébrifuge a été exploitée dans une région isolée des Andes 
centrales, entre Jaén de Bracamoros (Pérou) et Loja (Équateur)9, à l’abri 
de tout contrôle. Les conditions d’exploitation et de transport ont 
ainsi favorisé les altérations, les confusions ou les fraudes, à l’exemple 
de ce qui se passe aujourd’hui avec la liane Banisteriopsis caapi. Un rap-
port nouveau aux apothicaires, à la fois préparateurs, commerçants 
et expérimentateurs, marque cette époque. C’est là une alliance pour 
se prémunir des aléas de la Nature avec laquelle l’« Occident » était 
en train de rompre (Latour, 1991) ; pour isoler un principe actif d’une 
plante médicinale, isoler une substance à commercialiser d’un végétal 
qui était ou trop éloigné ou trop accessible ; pour fabriquer aussi des 
formes médicinales plus concentrées, plus stables, et permettant de se 
passer de tous ceux qui côtoient la plante.

Outre les problèmes d’authenticité et de qualité de l’écorce ou des 
poudres achetées, prescrites ou administrées, il a très vite été question 
de l’imprudence ou de la méconnaissance des prescripteurs, avec des 
conséquences parfois néfastes. Des personnes ayant ingéré du quin-
quina seraient mortes de dysenterie ! « Proprement administré, aucun 
autre remède n’est connu pour avoir de si puissants et de si bons effets ; 
improprement administré, il devient l’un des plus dangereux » (Walter 
Harris, en 1699, dans Boumediene, 2019). Un enjeu de rivalité marque 
tout autant cette époque entre deux approches de la médecine, entre par-
tisans des humeurs anciennes et ceux de la chimie nouvelle, entre parti-
sans et détracteurs du quinquina, entre savoirs donc, pour se prémunir 
d’un enfermement métaphysique, pour se garder aussi de la prescription 

9 La région était habitée par les sociétés jivaro, lesquelles n’utilisaient pas l’écorce contre le 
paludisme, inconnu avant l’arrivée des Européens.
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d’un mauvais remède ou la mauvaise prescription du remède. Si les 
médecins insistent tant dans leurs écrits sur les précautions à prendre 
quant à la substance ingérée ou pour administrer l’écorce de quinquina 
sur laquelle peu avaient alors prise, c’est qu’il y allait de leur autorité à 
prescrire et de leur raison d’être. Une substance qui guérit infaillible-
ment un mal, de surcroît aussi commun que le paludisme dans l’Europe 
d’alors, permettait aussi de se passer de leur médiation.

De fait, l’avènement de la médecine moderne n’aurait pu avoir lieu 
sans le concours du politique, au travers d’instances de contrôle, à 
l’exemple des tribunaux del Proto Medicato et de l’Inquisition. Les pre-
miers ont été créés en Espagne au 15e siècle, puis étendus aux colonies 
au 16e siècle (Pérou, Mexique). Il s’agissait d’un corps technique, chargé 
de surveiller l’exercice des professions de santé, médecins, chirurgiens 
et pharmaciens. Les seconds ont été créés pour lutter contre les héré-
sies, celles des cathares et des vaudois, avant de s’intéresser aux guéris-
seurs et autres sorciers. Dans les Amériques, si ces tribunaux n’avaient 
pas la possibilité de poursuivre les Indiens, ils avaient entre autres res-
ponsabilités celle de limiter la transmission des savoirs et savoir-faire 
indigènes sur et avec les plantes aux métis et Espagnols.

FIGURE 1 Publicité américaine valorisant le savoir du médecin pour la lutte 
contre la malaria : « Ask the doctor – He knows ». 
U.S. Public Health Service poster, 1920.
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À cette idée d’une appropriation des plantes médicinales, en les iso-
lant de la forêt, puis en isolant leur principe actif, correspond de fait 
celle d’une séparation des savoirs et savoir-faire sur et avec les plantes 
des représentations attachées, de ce que la pensée dominante appelle 
« superstitions » et que j’appelle « faire avec des liens de parenté, de soli-
darité » ou encore « faire avec des identités de substances ». Il s’agissait 
alors d’isoler dans un ensemble de pratiques l’idolâtrie à extirper et la 
sorcellerie à réprimer. Il s’agissait d’exclure les sorcières, ces femmes 
savantes, toutes celles (et ceux) dont nous ne connaissons l’histoire 
qu’à travers les yeux de leurs persécuteurs (Ehrenreich, 2005), toutes 
celles (et ceux) qui pratiquaient des formes de savoir non approuvées 
par les autorités (Starhawk, 2015). La médecine moderne, et ce « pou-
voir de prescrire » la caractérisant, s’est ainsi construite sur l’exercice 
d’un contrôle des substances et des imaginaires, comme sur l’interdic-
tion et la condamnation de toute pratique de soins hors d’un cadre ins-
titutionnel. Il y a eu coïncidence entre l’accaparement des fonctions de 
médiation avec l’invisible (par le religieux ou le politique) et celles de 
guérison (par la médecine savante).

5.3 Prescrire sans interdire : essai de définition  
d’une plante médicinale

L’histoire ancienne trouve des échos dans nos sociétés contemporaines, 
avec la pratique de ces « producteurs-herboristes qui placent le savoir 
populaire, l’amour et le respect des plantes, l’autonomie et la liberté‐ au 
cœur de leur engagement » (Thévenin, 2012). En Suisse, seuls les herbo-
ristes titulaires d’un diplôme de droguiste ou de pharmacien sont auto-
risés à faire le commerce des plantes médicinales, à savoir préparer des 
mélanges de plusieurs composants obtenus à partir de plantes ou de 
parties de plantes séchées ou broyées, des teintures, des extraits secs ou 
des huiles essentielles (tisanes, baumes, pommades, gels, cosmétiques, 
sels de bain, etc.). Ces phytomédicaments, définis par leurs principes 
actifs sous la forme d’une ou de plusieurs substances végétales, sont à 
la fois différents des « compléments alimentaires » (qui tiennent davan-
tage du médicament moderne dans sa formulation et sa forme que de 
la préparation de l’herboriste) et des médicaments des « médecines 
complémentaires » comme l’homéopathie, la médecine anthroposo-
phique ou les médecines d’Asie (qui sont fabriquées selon les prescrip-
tions de fabrication de l’orientation thérapeutique). La liste éditée par 
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Swissmedic10, sur laquelle ils apparaissent, les distingue des plantes 
considérées comme des « denrées alimentaires ». En France, semblable-
ment, seuls les pharmaciens sont autorisés à vendre des plantes médi-
cinales, bien qu’il existe 148 « plantes libérées11 ». Les personnes qui les 
cultivent peuvent les vendre à condition de ne pas donner de conseil en 
lien avec celles-ci ; à condition aussi de ne pas poser de diagnostic et de 
définir d’étiologie. À condition de se garder d’une pratique illégale de la 
médecine. Elles ne peuvent donc pas les « prescrire ».

Qu’est-ce qu’une plante médicinale ? Dans les sociétés européennes, 
c’est un végétal qui n’entre pas dans la catégorie des « denrées alimen-
taires » ; c’est aussi une plante dont on ne peut faire commerce, sauf 
exception, en dehors d’une pharmacie, et qu’on ne peut prescrire hors 
d’un cadre institutionnel socialement défini. Un produit dont la nature 
ou les principes actifs qu’il renferme le renvoient en outre du côté du 
« toxique ».

S’il existe des sociétés dans lesquelles les arrangements sociaux 
diffèrent de ceux des sociétés européennes, la distinction entre ces 
deux catégories de plantes est passablement partagée. Dans la société 
awajun, évoquée en introduction, tsuak désigne toutes les plantes dont 
les usages ne les classent pas (ou pas seulement) du côté des cultigènes 
alimentaires et des plantes sauvages comestibles (yumain), dont la sève 
(yumiji) ou le bouillon qu’on en fait est doux (yumimitu), comme peut 
l’être le miel (dapa yumiji). La catégorie tsuak comprend les remèdes et 
prophylaxies (contre les agressions ou la malchance), les poisons de 
pêche et de chasse, les plantes-bijoux, les colorants corporels et les 
plantes psychotropes. Elle englobe donc toutes ces plantes qui vont 
avoir un effet sur son corps ou sur le corps d’autrui, et modifier la rela-
tion de la personne à son environnement, social et naturel (Baud, 
2021) ; toutes celles qui ont à voir avec nos émotions, la joie, la colère, 
la fureur guerrière ou la frayeur (leur sève ou intentionnalité est dite 
puag, proche de celle du jaguar, puagkat) ; toutes celles qui produisent 
des métamorphoses et ont à voir avec les devenirs relationnels et réci-
proques ; toutes celles qui sont en lien avec des pratiques verbales et 
non verbales de transmission culturelle et de construction de soi. Ces 
plantes sont dites en awajun shiig ou tseas, « bien » ou « vénéneuses », 

10 Ordonnance fédérale : https://www.fedlex.admin.ch/eli/cc/2017/181/fr ; annexe 1.
11 39 en 1979 ; http://www.ethnopharmacologia.org/wp-content/uploads/2020/05/Plantes- 

libe%CC%81re%CC%81es-du-monopole-pharmaceutique-mai-2020.pdf (consulté le 
06.04.2023).

https://www.fedlex.admin.ch/eli/cc/2017/181/fr
http://www.ethnopharmacologia.org/wp-content/uploads/2020/05/Plantes-libe%CC%81re%CC%81es-du-monopole-pharmaceutique-mai-2020.pdf
http://www.ethnopharmacologia.org/wp-content/uploads/2020/05/Plantes-libe%CC%81re%CC%81es-du-monopole-pharmaceutique-mai-2020.pdf
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voire « agir comme un poison » (tseana aanin). Ces plantes (et quelques 
substances chamaniques nées d’une plante incorporée12) sont des phar-
maka… qui sont à l’autre, dans la relation à celui qui les emploie et uni-
quement dans celle-ci, remèdes ou poisons.

5.4 Nature ambivalente des plantes médicinales  
et à transformation

L’hydre de Lerne, écrit Pausanias dans sa Description de la Grèce ancienne 
(ii, 37), d’un côté, l’emportait sur d’autres hydres par sa taille et, de 
l’autre côté, par son venin [έχειν] qui avait quelque chose d’à ce point 
inguérissable [άνίατον] que Héraclès a empoisonné [φαρμακεΰσαι]13 les 
pointes de ses flèches de sa bile [χολή].

Dans l’Iliade d’Homère, Achille, Hector ou encore Méléagre sont en 
partie définis par le χόλος, communément traduit par « colère » ou 
« fureur », qui les « pénètre » ou les « envahit » selon les traductions 
proposées du verbe δύω14 ; avec cette précision au chant xxii (v. 92-97) :

Tel un serpent [δράκων] dans les montagnes, repu de mauvais phar-
maka [κακά φάρμακ᾽] épie l’homme près de son antre, une terrible colère 
[χόλος αἰνός] le pénètre [ἔδυ] ; il regarde d’un œil effrayant, enroulé 
autour de son antre, tel Hector, plein d’une ardeur que rien ne peut 
éteindre, demeure là15.

Une idée également présente au chant ii (v. 469-475) de l’Énéide de Virgile :

Devant la cour d’entrée, sur le premier seuil, Pyrrhus se déchaîne dans 
l’éclat de ses armes et la lueur du bronze. On dirait, jaillissant dans la 
lumière, un serpent, nourri d’herbes vénéneuses [qualis ubi in lucem colu-
ber mala gramina pastus] : le froid hiver le cachait tout gonflé sous la 
terre, maintenant il a laissé ses dépouilles, neuf et brillant de jeunesse, 
il enroule son corps.

12 « Les curanderos disent que le savoir, yachay, “pousse” à l’intérieur du corps comme des 
boutures fraîchement repiquées ; il met d’abord des racines, puis des branches et se 
déploie en arborescence à l’intérieur de l’organisme qui doit alors être “vide” pour ne pas 
entraver sa croissance. […] Plus le “vide” se prolonge, plus le yachay “croît” à la manière 
buissonneuse. » (Chaumeil, 1988)

13 Chez Diodore, c’est le verbe « plonger, immerger » qui est utilisé, bapto ; aussi « teindre, 
enduire d’un poison ».

14 Aussi « (se) plonger ».
15 Tout comme Achille, à la vue des armes de son ami tué au combat, plein de kholos, a le 

regard terrifiant.
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Un lien était donc fait dans la Grèce et la Rome ancienne entre κακά 
pharmaka, communément traduit par « herbes vénéneuses », et subs-
tance propre, à l’exemple du venin ophidien ; entre intoxication végé-
tale et émotions intenses qui submergent la personne ou l’animal ; entre 
le χόλος, cette colère pouvant devenir fureur guerrière et la χολή, la bile, 
qui désignera quelques années plus tard l’une des quatre humeurs de 
la médecine savante, celle des hippocratiques et de Galien. Il y a là une 
parenté indéniable avec la pensée awajun. De fait, comme il existe des 
pharmaka qui empoisonnent, d’autres qui attisent la colère et enflam-
ment le regard, il en existe, mélangés et bons (έσθλα μεμιγμένα), qui 
l’apaisent comme ils le font de la tristesse ou de la douleur. Ainsi, au 
chant iv (v. 219 sqq.) de l’Odyssée, Homère écrit :

Cependant, Hélène, fille de Zeus, conçut un autre moyen
elle mêla un pharmakon [φάρμακον] au vin qu’ils allaient boire,
du nèpenthés [νηπενθές] qui enlevait la colère [ἄχολόν] et faisait oublier 
tous les maux.
[…]
La fille de Zeus possédait ces pharmaka [φάρμακα], pensés avec art 
[μητιόεντα ἐσθλά],
que lui avait donnés Polydamna, une Égyptienne, la femme de Thôn.
La terre de son pays est fertile et produit plein [de variétés] de phar-
maka cultivés/des champs [ἄρουρα φάρμακα],
les uns, nombreux, mélangés avec art [ἐσθλὰ μεμιγμένα], les autres, tout 
aussi nombreux, malheureux [λυγρά].

5.5 Prescrire l’ambivalence

Au-delà de la notion de rivalité, du contrôle des pratiques de soins 
comme des imaginaires, au-delà aussi de l’idée de faire science (et avec 
elle de détenir la vérité), le pouvoir de prescrire est une notion dont 
l’origine est peut-être à chercher du côté de cette ambivalence des 
plantes médicinales. Elle est peut-être aussi à trouver du côté des pra-
tiques des chamanes et autres sorcières dans des sociétés européennes 
pour lesquelles toute confrontation avec l’altérité était conçue et vécue 
comme un risque et une menace d’altération. Si le pouvoir de pres-
crire est une notion politique, puisque lié intiment à celui d’interdire 
toute pratique de soins hors d’un cadre institutionnel, l’interdiction 
doit aussi s’entendre pour le médecin de donner la mort, comme en 
témoignent les controverses sur l’avortement et l’euthanasie. En d’autres 
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termes, le pouvoir de prescrire aurait pour inconscient le pouvoir d’em-
poisonner, et serait entrer dans la loi pour s’en prémunir. « Le propre 
du pharmakôn, écrit Jacques Derrida (2006, p. 325), consiste en une cer-
taine inconsistance, une certaine impropriété, cette non-identité à soi 
lui permettant toujours d’être contre soi retourné. »

Les pensées chamaniques ne disent pas autre chose, elles pour qui 
dans les expériences rituelles et les relations interspécifiques, le sapin 
de Sibérie, le tabac ou le yopo expriment l’accès à cette forme de maî-
trise des métamorphoses, sur laquelle repose la position exception-
nelle des chamanes amazoniens et sibériens, tout autant qu’ils opèrent, 
tels des garde-fous pour celui qui peut se prévaloir d’en porter le nom. 
Devenir chamane témoigne d’un autre rapport aux plantes médici-
nales, telles que définies dans ces lignes, et à cette ambivalence qui les 
caractérise. Devenir chamane est un processus, pour paraphraser Jean-
Paul Sartre, non pas clos sur lui-même – il n’y aurait alors de place ni 
pour une négation ni pour une connaissance –, mais ouvert sur un pos-
sible, celui de devenirs autres et de leur maîtrise, et par conséquent 
celui d’un agir, réparateur ou mortifère.

5.6 Le sapin sibérien, pour entrer en relation  
avec les esprits

Dans la société bouriate (langue mongole, famille linguistique16 
altaïque, lac Baïkal, Sibérie méridionale), par le passé, plus rarement 
aujourd’hui, le žodoo – communément traduit par « épicéa », un sapin en 
réalité (Abies sibirica) – joue un rôle essentiel. Diverses expressions for-
mées à l’aide du mot définissent une manière spécifique de concevoir et 
de gérer l’aléatoire, à l’exemple de žodoo barixa, « tenir l’écorce de sapin, 
devenir chamane, chamaniser » ; et žodootoj böö, « chamane-à-sapin » 
(Hamayon, 1977 et figure 2). Dans une logique hiérarchique, celles-ci 
témoignent d’une différence de statut d’avec le jabagan ou « chamane 
à pied », non consacré ; la possibilité d’avoir recours au žodoo, acquise 
lors d’une ablution rituelle (ubaalga), conditionnant l’obtention des 
autres accessoires, cannes et tambour. Une telle opposition existe 
ailleurs, comme à Huancavelica, dans les Andes, entre punku, « celui 
qui connaît l’art d’évoquer les esprits des montagnes au travers d’of-
frandes complexes », « celui qui ouvre la montagne » et « introduit » les 

16 Écrit « fam. ling. » par la suite.
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personnes auprès du wamani et l’awki 17, « qui voyage en esprit ou sous 
forme animale, entre dans la montagne et traite de vive voix avec le 
wamani » (Favre, 1967). On la retrouve aussi à Cuzco, où ces praticiens 
sont respectivement appelés pampamesayuq et altomesayuq, « celui qui 
possède la table rituelle d’en bas » et « d’en haut », la distinction ren-
voyant selon les choix narratifs à celle entre plantes domestiques et 
sauvages ou entre espèces européennes (ou asiatiques) et espèces amé-
ricaines, les secondes étant la propriété des montagnes, wamani et apu 
(Baud, 2011a). Mais repartons en Sibérie…

17 En quechua, punku est la « porte » et awki, l’« ancien, ancêtre » ; le wamani ou apu étant une 
catégorie d’ancêtres, dont le comportement exceptionnel de leur vivant favorisa, à leur 
mort, leur transformation en éléments du paysage, ici, la montagne (urqu).

FIGURE 2 Chamane bouriate, 1904.
Library of Congress. 
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Bien plus que cannes et tambour, le žodoo était indispensable au cha-
mane pour exercer pleinement son activité, pour entrer en transe et 
voyager en esprit, qu’il soit brûlé ou trempé dans l’offrande de lait fer-
menté ou d’alcool de lait. En un sens, le chamane devait toujours avoir 
son žodoo personnel, comme le chamane awajun ne se rendait jamais 
chez un malade sans son yaji sous forme d’une pâte roulée en boule. Le 
žodoo, c’est à la fois l’arbre, l’écorce et un préalable au rituel propitiatoire 
ou réparateur, en ce que la fumée née de la combustion de l’écorce18, par-
fois associée à celle de genévrier (Juniperus sibirica), autorise le contact 
avec les esprits, et ce, davantage encore si l’écorce a été griffée par un 
ours. Elle est alors dite « consacrée » (ugaaxa, littéralement « lavée ») ou 
ongony žodoo. La fumée entoure le chamane et ses objets quand il se pré-
pare à chamaniser, c’est-à-dire à « introduire les ongon » (ongon oruulxa) 
de son udxa, de son « essence héréditairement transmise » (Hamayon, 
1977), dans leur support respectif (ongon), manière de dire cette transe 
nécessaire au voyage en esprit. Ainsi paré de ses esprits auxiliaires, che-
vauchant cannes ou tambour, le chamane bouriate va à la recherche 
d’esprits à convaincre ou à éloigner, et d’autres à restituer au malade.

Dans l’acte de brûler le žodoo19, ce n’est pas l’odeur qui importe, mais 
la fumée (utaa) qui entoure (ibid.) ; elle ne s’adresse d’ailleurs pas aux 
esprits – il n’y a ni invocation ni propitiation –, mais aux êtres et aux 
choses fumigés (utaxa). En d’autres termes, il convient d’entourer de 
fumée le chamane et ses objets, précisément ce qui entre en relation 
avec les esprits, ce qui voyage ou sert de support aux esprits… êtres et 
choses qui partagent alors une identité de substance et sont capables 
de communication. Être et choses sont ainsi définis par ce qui les 
conditionne le temps du rituel, un devenir autre, chamane, esprit ou 
support d’esprits, différent donc de ce qu’ils sont communément. Ce 
devenir est donné par un ensemble de mots, qui ne sont pas sans rappe-
ler là encore l’expérience visionnaire awajun (cf. introduction) : pureté 
(arjuun), propreté (seber), transparence (tungalag) et beauté (hajxan), 
par opposition au malheur ou à un défaut d’esprit (ibid.).

En quoi le sapin autorise-t-il à côtoyer les esprits ? En quoi parti-
cipe-t-il de l’autorité thérapeutique du chamane ? Pourquoi se référer à 

18 L’écorce est prélevée, après une libation de lait, en bandes verticales par le chamane lui-
même, son élève ou un aide qui connaît les coins à sapins, cols ou bosquets funéraires de 
chamane ou de foudroyé.

19 Jamais placé directement dans le feu, contrairement au genévrier, arsa, Juniperus sibirica, 
ou au serpolet, ganga, Thymus serpyllum.
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son écorce pour parler du chamane ? Dans la société bouriate, le žodoo 
est le seul attribut chamanique à n’avoir pas d’esprit-maître (ežen), 
écrit Roberte Hamayon (1990), contrairement aux cannes et tambours, 
dont la construction, la consécration et la présence rituelle impliquent 
l’intervention des non-humains. Le žodoo n’est irremplaçable que pour 
le seul acte irréductiblement chamanique du chamane : l’introduction 
des ongon, c’est-à-dire la possibilité pour le chamane de voir simultané-
ment selon deux perspectives incompatibles ; les chamanes contempo-
rains, non consacrés, fumigeant dès lors au seul genévrier.

5.7 Plantes amazoniennes à transformation

Le premier soir, l’iwishin awajun, ivre d’une macération de tabac inhalée, 
chante longuement ses esprits auxiliaires, puis régurgite dans sa main 
une substance, la mélange au tabac et la donne au candidat chamane 
qui l’absorbe alors par les narines. Celle-ci fermente alors lentement 
(kajiit) dans l’estomac. Cette substance est dite juak (soulignant ainsi sa 
nature prédatrice20) ou kaag (terme désignant la fleur mâle du palmier 
chapi, Phytelephas macrocarpa, et l’idée de régurgitation)21. La fermenta-
tion, avec l’isolement, l’inactivité, le jeûne et la fumée de tabac inhalée à 
haute dose (qui définissent ce temps d’apprentissage), entraîne un état 
continu de somnolence (uut) : comme si la personne était « cachée au 
fond de l’eau » (uut) et apprenait à voir le monde à travers l’ondulation 
de la lumière (winchamtin) à la surface de celle-ci. Ce faisant, elle rejoue 
l’histoire du premier chamane dans sa rencontre avec Tsugki. 

Tsugki est une famille d’esprits dépositaires des pouvoirs chama-
niques qui mènent sous la surface de l’eau, rivières et lagunes, une exis-
tence matérielle et sociale à l’image de celle des êtres humains, dont 
ils partagent l’apparence. Dans le mythe (et quelques histoires person-
nelles), Tsugki invite l’homme, après lui avoir frotté le corps d’un piji-
pig (Cyperus sp.), à la suivre dans son univers aquatique, là où la tortue 
est un banc et les poissons sont des poules et cochons. Après avoir 
ainsi vécu chez son beau-père et expérimenté le yaji, l’homme emmène 
son épouse spirituelle chez lui. Cette dernière reste cachée le jour, sous 
la forme d’un serpent, et se révèle humaine la nuit pour « jouer » avec 

20 Juwaekit est une chouette mythique, qui vole les yeux des personnes, leur vitalité (jii wincha, 
l’iris, littéralement « le brillant de l’œil »).

21 En raison d’une ressemblance certaine entre celle-ci et l’apparence que prend cette subs-
tance régurgitée par la bouche ; il existe ainsi un kaag ajeg, un gingembre, dont les rhi-
zomes broyés sont émétiques.
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son époux. Intriguée par l’étrange comportement de celui-ci, l’épouse 
humaine (ou la mère selon les versions) découvre Tsugki et la maltraite. 
Tsugki plonge alors dans la rivière, dont la crue – la colère, l’ivresse 
psychotrope – emporte la maison et ses habitants, excepté l’homme 
qui s’en va rejoindre sa parentèle chamanique.

Une idée semblable traverse la pensée desana (fam. ling. tucanoane, 
fleuve Vaupès, Colombie) : dans le mythe, la Femme yagé, appelée 
Gahpí mahsó, suffoque (miríri ; littéralement « plonger, aller sous l’eau ») 
d’images de yagé (gahpí noméri) les hommes qui la regardent (qui ont 
ingéré la plante psychotrope ; Reichel-Dolmatoff, 1973). Si l’expression 
gahpí noméri note les images produites par le yagé, elle désigne littérale-
ment les points rouges qu’une femme se peint sur le visage ; ces images 
sont aussi dites gahpí gohóri, de gohsisé, « reflet, aura ». Le terme gaxpí 
est donc bien l’effet qui résulte de l’absorption d’un pharmakôn, de cette 
plante qui va avoir un effet sur son corps ou sur le corps d’autrui, et 
modifier la relation de la personne à son environnement, social et natu-
rel22. Corrélativement, le terme implique le dépassement d’un seuil.

Incapable de maîtriser cette intentionnalité non humaine, la per-
sonne est retournée (iwashit en awajun), comme l’est celle attrapée 
par l’iwanch (le fantôme), prise par son cauchemar (beseeg) et affligée 
(wake besemag ; wake est l’estomac). Maîtrisée, cette substance, associée 
au tabac, cette plante amère (yapau) ou encore « à transformation », 
dit le devenir chamane (yapajinat, littéralement un « devenir amer »), 
cette capacité à changer de vêtements (yapagmamat) pour se revêtir de 
tsentsak hérissés comme des épines (tsaja) ou d’une énergie, synonyme 
de puissance comme peuvent l’être les crocs, ceux du jaguar surtout.

La lexicographie pano en témoigne de même, puisque aux termes 
matis (fleuve Itui, Brésil) musha, « épine, tatouage » et demush, « épine 
nasale, moustache du jaguar », prétextes à une transmission d’éner-
gie entre parents au cours du processus de fabrication de la personne 
(Erikson, 2003), correspond le huni kuin muka, une substance amère 

22 Semblablement, chez les Huni Kuin, le yagé est appelé nishi pae, « ivresse de la vigne » 
(Kensinger, 1997), nishi étant la liane et pae l’effet de la boisson obtenue à partir de cette 
liane (Deshayes, 2001). Chez les Matsigenka, l’amer et l’effet provoqué par les plantes 
amères sont dits kepigari (Shepard, 1999). Apparenté à gaxpí, capi (Banisteriopsis caapi) est 
donné comme de langue tupi, avec le sens de « petite feuille, herbe fine » (Clara Novaes, 
com. pers.), « de la forêt » (Éric Navet, com. pers.), voire « feuilles pour exhaler, pour rendre 
tel un esprit » (Naranjo, dans Luna, 1986). En quechua, cette autre lengua franca, k’aspi, c’est 
à la fois l’arbre, le bois et le bâton ; le mot est ainsi utilisé pour former le nom de plusieurs 
arbres, à l’exemple d’ambi caspi (Nectandra membranacea), littéralement « l’arbre guérisseur ».
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qui peut métamorphoser un humain, le chamane étant huni mukaya, 
« l’homme avec le muka », l’amer (Deshayes, 2013). Chez les Huni Kuin 
(ou Kaxinawá, fleuve Purus, Pérou et Brésil), il existe deux praticiens. Le 
guérisseur (huni dauya), celui qui connaît les plantes médicinales et pres-
crit le bon pharmakôn, l’antidote, pour soigner les maladies ordinaires, 
celles à poisons (dua). Et le chamane, qui connaît les plantes contrôlant 
les transformations et les devenirs. On fait appel à lui, signale Patrick 
Deshayes (ibid.), lorsqu’un chasseur est attrapé physiquement par un 
anaconda, dont la morsure contient du muka, cette substance particu-
lière qui n’empoisonne pas la personne comme pourrait le faire le venin 
d’un serpent venimeux, mais qui modifie son identité. Les maladies à 
muka sont produites par les intentions d’autres existants et amènent à 
un devenir autre, « un devenir-animal pour cet homme qui essayait de se 
fabriquer un devenir-chasseur de caïman » (ibid.). Pour cet homme, il n’y a 
que deux possibilités : se faire extraire ce muka pour retrouver son huma-
nité pleine et entière, ou en maîtriser l’intentionnalité et la retourner à 
son bénéfice et à celui de sa parentèle en devenant chamane, huni mukaya.

FIGURE 3 Savoirs awajuns. Chiriacu, Pérou, 2007. À gauche, préparation du 
tabac (Nicotiana tabacum). À droite, récolte du yaji (Diplopterys cabrerana). 
Photographies : Sébastien Baud.
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5.8 De l’ambivalence à sa maîtrise,  
intoxications rituelles en Amazonie

Dans la société matsigenka (fam. ling. arawak, fleuves Urubamba et 
Manu, Pérou), le chamane est appelé seripegari, « celui qu’intoxique 
(-pig) ou transforme (-peg) le tabac23 »… à condition qu’il y ait rencontre 
« avec une entité anormalement lumineuse, par laquelle le spécialiste 
devient “quelque part” invisible » (Arias, 2018). Sans esprit, là encore, 
il n’y a pas de chamane. Il n’y a pas ce devenir autre et d’ailleurs où se 
rendre24. Une fois la relation intoxiquée (ipigatakera) engagée, et par 
là le devenir chamane de la personne, cette dernière disparaît pour les 
participants au rituel. Cette transformation (ipegatakera) en saankarite, 
en esprit, en scintillant d’abord, puis en devenant transparent, fait du 
chamane un gavagetacharira (de gav-, « maîtriser » ; Baer, 1994), « celui 
qui change véritablement de place » (Arias, 2018).

Semblablement, le chamane desana est appelé ye’e, le « jaguar », en 
lequel il se transforme alors qu’il est ivre du yagé, un devenir autre donné 
par l’expression ye’e maxsa uári, littéralement « payé 25-gens-passer d’un 
endroit à l’autre » (Reichel-Dolmatoff, 1973). De même aussi, le chamane 
awajun chante (iwishtut) sur le yaji (Diplopterys cabrerana, Malpighiaceae)26 
et fume le tabac (tsaag) pour simultanément se transformer (yapajit) et se 
rendre « dans un monde autre » (yaja), dangereux (yajau, « avec une inten-
tionnalité inamicale ») et transparent (tsaaptin) (Baud, 2022).

Dans la pensée du tsuajatin cité en introduction, le yaji produit à la 
fois des visions et du juak, comme l’ingestion du yopo (Anadenanthera 
peregrina, Fabaceae)27 par le chamane piaroa (langue salivane, Haut 
Orénoque, Venezuela), appelé yuhuähuäruhuae, le « maître du yopo », 
produit à la fois des visions et du märipa (Rodd, 2018). Le vocable mari 
note en piaroa l’esprit auxiliaire, le chamane et le pouvoir de celui-ci. 
Nous le retrouvons dans les mots mariweka, qui désigne une montagne 

23 Le tabac est consommé de trois façons : en sirop, mêlé au coton (et parfois au kamarampi, 
Banisteriopsis caapi) pour lui procurer consistance ; insufflé dans les narines, après avoir 
été réduit en poudre ; et fumé à l’aide d’une pipe.

24 « Gestion chamanique » de cette « disposition universelle » à la « dissociation de l’iden-
tité », il y a chez Georges Lapassade (2006) l’idée d’une idéalisation de l’expérience lors-
qu’elle s’inscrit dans des représentations et pratiques collectives. Autrement, la dimension 
hallucinatoire de l’expérience individuelle n’est pas dépassée.

25 Ou « chamane ».
26 Dans les langues tukano, la liane est appelée oco-yajé, le yagé pour aller sous la surface de 

l’eau (oko, « eau »).
27 Associé au capi (Banisteriopsis caapi) mâchouillé.
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mythique ou un ailleurs situé sous la surface de l’eau, et märipa, qui 
dit la puissance visionnaire ou spirituelle du chamane, cette capacité 
à voyager en esprit acquise au fil des intoxications rituelles. C’est aussi 
ce que « mange le yopo » (ingéré par la personne), soulignant le dan-
ger intrinsèquement lié aux métamorphoses et devenirs autres, iné-
vitables pour celui dont on attend qu’il prenne en charge le malheur.

5.9 Du « pouvoir de prescrire » :  
correspondances ou scission ontologique ?

En Amazonie comme ailleurs, si tout un chacun peut vouloir s’intoxi-
quer, il n’en est pas pour autant chamane, « un “bon” être à transfor-
mation » (Arias, 2018, p. 354). Le seripegari acquiert cette capacité à 
maîtriser les devenirs autre, ébauchés dans l’ivresse de son intimité avec 
le tabac, ce pharmakôn que « mangent les saankarite » (Shepard, 2018). 
Toute personne n’est donc pas à même de partager une identité de subs-
tance avec les esprits et, à l’instar du chamane matsigenka, d’en racon-
ter l’expérience dans des chants marentakantsi. En matsigenka, écrit 
Esteban Arias (2018), l’affixe mare évoque la robe mouchetée et scin-
tillante (mariri) du jaguar, comme les lignes ondulantes (amareaataka) 
et sonores qui bâtissent le corps de l’esprit-éclair Marenantsi (Renard-
Casevitz, 1982) et que seul le chamane peut voir sans « se faire retour-
ner ». De fait, -pigari recouvre les acceptions « halluciner, s’évanouir et 
s’empoisonner » et piganti, la personne qui, victime d’un esprit-maître 
d’une espèce animale, ne perçoit plus les choses comme matsigenka, un 
« fou » selon l’expression des observateurs européens (Snell, 2011).

Quelles que soient les manières de dire cette expérience existen-
tielle28, elle n’en demeure pas moins « un en-cours d’une métamor-
phose jamais complète, sauf le temps d’obtenir satisfaction par un acte 
de guérison ou de rééquilibre du monde » (Deshayes, 2013). Elle est un 
devenir réversible, la personne n’étant chamane, ou jaguar, ou saanka-
rite, que le temps de ce devenir. Autrement, elle est folle, ou morte. 
L’indéterminabilité est donnée dans les systèmes symboliques qui 
structurent les chamanismes, comme la réversibilité est garantie dans 
les expériences rituelles, par ces plantes « à transformation », dont les 
termes par lesquels on les appelle désignent aussi les chamanes.

28 Les transes, écrit David Le Breton (2012, p. 255), sont « une manière de jouer son existence 
contre la mort pour donner sens et valeur à sa vie ». Elles sont une manière d’interroger 
métaphoriquement la mort « en passant avec elle un contrat symbolique la justifiant d’exister ».
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Selon les manières de voir, la pratique phytothérapeutique est un 
savoir et un savoir-faire sur et avec des ingrédients (aux propriétés anti-
bactérienne, antiseptique, anti-inflammatoire, analgésique, cholagogue 
ou immunostimulante, etc.) en accord avec un principe d’objectivation 
des corps et de causalité mécanique. Ou elle est un savoir et un savoir-
faire sur et avec des objets-sujets, leurs qualités et leur intentionnalité, 
dans une logique des rencontres et des événements, ou encore des rela-
tions interspécifiques ; dans une logique aussi de contamination, de sur-
charge ou de déperdition de substance constitutive de l’idée de santé et 
maladie. Tout l’art du praticien est alors de savoir jouer de ces qualités 
(semblables ou contraires) dans ses prescriptions et proscriptions, et de 
savoir interroger le monde. Car les plantes, dans leur présence rituelle, 
sont bien davantage que des remèdes, puisqu’elles sont objets de divi-
nation, objets de fumigation, encens, accessoires pour purifier l’air ou 
chasser les démons, offrandes, supports d’esprits ou véhicules pour 
« voyager en esprit » et instruments de musique (hochet de feuilles, 
sonnailles, etc.). Là où prévaut une conception spirituelle de l’origine 
du malheur biologique, elles ont donc aussi une fonction médiatrice 
entre le thérapeute, le corps et ce qui l’affecte, à l’exemple de ces esprits 
de toutes sortes, esprits-maîtres des animaux, ancêtres devenus mon-
tagnes et divinités. Elles sont, pour le dire autrement, un moyen d’accé-
der à l’invisible, afin de répondre à la question du pourquoi.

La plante médicinale apparaît ainsi comme une catégorie de sens 
commun, laquelle prend réalité dans un espace entre le monde végé-
tal et celui des humains. Cet « espace entre » est le lieu des possibles 
thérapeutiques, comme elle est le lieu de la relation que la personne 
établit avec la plante, parfois même de l’alliance, à l’exemple de cette 
femme awajun avec Zingiber officinale. Il est le lieu d’une ambivalence 
qui caractérise des plantes dans leur relation aux autres existants, à 
ceux qui s’en nourrissent ou les utilisent à des fins thérapeutiques. Cet 
« espace entre » est parfois aussi le produit de cette interaction, c’est-
à-dire l’effet que ces plantes produisent sur le corps de celui qui les 
ingère ou simplement les côtoie. J’entends cette relation, de laquelle 
émergent les propriétés des plantes ou les qualités selon les manières 
de voir, comme un processus événementiel, contingent, de transfor-
mation parallèle de deux existants : le végétal en plante médicinale, 
voire en pharmakôn ; la personne qui la prescrit ou l’emploie en théra-
peute, voire en chamane qui, par définition, ne les utilise pas comme 
remèdes. Entre guérir et (aliéner ou) tuer, entre la condition de vivant 
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et de mort, c’est-à-dire d’esprit (Viveiros de Castro, 2009), entre fasci-
nation et terreur, le pharmakôn est ce point de basculement avec lequel 
des guérisseurs un peu particuliers (qui ne prescrivent pas, ou rare-
ment) jouent en vertu d’une identité de substance et d’une double qua-
lité ; d’où les noms qu’on leur donne.

5.10 Conclusion

Le « pouvoir de prescrire » est né de la confrontation de la médecine 
moderne avec cette pensée de l’altérité, alors qu’elle était en quête 
de nouveaux remèdes, et aussi avec l’angoisse qui lui est attachée et 
qu’elle suscite. Ces « modernes », qui voulaient rompre définitivement 
avec leur passé (Latour, 1991), ne pouvaient dès lors que réfuter l’in-
terrogation de l’invisible comme moyen de déterminer l’origine du 
désordre, du malheur ou de la maladie ; et de manière concomitante, 
ils n’avaient d’autre choix que de dénier à tout un chacun la possibilité 
de réaliser un diagnostic et une prescription. En brûlant les sorcières et 
en enfermant les chamanes dans leur « folie », ils effaçaient les savoirs 
et savoir-faire ambigus de ceux qui guérissent, façonnent les corps, 
participent des relations établies avec les autres existants, aliènent ou 
tuent. La plante médicinale devait être oubliée pour se protéger d’un 
monde dans lequel l’incertitude, ou les possibles, relativisaient leur 
savoir. Aussi, après s’être approprié un savoir de sens commun dans 
sa rivalité avec les Anciens, la médecine moderne ne pouvait que choi-
sir entre guérir et tuer pour se définir, faire du guérir un absolu et faire 
du « pouvoir de prescrire » le graal de son autorité. Car il lui était inter-
dit d’empoisonner29, enfermant jusqu’à les oublier les pharmaka (cette 
materia medica des antidotaires et autres pharmacopées) dans les offi-
cines des apothicaires, puis des pharmaciens (Mulhauser & Baud 2023 : 
chapitre 6 du présent ouvrage, p. 126).

L’ambivalence est de fait remarquablement absente de la méde-
cine moderne, sauf à en interroger les marges, comme le mot drug en 
anglais le laisse encore paraître, le médicament pouvant être détourné 
pour triper, pour guérir ou échapper au mal, pour oublier, pour se don-
ner la mort parfois, glissant finalement sur cette liberté ténue de pres-
crire à soi-même.

29 Aujourd’hui, les médecins ne sont plus accusés de sorcellerie ou de malveillance, de charla-
tanisme ou de pédanterie, on leur reproche leurs erreurs, parfois jusque dans les tribunaux.
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M. Harner (dir.), Hallucinogènes et chamanisme. Georg : 27-33.
Lapassade G. 2006. Approche anthropologique de la dissociation et de ses disposi-

tifs inducteurs. In P. Boumard, G. Lapassade & M. Lobrot (dir.), Le mythe de l’identité. 
Apologie de la dissociation. Economica : 77-121.

https://doi.org/10.4000/ateliers.9503


1215 Pouvoir de prescrire et d’interdire

Laplante J., D. A. Restrepo Hernández & A. R. Kañaa 2023. Apprendre à discerner et gué-
rir depuis le végétal. Attention, seuils et souplesses. In B. Mulhauser (dir.), Plantes soi-
gnantes. Entre pouvoirs et partages. Épistémé : 67-95.

Latour B. 1991, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique. La 
Découverte.

Le Breton D. 2012. Des incisions corporelles aux conduites à risque. In A. Faivre & 
S. Mancini (dir.), Des médiums. Techniques du corps et de l’esprit dans les deux Amériques. 
Imago : 245-258.

Lot-Falck É. 1973. Le chamanisme en Sibérie : essai de mise au point. Asie du Sud-Est et 
Monde insulindien IV, 3 : 1-10.

Luna L. E. 1986. Vegetalismo, shamanism among the mestizo population of the Peruvian 
Amazon. Almqvist & Wiksell International (Stockholm Studies in Comparative 
Religion).

Mulhauser B. & S. Baud 2023. Les plantes : bénéfiques ou dangereuses ? Pouvoirs en jeu 
dans les représentations scientifiques du pharmakôn. In B. Mulhauser (dir.), Plantes 
soignantes. Entre pouvoirs et partages. Épistémé : 123-153.

Reichel-Dolmatoff G. 1973. The cultural context of an aboriginal hallucinogen. 
Banisteriopsis caapi. In P. Furst (éd.), Flesh of the gods, Praeger Publishers.

Renard-Casevitz F.-M. 1982. Fragment d’une leçon de Daniel, chamane matsiguenga. 
Amerindia 7 : 146-176.

Rodd R. 2018. Plantes psychoactives et leurs usages parmi les Piaroa (Venezuela). In 
S. Baud (dir.), Histoires et usages des plantes psychotropes, Imago : 185-211.

Shepard G. 1999. Pharmacognosy and the senses in two Amazonian societies, University of 
California Berkeley.

Shepard G. 2018. Spirit bodies, plant teachers and messenger molecules in Amazonian 
shamanism. Ethnopharmacologic search for psychoactive drugs : 50th anniversary sympo-
sium, June 6- 8, 2017, vol. II.

Snell B. 2011. Diccionario Matsigenka-Castellano. Instituto Lingüístico de Verano.
Starhawk 2015. Rêver l’obscur. Femmes, magie et politique. Cambourakis.
Stella A. 2019. L’herbe du diable ou la chair des dieux ? La prohibition des drogues et l’Inquisi-

tion. Éditions Divergences.
Thévenin T. 2012. L’herboriste, « celui qui connaît les simples ». Ethnopharmacologia 49.
Thivel A. 1997. Hippocrate et la théorie des humeurs. Noesis 1 : 85-108.
Viveiros de Castro E. 2009, Métaphysiques cannibales. Lignes d’anthropologie post-structurale. 

Presses universitaires de France.





Blaise Mulhauser  
& Sébastien Baud

 Les plantes :  
 bénéfiques  
 ou dangereuses ?
 Pouvoirs en jeu dans les représentations  6 scientifiques du pharmakôn

Poison et remède restent liés : il n’est pas dans la nature du pharmakôn 
d’être toxique, mais il est dans ses caractéristiques, dans ses puissances, 
ses possibilités, d’entrer dans la composition de rapports à effets 
toxiques, bénéfiques, addictifs.

Marc Levivier (2012)

Après avoir considéré – et décortiqué – dans le chapitre précédent les 
savoir-pouvoir des phytothérapeutes sensu lato (Baud, 2023 : chap. 5 du 
présent ouvrage), il convient maintenant de se focaliser sur le bascu-
lement historique du droit d’exercer ce pouvoir de vie ou de mort, ce 
pouvoir de prescrire ou d’interdire, qui s’est opéré en quelques siècles 
dans la société occidentale. L’idée n’est pas de passer en revue l’histoire 
complète des pratiques thérapeutiques, mais de revenir sur les projec-
tions qui ont conduit à l’accaparement des corps et des imaginaires en 
lien avec la maladie par un système de santé aujourd’hui inclus dans 
une économie largement mondialisée. Afin de construire ce système, 
les sciences médicales ont éprouvé le besoin de classifier leurs remèdes 
en établissant des répertoires – les pharmacopées – de plus en plus 
techniques et enfermés dans un carcan imperméable à d’autres pen-
sées. Dans cette évolution des mœurs, les mots ont exercé un pouvoir 
non négligeable.
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À ce titre, nous allons nous pencher sur le destin des médicaments 
dits héroïques dont beaucoup sont « devenus » des stupéfiants dans le 
premier quart du 20e siècle, puis des drogues1 après la Seconde Guerre 
mondiale, illustrant cette faille fondamentale qui s’est ouverte entre 
les savoirs d’experts et de citoyens bien informés. Le conflit d’usage 
qui se joue avec cinq plantes soignantes majeures – grande absinthe 
(Artemisia absinthium), tabac (Nicotiana tabacum), pavot à opium 
(Papaver somniferum), coca (Erythroxylum coca) et chanvre (ou cannabis 
Cannabis sativa) – est en effet exemplaire.

Tout comme il est impossible de bien cerner la complexité des 
usages des plantes soignantes en les citant toutes, le choix de circons-
crire géographiquement cette analyse historique est nécessaire. Les 
exemples seront donc tirés de deux pays d’Europe occidentale, la France 
et la Suisse, aux passés politiques bien contrastés, mais dont l’histoire 
médicale et pharmaceutique est très représentative du vieux continent.

6.1 Le pharmakôn, un mot multivalent

Si la circonstance de la mort de Socrate racontée dans Phédon par 
Platon (v. 360 av. J.-C.) retient la grande ciguë (Conium maculatum) 
comme l’exemple parfait du pharmakôn, l’étymologie de ce dernier mot 
rend compte d’une vision multivalente qui se perd largement à l’aune 
de la science moderne pour n’en garder que l’idée d’un dualisme entre 
le remède et le poison ; celui qui soigne et celui qui tue (Motte-Florac, 
2017). Pourtant il faut se souvenir que dans la Grèce antique, cette notion 
était rattachée à des pratiques expiatoires permettant, par le sacrifice de 
« celui qu’on immole » (pharmakós, en grec ancien φαρμακός) d’éloigner 
les calamités hors de la cité. L’événement intervenait de manière cycli-
que. Ainsi, lors des Thargélies d’Athènes, fêtes vernales purificatrices en 
l’honneur d’Apollon, deux hommes, affublés l’un d’un collier de figues 
blanches et l’autre de figues noires, étaient exhibés dans la ville et frap-
pés par la population à l’aide de branches de figuier (Ficus carica) et de 
tiges de scilles (Drimia maritima). Ces boucs émissaires étaient ensuite 
expulsés sans possibilité de retour (Levêque & Séchan, 1966). Que dire 
de l’usage antique de ces deux plantes ? Que la première était considé-
rée comme un arbre de vie protecteur, alors que la seconde était apotro-
païque, c’est-à-dire apte à conjurer le mauvais sort et à détourner le mal 
de son but (Théophraste [v. 371-v. 288 av. J.-C.], Histoire des plantes).

1 Au sens commun qu’on lui prête aujourd’hui.
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De là vient probablement la difficulté à donner une définition précise 
du mot neutre singulier pharmakôn, qui se traduit tant par remède que 
par simple, drogue, poison, breuvage magique ou sortilège (Chantraine, 
1984), faisant dire à Derrida dans son écrit « La pharmacie de Platon » 
(1984) que « les efforts de traduction ou de philosophie pour favoriser 
ou purger une signification particulière de pharmakôn forcent en réalité 
une interprétation de ce qui resterait autrement indécidable ».

Dans le monde occidental, le choix de cette interprétation est 
aujourd’hui largement focalisé sur la dualité du remède et du poison, 
abandonnant au passage toute idée faisant référence à la magie. Oubliées 
Simaitha et sa servante Thestylis, les pharmakeutriai (autrement dit, les 
pharmaciennes) de l’Idylle du poète grec Théocrite (v. 310-v. 250 av. J.-C.) 
qui s’adonnent aux rituels de magie amoureuse en préparant des philtres 
et autres pharmaka. Bien entendu, cette mise aux oubliettes est la consé-
quence d’une chasse aux sorcières menée dès l’aube du christianisme, 
notamment par l’injonction de l’une des lois de Moïse, « Tu ne laisseras 
pas vivre la magicienne » souvent traduite – et c’est révélateur – par « Tu 
ne laisseras pas vivre la sorcière » (Mulhauser & Gaille, 2018).

On ne saurait terminer ce rapide survol sur les origines de ce mot 
au sens complexe sans citer la recherche étymologique de Grandjean-
Hirter (1935, p. 82) qui met parfaitement en exergue cette intrication 
magico-thérapeutique : 

du mot φαρμαxoʋ sont venus φαρμαx ϵύς (pharmacien, magicien) et 
φαρμακός (sorcier, victime expiatoire, scélérat). Pourtant ce mot […] n’est 
pas d’origine grecque [mais] d’origine aryenne, médo-pontique, et formé 
de l’élément pharm (sanscrit : gharma [ou encore] gothique : varm ; vieux 
tudesque : waram), et du substantif αxoς usité en poésie homérique et 
signifiant remède, ressource […]. Le sens primitif serait donc « remède 
chaud, décoction ou infusion de plantes médicinales, puis philtre ».

6.2 Quand la loi s’en mêle, la magie n’opère plus…

Cette approche étymologique paraît anecdotique face au sujet qui 
nous occupe, mais le terme pharmakôn, duquel dérive une riche famille 
de mots, englobe autant des savoirs multiples qu’un double pouvoir, 
celui de guérir et/ou de tuer (Gutierrez Choquevilca, 2017). La citation 
de Levivier au début de ce chapitre donne tout son sens à la réflexion : 
le bénéfice et le danger sont des anthropocentrismes qui faussent le 
discours. L’enjeu sémantique est de taille, car dans ce savoir réside le 
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pouvoir (voir à ce propos l’exemple révélateur du terme « spécifique » 
dans le chapitre précédent, Baud, 2023, p. 103) qui, à son tour, doit être 
jugulé dans un cadre juridique circonstancié.

Les écrits du monde antique (Materia medica) puis moyenâgeux 
(codex, antidotaires) sur le domaine des « matières » servant à aider les 
êtres humains à se soigner se présentent comme des compendiums de 
connaissances, principalement sur les substances végétales, mais éga-
lement sur les matières animales et minérales. Tant que les secrets de 
préparations sont bien gardés et qu’ils ne mettent pas en péril le com-
merce des royaumes, les lois sur les remèdes restent floues. Le commerce 
va en dicter la nécessité. En effet, les contours juridiques se dessinent 
dès le milieu du 13e siècle, lorsque les nations européennes commencent 
à s’engager dans une course aux épices2 d’Asie (Gaille & Mulhauser, 
2021, p. 160). Par exemple, en France, dès 1258, Louis IX permet aux épi-
ciers-apothicaires de préparer et vendre des préparations thérapeutiques 
sans en référer aux médecins (ibid., p. 76). Un siècle plus tard, en 1352, Jean 
le Bon ordonne que ces préparateurs suivent les recettes de l’Antidotarius 
Magnus de Nicolo il Preposito, reconnu officiellement en 1321 par l’école 
de Salerne, en Italie (Gutierrez Choquevilca, 2017, p.11). Il faudra toutefois 
attendre l’ordonnance de Charles VIII en 1484 pour que les métiers d’épi-
cier et d’apothicaire soient clairement séparés, le roi interdisant à qui-
conque de cumuler les deux fonctions (Ammar et al., 2020, p. 26).

Dès lors, les pharmaciens seront-ils légitimement seuls détenteurs des 
pharmacopées ? C’est sans doute ce que visait Louis XVI dans un décret 
de 1777, lorsqu’il abandonna officiellement la dénomination d’apothicaire 
et qu’il créa le Collège de Pharmacie. Reconnus grâce à une formation et 
l’obtention d’un diplôme, seuls les pharmaciens furent désormais habili-
tés à la préparation des remèdes (Gaille & Mulhauser, 2021).

Curieusement, au 19e siècle, la démocratisation des gouvernements 
précipita la mise en place de lois dans le domaine de la santé afin de 
déterminer qui était habilité à exercer et dans quel domaine. Alors que les 
pharmacopées régionales ou « nationales » rédigées par des privés étaient 
légion au siècle des Lumières, elles disparurent à partir de la seconde moi-
tié du 19e siècle au profit d’ouvrages officiels sur lesquels légiférèrent les 
États. En France, la première loi à appeler de ses vœux une unification des 
savoirs régionaux fut celle du 21 Germinal an XI (11 avril 1803), article 38 : 

2 Notons que le mot « épice » désignait autant une plante aromatique fraîche et exotique 
qu’une drogue (de l’allemand Trocken, sécher), soit une matière première séchée pour éta-
blir des remèdes.
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Le Gouvernement chargera les professeurs des écoles de médecine, réu-
nis aux membres des écoles de pharmacie, de rédiger un Codex ou for-
mulaire contenant les préparations médicinales et pharmaceutiques qui 
devront être tenues par les pharmaciens. Ce formulaire devra contenir 
des préparations assez variées pour être appropriées à la différence du 
climat et des productions des diverses parties du territoire français ; il ne 
sera publié qu’avec la sanction du Gouvernement, et d’après ses ordres.

À la suite de la nomination d’une Commission, un codex officiel paraît 
en latin en 1818, la Pharmacopoea Gallica. Sur 923 articles, 820 concernent 
les substances végétales, soit plus de 90 % des drogues (Combaz, 1985)3. 
À noter que dans les annexes de ce répertoire figurent déjà les pré-
parations de la morphine (alcaloïde découvert en 1804 dans le latex 
[opium] de la capsule fructifère du pavot somnifère [Papaver somni-
ferum]) et de l’émétine (alcaloïde de l’ipéca [Carapichea ipecacuanha]) 
extraite pour la première fois en 1817 (Delépine, 1931). Dans les années 
qui suivent, de nombreux autres alcaloïdes sont isolés (tableau I). Les 
progrès de la chimie analytique sont si rapides qu’une mise à niveau de 
la liste s’avère nécessaire (Magendie, 1822). Près de vingt ans plus tard, 
un deuxième codex voit le jour, rédigé en français pour « être bien com-
pris, afin de ne laisser aucun doute dans l’esprit de ceux qui devaient le 
consulter » (Pharmacopoea Gallica 2, 1837).

TABLEAU I Alcaloïdes naturels de quelques espèces de plantes classés par 
année de découverte.

Alcaloïde Plante Découverte

Morphine Pavot à opium (Papaver somniferum) 1804

Nicotine Tabacs (Nicotiana sp.) 1809

Atropine Belladone (Atropa belladonna) 1809

Émétine Ipéca (Carapichea ipecacuanha) 1817

Strychnine Vomiquiers (Strychnos sp.) 1818

Quinine Cinchonas (Cinchona sp.) 1820

Colchicine Colchique (Colchicum autumnale) 1820

Vératrine Vératres (Veratrum sp.) 1820

Conine Ciguës (Conium sp.) 1827

Codéine Pavot à opium (Papaver somniferum) 1832

Papavérine Pavot à opium (Papaver somniferum) 1848

Cocaïne Coca (Erythroxylum coca) 1860

3 67 sont des minéraux et 37 des substances animales
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6.3 De l’héroïque stupéfiant à la drogue vénéneuse, 
on en perd son latin

Dès l’instant où les gouvernements adoptent des lois écrites, il devient 
nécessaire de préciser les conditions d’emploi de certains termes. 
Frappés de scientisme, plusieurs mots sont particulièrement lourds de 
sens : « médicament » en premier lieu, auquel nous pouvons ajouter les 
adjectifs « héroïque », « stupéfiant » et « drogue » qui parachèvent l’en-
semble. L’anthropocentrisme qui les unit – c’est bien entendu sur l’être 
humain que se centrent les effets de ces substances – conduit à des 
confusions et à des incompréhensions entre les tenants du positivisme 
et les détenteurs d’un savoir de sens commun. Cette scission intervient 
à la fin du 19e siècle et, on va le voir, sous l’influence du monde écono-
mique, le scientifique étant, sans qu’il s’en aperçoive, relégué à la seule 
sphère de la recherche.

L’étymologie première du mot « héroïque » vient du latin heroi-
cus, lui-même tiré du grec ἡρωϊϰὸς, en référence aux héros (ἥρως) de 
la mythologie gréco-latine. La science du siècle des Lumières en a tiré 
un terme médical signifiant « très puissant, très efficace » dont le sens 
sera conservé durant tout le 19e siècle et le début du 20e siècle4. Les 
dictionnaires d’aujourd’hui ont glissé vers une définition subtilement 
différente : héroïque, « se dit d’une substance toxique très active » (dic-
tionnaire Larousse, 2022).

Dans l’histoire de la médecine, le mot « stupéfiant » suit une tra-
jectoire parallèle au mot précédent. Un ouvrage de 1821 définit ainsi le 
terme : « adj. pris souvent subs., stupefaciens, du verbe latin stupefacere, 
étonner, étourdir, stupéfier. On donne ce nom en médecine à des pro-
ductions végétales qui ont la faculté de produire la stupeur, de dimi-
nuer le sentiment et le mouvement. Le mot stupéfiant est synonyme 
de narcotique » (Dictionnaire des sciences médicales, 1821). Selon le 
portail lexical du CNRTL, pour donner la définition actuelle, un stu-
péfiant est une substance toxique qui agit sur le système nerveux en 
provoquant un effet analgésique (au sens étymologique d’« insensi-
bilité »), narcotique (qui a la propriété d’engourdir, d’induire un état 
de torpeur) ou euphorisant (qui produit une impression de bien-être, 

4 Ainsi lit-on par exemple dans un article sur le charlatanisme de la Gazette de santé de 
1784 : « […] que ce remède héroïque, décoré autrefois, par M. le Chevalier [de Godernaux], 
du nom impo∫ant de poudre ∫uprême, en ∫uite de poudre unique, & aujourd’hui de 
poudre médicamenteu∫e, e∫t un vrai mercure précipité blanc, mal préparé et mal lavé. »
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de soulagement, parfois illusoire) et dont l’usage répété entraîne une 
accoutumance et une dépendance5.

Ainsi, au 19e siècle, on range déjà dans les catégories de « médica-
ments stupéfiants » des substances extraites des plantes suivantes : le 
pavot à opium (Papaver somniferum), mais aussi la belladone (Atropa bel-
ladonna), la mandragore (Mandragora officinarum), la stramoine (Datura 
stramonium), le tabac (Nicotiana tabacum), la jusquiame (Hyoscyamus 
niger), la douce-amère (Solanum dulcamara), la laitue vireuse (Lactuca 
virosa), les aconits (Aconitum sp.), la grande ciguë (Conium maculatum), 
ainsi que l’amandier (Prunus dulcis) et le laurier-cerise (Prunus lauroce-
rasus) à cause du cyanure que contiennent leurs amandes (Trousseau 
& Pidoux, 1841).

En France, la première loi « relative à la vente, l’achat et l’emploi 
des substances vénéneuses » date du 19 juillet 1845 (Chast, 2009). Elle 
rend obligatoire, sur les ordonnances et les produits eux-mêmes, la 
mise en exergue du caractère dangereux de ces produits. Sur une liste 
officielle de 72 substances, on voit inscrits les noms de nombreuses 
plantes et leurs préparations ou leurs composés, soit, par ordre alpha-
bétique : l’aconit, l’anémone pulsatile, la belladone, la bryone, les ciguës 
(et leur composé, la conine), la coloquinte (Citrullus colocynthis), le col-
chique (Colchicum autumnale), les digitales (Digitalis sp.), l’élatérium 
(ou concombre d’âne), les euphorbes (dont l’épurge), les hellébores 
(Helleborus foetidus et H. niger), l’ipéca (émétine), le laurier-cerise, le 
narcisse des prés, le pavot somnifère (ses dérivés : codéine, laudanum, 
morphine, opium), la sabine (Juniperus sabina), la stramoine (daturine), 
le tabac (par la nicotianine et la nicotine), les vératres (Veratrum album 
et la cévadille V. sabadilla ; par son composé la vératrine) et les vomi-
quiers (Strychnos nux-vomica, angusture fausse et févier de Saint-Ignace 
et leurs composés alcaloïdes que sont la brucine et la strychnine).

À peine la loi française sur les substances vénéneuses adoptée, la 
Confédération helvétique, clairement à la traîne dans ce domaine, 
cherche à se doter « d’une pharmacopée qui eût force de loi dans tout 

5 La pharmacodépendance est un état de besoin de substances pour fonctionner dans les 
limites de la normale. Cet état s’accompagne le plus souvent de tolérance (ou accoutu-
mance, c’est-à-dire un épuisement de l’effet avec le temps et la nécessité d’augmenter les 
posologies pour obtenir un effet semblable, jusqu’à ce qu’un nouvel équilibre, accompa-
gné d’un processus d’adaptation fonctionnel et morphologique, s’établisse) et de signes 
de sevrage (physiques, comportementaux, psychiatriques) en cas de manque ou d’arrêt 
brutal de la consommation. Différente, l’addiction désigne toute consommation répétée 
dont l’exigence est supérieure à celle de comportements d’importance vitale.
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son territoire » (PH4, 1907). Il faut toutefois attendre vingt ans avant 
que la première version officielle (PH1, 1865), parue en latin, soit éditée 
par la Société suisse de pharmacie, fondée en 1845. Toutes les espèces 
de la loi française relative aux substances vénéneuses s’y retrouvent, 
classées parmi les préparations héroïques, auxquelles s’ajoutent la gra-
tiole officinale (Gratiola officinalis), les lobélies (Lobelia sp.) et la scille 
officinale (Drimia maritima), celle-là même que les Antiques considé-
raient comme apotropaïque.

L’année suivante, soit en 1866, paraît dans l’Hexagone le Codex 
Medicamentarius, troisième édition de la pharmacopée française. Le 
titre donne déjà le ton, consacrant historiquement le médicament. 
L’histoire scientifique et industrielle est en marche, la scission avec les 
savoirs populaires est en phase d’être consommée. Le rapport qui l’ac-
compagne, transmis pour approbation à l’empereur Napoléon III, pré-
cise que la proposition de « formulaire imposé aux médecins et aux 
pharmaciens est le garant du bon exercice de la pharmacie contre les 
dangers de l’empirisme et du charlatanisme » (Combaz, 1985). Dans la 
préface de ce codex d’un genre nouveau, Jean-Baptiste Dumas, pré-
sident de la Commission de la pharmacopée, livre sa définition du 
médicament : « On donne le nom de médicament à toute substance 
introduite dans l’économie en vue de remédier à un état de maladie. » 
Voici décrite, il y a plus d’un siècle et demi, une vision claire, distin-
guant la substance qui relève de la science et qui s’inscrit dans la mou-
vance de l’industrie pharmaceutique naissante − le médicament − de 
tout autre produit non éprouvé, mais « qui peut combattre la maladie, 
améliorer l’état du malade, amener la guérison » et que l’on accepte de 
continuer à appeler remède (Combaz, op. cit.).

Une nouvelle version du Codex Medicamentarius français est éditée 
en 1884, mettant en exergue, en fin de monographie de chaque prépa-
ration, les produits vénéneux, parmi lesquels « les alcaloïdes végétaux 
vénéneux et leurs sels ». Du côté suisse, paraissent en 1877 une deu-
xième édition latine de la Pharmacopée (Ammar et al., 2020) et une loi 
sur les professions médicales, impliquant l’obligation d’une formation 
universitaire pour exercer le métier de pharmacien (Fehlmann, 2015). 
La Confédération helvétique charge une Commission de la pharmaco-
pée suisse de rédiger la « Pharmacopoea helvetica, editio tertia ». Celle-ci 
est éditée en 1893 (PH3, 1893) en trois versions (allemand, français, ita-
lien), accompagnée d’un décret qui précise notamment, à l’article 2 :
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Cette nouvelle pharmacopée fait loi dans toute l’étendue de la 
Confédération, à l’exception du canton de Glaris, pour l’ordonnance, 
la préparation et la vente des médicaments, ainsi que pour les livrai-
sons à l’armée suisse et pour les décisions du Département fédéral des 
péages, de la régie fédérale des alcools et du bureau fédéral d’hygiène 
publique. 

Elle adopte, quinze ans avant la France, un système de séparation des 
médicaments héroïques – ou énergiques – des autres préparations 
grâce à un signe distinctif sur l’étiquette, de la manière suivante : 

Separanda : « médicaments que l’on doit séparer des autres et conser-
ver, avec prudence, dans des vases portant une étiquette d’une couleur 
spéciale ».

Venena : « […] poisons [qui] doivent être tenus dans une armoire fermant 
à clé. Ils doivent être conservés, avec grande prudence, dans des vases 
portant des caractères blancs sur fond noir ».

Nous situons donc dans le dernier tiers du 19e siècle le point de départ 
d’une nouvelle ère de la médecine : 

C’est la période du 19e au 21e siècle, avec le développement conjoint des 
concepts aujourd’hui opératoires en pharmacologie, des procédés de la 
pharmacie industrielle et des difficultés à l’interface médicament-so-
ciété, qui inventera le médicament comme objet scientifique, techni-
co-industriel et social. (Dupont, 2013) 

À ce point du discours, et avant de poursuivre l’histoire de nos repré-
sentations du pharmakôn, il semble utile de donner une clé de lecture 
essentielle en rappelant les conditions qui prévalent actuellement à 
l’obtention du label de médicament.

6.4 Le médicament est le seul remède  
reconnu par la science

Le terme médicament, du latin medicamentum (même sens), appa-
raît au 14e siècle. Il tire son étymologie du verbe medicare, soit « don-
ner des remèdes ». Depuis, les deux mots traversent les siècles en un 
sens commun. Cependant, il y a un peu plus d’une centaine d’années, 
science et commerce vont les distinguer. En effet, à l’aune de l’industrie 
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pharmaceutique naissante, la définition du mot médicament est stric-
tement appréhendée par le domaine légal, ne permettant plus d’in-
terprétation littéraire ou étymologique, non seulement en vertu du 
principe de protection du malade, mais également en vertu du prin-
cipe de libération des charges de responsabilité qui pourraient être 
retenues contre un médecin, un pharmacien ou un fabriquant.

Dans l’Union européenne, le médicament se définit aujourd’hui 
comme : 

toute substance ou composition présentée comme possédant des pro-
priétés curatives ou préventives à l’égard des maladies humaines ou 
animales, ainsi que toute substance ou composition pouvant être utili-
sée chez l’homme ou chez l’animal ou pouvant leur être administrée, en 
vue d’établir un diagnostic médical ou de restaurer, corriger ou modi-
fier leurs fonctions physiologiques en exerçant une action pharmacolo-
gique, immunologique ou métabolique6. 

Bien que cette définition semble correspondre à l’idée que l’on se fasse 
d’un remède, toute la différence se cache derrière les termes « pouvant 
leur être administrée », car ce pouvoir n’est conféré qu’aux médecins, à 
la suite d’un long et coûteux processus de développement pharmaceu-
tique du produit qu’il est bon de décortiquer ici afin de comprendre 
l’origine d’une impossible réconciliation entre les professionnels de la 
santé (qui délivrent des ordonnances selon une liste de médicaments 
autorisés) et la population (qui veut être soignée).

Tout débute par la recherche d’une substance candidate, soit par 
enquête auprès de praticiens de la médecine populaire (celle des 
« remèdes »), soit par test à haut débit de nombreuses substances 
naturelles sur un substrat donné. Cette méthode de criblage (scree-
ning) permet d’identifier et de tester rapidement les principes actifs 
des molécules. Les deux approches peuvent, du reste, être complé-
mentaires. Une fois la substance potentiellement identifiée, elle est 
brevetée par le laboratoire qui l’a isolée, afin d’en obtenir la propriété 
intellectuelle. Ce procédé légal est au cœur d’une problématique 
éthique, car non seulement elle exploite des connaissances existantes 
de populations qui n’ont pas les moyens financiers de réaliser les ana-
lyses scientifiques nécessaires à l’obtention de leur protection, mais  
 

6 Pour la France, Code de la santé publique (article L.5111-1).
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elle touche également à la privatisation du vivant, interdisant aux 
autres le droit d’usage7.

L’analyse des effets positifs et négatifs du principe actif de la molé-
cule se développe en laboratoire sur différents organismes bactériens 
ou animaux. Si les réactions sont positives, le produit peut être mis en 
place en étudiant sa forme galénique la plus appropriée (pilule, goutte, 
pommade, etc.). Il s’en suit une étude clinique de plusieurs années dont 
la standardisation est reconnue par l’ensemble des pays de l’Organisa-
tion de coopération et de développement économiques (OCDE). Celle-ci 
se déroule en trois étapes : un test d’innocuité ou de tolérance au produit 
sur des volontaires sains, puis une étude sur le domaine d’action du pro-
duit (permettant de définir les doses minimales et maximales à ne pas 
dépasser), et enfin, un test comparatif des effets du médicament poten-
tiel avec ceux d’une substance placebo. Cette étude se déroule selon le 
principe du double aveugle, conférant l’assurance que ni le volontaire ni 
le médecin ne savent laquelle des deux substances est administrée, afin 
qu’il n’y ait aucune influence sur les résultats.

Une fois que les études cliniques ont conclu à l’efficacité d’une subs-
tance sans effets secondaires intolérables, le laboratoire qui désire 
commercialiser son produit doit encore obtenir l’autorisation de mise 
sur le marché (AMM) que délivre l’agence européenne (EMEA) dans 
l’Union européenne ou SwissMedic sur le territoire helvétique. Même 
si le médicament est disponible en pharmacie sous présentation d’une 
ordonnance médicale, il fait encore l’objet d’un suivi sur les effets 
secondaires rares que les médecins sont en mesure de rapporter à la 
suite de l’observation à long terme de leurs patients (Viraj, 2010).

6.5 En guerre contre les substances héroïques

Dans le dernier quart du 19e siècle, la plupart des alcaloïdes naturels 
sont connus (voir tableau I) non seulement par le corps médical, mais 
également par les personnes qui en ont le plus besoin, notamment 

7 Pour essayer de protéger ces savoirs contre la biopiraterie, la Convention sur la diversité 
biologique (1992) et le Protocole de Nagoya (2010), signés par une majorité d’États, ont 
énoncé le principe d’un juste partage des avantages issus de l’utilisation des ressources 
génétiques (Accès et de partage des avantages ou APA). Tout accès à une ressource 
génétique ou aux connaissances traditionnelles associées pour mener des activités de 
recherche et de développement doit faire l’objet du consentement préalable du pays four-
nisseur de la ressource. Pour la mise en application, on peut toutefois parfois s’interroger 
sur les relations entre certains États et « leurs » peuples autochtones.
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les blessés et mutilés de la guerre franco-prussienne (1870-1871). Il est 
intéressant de constater qu’à cette époque les progrès de la science 
médicale propagent une conception démocratique de l’usage des médi-
caments d’après-guerre. Ceux-ci sont largement distribués et facile-
ment accessibles à la population8, des pilules d’opium et de laudanum 
à la morphine, en passant par l’absinthe. Ce vent de libéralisme célèbre 
le positivisme de la science qui peut résoudre tous les problèmes. Bien 
que, par leurs pharmacopées, les gouvernements cherchent à cadrer la 
prescription des médicaments héroïques, le contexte social favorise la 
libération de l’usage de nombreuses substances euphorisantes ou apai-
santes : le vin et le tabac bien sûr, mais également les deux fées que 
sont la liqueur d’absinthe (fée verte) et la morphine (fée grise).

La mise à l’index de l’absinthe et du pavot, mais aussi du tabac 
comme plante médicinale et de la coca se joue dans le premier quart 
du 20e siècle. Elle est la conséquence de l’état particulier d’une société 
libertaire, qui s’est rendue dépendante de médicaments miraculeux, 
tout autant que de la boisson et de la fumée. Toutefois, le destin de ces 
substances est différent selon la façon de les ingérer, mais également 
selon le cadre économique dans lequel elles s’insèrent. Aussi est-il par-
ticulièrement instructif de distinguer l’histoire des boissons alcooli-
sées de celle des matières à inhaler ou à se faire injecter.

6.6 « L’absinthe rend fou et criminel9 »

Connue dès l’Antiquité pour ses vertus toniques, stomachiques et ver-
mifuges, la grande absinthe (Artemisia absinthium) a toujours fait partie 
de la pharmacopée des populations médio-européennes. Elle le serait 
sans doute restée si, dès le milieu du 19e siècle, nous nous étions conten-
tés de consommer l’élixir médicinal de l’herboriste et guérisseuse neu-
châteloise Henriette Henriod plutôt que de boire quotidiennement, 
à « l’heure verte10 », un verre de cette liqueur trouble. Ce sont les sol-
dats français, cantonnés en Algérie dans les années 1830, qui popu-
lariseront l’absinthe et cette manière de la diluer dans l’eau, apprise 
pour se prémunir contre la dysenterie et la malaria (Delahaye, 2010). 

8 Notamment par le fait d’une économie en plein essor et d’une baisse conséquente des 
prix de tous les produits.

9 Slogan le plus utilisé par les ligues antialcooliques du début du 20e siècle.
10 L’heure de la fée verte, boisson apéritive dont l’habitude de consommation avant les 

repas va consacrer, jusqu’à aujourd’hui, le moment sacré de « l’apéritif ».
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L’élixir médicinal devient une boisson commerciale dont le centre de 
production réside dans la région transfrontalière du Val-de-Travers 
(Neuchâtel, Suisse) et de Pontarlier (Doubs, France).

À cause de son prix relativement élevé, la classe bourgeoise est la 
première à s’emparer de cette boisson aux vertus apéritives11. Mais très 
vite, dans le contexte de l’après-guerre franco-prussienne, la demande 
grandissante amène l’industrie des boissons concurrente à se passer 
de la distillation, se contentant de mélanger un alcool de médiocre 
qualité avec une essence d’absinthe concentrée et d’autres essences 
(fenouil, anis) extraites par des procédés chimiques. Le fait est connu, 
en témoigne cette proposition de mesure écrite en 1907 par Edmond 
Couleru (1908), procureur de la République à Pontarlier : 

Interdiction des absinthoïdes fabriqués à froid, sans distillation, par 
simple mélange d’alcool industriel et d’essences. C’est par ces produits 
toxiques et par leurs effets lamentables sur la population ouvrière de 
Paris et des grands centres, que les médecins, les chirurgiens et les 
expérimentateurs, s’inspirant de leurs travaux de clinique, d’amphi-
théâtre ou de laboratoire, jugent de bonne foi, c’est incontestable, mais 
abusivement néanmoins, l’absinthe […]. C’est elle [la boisson sans dis-
tillation] qui cause ces ruines physiques et morales que la presse enre-
gistre sous une rubrique commune, que les adversaires de l’absinthe, et 
le public après eux, accueillent sans contrôle, ni distinction.

La production française d’absinthe, qui ne dépassait pas 700 000 litres 
en 1874, atteint 36 millions de litres en 1910. Dans ces imitations, les 
taux de thuyone et de fenchone, molécules toxiques à haute dose, y 
sont bien plus élevés que dans les absinthes obtenues par distillation, 
ce qui cause des ravages chez les consommateurs alcooliques. À cela 
s’ajoute, dans certains produits de basse qualité, une coloration au 
sulfate de zinc procurant une couleur verdâtre proche de celle de la 
liqueur d’origine.

Malgré ce plaidoyer convaincant et les mesures prises, la liqueur d’ab-
sinthe (et ses dérivés), sera interdite en France le 12 février 1915. Sept ans 
plus tôt, le 5 juillet 1908 le peuple suisse votait une loi qui interdisait 
la production d’absinthe, effective dès le 7 octobre 1910 (Delahaye, 1987). 

11 Apéritif : « qui a la vertu d’ouvrir, et plus particulièrement qui désengorge, qui ouvre les 
voies d’élimination », devenu « qui ouvre l’appétit, qui stimule l’appétit » (Wiktionnaire : 
https://fr.wiktionary.org/wiki/ap%C3%A9ritif).
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FIGURE 1 Affiche dénonçant l’alcool, réalisée en 1910 par le peintre fran-
çais Frédéric Christol (1850-1913).



1376 Les plantes : bénéfiques ou dangereuses ?

L’ordonnance précisait toutefois que l’emploi de l’absinthe à des usages 
pharmaceutiques restait réservé. La liqueur est techniquement réha-
bilitée dans le territoire français en 1988, puis en 2005 en Helvétie, et 
plus particulièrement dans le Val-de-Travers, région durant laquelle 
près d’un siècle de pratiques clandestines ont réussi à sauver ce patri-
moine unique.

La fée verte apparaît comme le pharmakós, le bouc émissaire, d’une 
société et d’une époque marquées autant par le fléau de l’alcoolisme 
combattu par les ligues de tempérance (figure 1) que par la concurrence 
commerciale entre les différentes boissons titrées, parmi lesquelles 
le vin (en pleine crise du phylloxera), la bière et le cidre n’étaient pas 
considérés comme de l’alcool, mais comme des boissons ordinaires 
(Goulette, 1915). Deux extraits de journaux de l’époque suffisent à nous 
donner une idée des enjeux d’alors. Tout d’abord dans Le Matin, en 1907 : 

Les poisons du Nord, les drogues à essences se sont substitués au jus de 
la vigne. L’absinthe a pris possession du Midi. Elle a envahi Montpellier, 
Nîmes, Sète, Marseille, Toulon, dont elle imprègne les rues dès le matin 
de ses senteurs délirantes et corrosives. La « purée verte » remplace par-
tout les flacons rouges aux terrasses des cafés. Autant d’apéritifs que 
de consommateurs – Où sont les innocentes piquettes d’antan ? ( Jean 
d’Orsay, cité dans Delahaye, 1987, p. 163) 

Puis, dans Le Rappel du 7 mars 1915, nous lisons : 

Peut-on dire que, lorsque les Pouvoirs publics ont admis que les débi-
tants pourraient vendre des liqueurs dites de fantaisie, ils ont, sans s’en 
douter, ouvert la porte aux pires abus contre la santé publique ? Peut-on 
dire que cognacs, marcs, rhums, cassis, menthes et autres liqueurs de 
fantaisie causent au moins autant, sinon plus de ravages que feu l’ab-
sinthe ? Peut-on dire qu’il devient urgent de mettre un terme à l’empoi-
sonnement du peuple par toutes les drogues qui sortent des cornues des 
chimistes et qui enrichissent scandaleusement ceux qui les exploitent ? 
(cité dans Goulette, 1915, p. 27)

Le vocabulaire sera repris, presque à l’identique, par les détracteurs des 
psychédéliques dans les années 1960. Et Goulette (1915, p. 198), antial-
coolique convaincu, de conclure : 

On ne saurait nier qu’un verre de vin entretienne la bonne humeur et 
ranime le courage. Toute la littérature de nos pères chante les pampres 
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et le jus de la treille. Une campagne contre le vin rentrerait dans le sys-
tème de tracasseries qu’il convient absolument d’éviter aux administrés 
de la régie et à tous les Français. M. Jean Finot l’a compris. Dans un nou-
vel article de la Revue, il proclame le vin boisson nationale.

6.7 « Fumer tue12 »

Amené des Amériques en Europe par Christophe Colomb en 1492, le tabac 
était considéré comme une plante médicinale soignant les migraines 
et autres névralgies. Si depuis fort longtemps, les populations amé-
rindiennes avaient appris à humer de différentes manières les feuilles 
séchées de cette plante, un certain trouble accompagna son introduc-
tion en Europe. En effet, la fumée exhalée, pareille à celle de Dieu ou de 
Léviathan « en colère », aurait provoqué en 1501, à en croire la légende, 
l’ire de l’Inquisition à l’encontre de Rodrigo de Jerez, ancien compagnon 
de voyage de Colomb et premier fumeur de tabac du vieux continent.

Durant plus d’un demi-siècle, l’usage du tabac resta confiné à la pénin-
sule ibérique. En 1559, Jean Nicot, ambassadeur de France au Portugal, 
reçut des mains d’un marchand flamand des graines de la plante qu’il 
réussit à faire pousser dans les jardins de l’ambassade à Lisbonne. 
L’année suivante, connaissant de réputation les vertus de l’herbage, il 
envoya une poudre de tabac à Catherine de Medicis pour soigner les 
maux de tête de son fils, le jeune roi François II. Visiblement le remède 
sembla fonctionner puisqu’assez rapidement la noblesse prit l’habitude 
de consommer cette « herbe à Nicot », non pas en la fumant, mais en la 
prisant, soit en inhalant des feuilles séchées réduites en poudre. Et le 
tabac, remède miracle, se répandit dans les autres pays comme une… 
traînée de poudre, arrivant en Angleterre en 1564, en Allemagne en 1566, 
ou encore en Turquie et en Pologne vers 1580 (Carceller, 2008).

Le tabac n’a pas été la seule plante dont la diffusion en Occident a 
été bâtie sur des vertus médicinales. L’histoire moderne du pavot som-
nifère, connu depuis l’Antiquité pour ses bienfaits, a débuté dans un 
contexte particulier, celui du négoce de l’opium par les Anglais dans la 
Chine du début du 18e siècle. Les choses se gâtèrent un siècle plus tard, 
lorsque les autorités chinoises cherchèrent à faire cesser la contre-
bande de ce produit narcotique. En 1838, l’Empire du Milieu réussit à 
détruire la moitié des réserves d’opium. Ce fut une perte commerciale 

12 L’une des mentions génériques inscrites sur les paquets de cigarettes de France, Belgique 
ou Suisse depuis le début du 21e siècle.
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inacceptable pour le royaume d’Angleterre qui lui déclara la guerre ; Sa 
Majesté la gagna en 1842, obtenant au passage la gouvernance de Hong 
Kong (Groult, 2012).

Un an plus tôt, le médecin français Charles Pravaz mit au point la 
seringue hypodermique à aiguille creuse. Ce fait, en apparence sans 
lien avec le pavot, va pourtant révolutionner l’histoire des drogues. 
C’est lors des guerres napoléoniennes que débute véritablement la 
recherche de solutions pour soulager l’atroce douleur que subissent les 
mutilés. Du premier tiers du 19e siècle, l’histoire retient les tentatives 
d’injection de laudanum à l’aide d’une canule, puis la recherche d’in-
troduction de morphine (alcaloïde du pavot somnifère, présent dans 
l’opium) par scarification ou encore de pâte de morphine sous la peau 
à l’aide d’une lancette (Kempfer & Marchant, 2015). Par conséquent, on 
imagine volontiers dans quel état de délivrance le monde accueille l’in-
vention de Pravaz en 1841 !

La seringue hypodermique est rapidement perfectionnée par l’an-
glais Alexander Wood afin de traiter les névralgies par les opiacées 
(Wood, 1855). Le progrès scientifique est en marche ; il paraît justifié 
d’en faire profiter non seulement les blessés de guerre, mais également 
une certaine frange de la population. La femme du docteur Pravaz, 
souffrant sans doute de douleurs chroniques, est l’une des premières 
bénéficiaires d’injections sous-cutanées de morphine. La dépendance 
à la substance miraculeuse ne tarde pas à apparaître au point que son 
cas de « perversité dipsomorphiniste » est discuté à l’Académie fran-
çaise de médecine en 1858 (Kempfer & Marchant, 2015).

Si fumer de l’opium ou consommer du haschich sont déjà des pra-
tiques répandues dans de nombreuses villes d’Europe, l’injection de 
morphine devint, tout comme la consommation d’absinthe, un fait 
social très marqué dans les milieux bourgeois et artistiques : 

[…] ce sont surtout ceux qui peuvent facilement avoir les seringues et la 
morphine qui deviennent morphinomanes, particulièrement les méde-
cins, pharmaciens et leur famille, ou ceux qui approchent les malades : 
infirmiers, infirmières et étudiants. De ce monde un peu spécial, la 
morphinomanie a envahi toutes les classes de la société. Pichon a par-
ticulièrement insisté sur le rôle de l’exemple, et c’est surtout dans les 
réunions que se prend l’habitude de la morphine ; dans certains ateliers 
de modes, la seringue de Pravaz est sur la table de l’atelier, avec la solu-
tion de morphine à la disposition des ouvrières qui désirent s’en servir. 
De même dans certains ateliers d’artistes, d’ouvriers d’art, la seringue 
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passe de main en main. Il n’en est pas ainsi seulement dans le monde 
ouvrier ou le demi-monde, mais dans la meilleure société ; il est des five 
o’clocks qui ne sont que des prétextes à des réunions de morphinomanes 
(Brouardel, 1906, p. 56).

6.8 Thérapies médicales : de manie en manie

L’état de fait que l’on vient de décrire est favorisé par une économie flo-
rissante et le prix relativement bas de ces biens de consommation, tout 
autant que par une « démocratisation de l’accès aux alcaloïdes en phar-
macie » (Kempfer & Marchant, 2015). Las, la dépendance à la morphine 
devint un problème sociétal majeur que l’on chercha d’abord à résoudre 
par l’usage d’autres produits considérés comme médicamenteux.

Arrivée un peu plus tardivement sur la scène des substances 
héroïques, la cocaïne est un alcaloïde qui a été extrait des feuilles de 
l’arbuste sud-américain appelé « coca » (Erythroxylum coca) pour la pre-
mière fois en 1860 par Albert Niemann du laboratoire pharmaceutique 
Wölher à Göttingen (Allemagne). Substance anesthésiante, elle a rapi-
dement été utilisée pour pratiquer des soins dentaires, ophtalmiques, 
laryngologiques ou encore dermatologiques (Maïer, 1926).

Les vertus stimulantes des feuilles de coca semblent être une pana-
cée pour Mantegazza (1859) qui vante les actions favorables de ce thé 
sur l’estomac, facilitant la digestion et supprimant la douleur tout en 
étant cardiotonique. Mais la description du médecin, probablement 
écrite dans un état d’euphorie consécutif à la prise immodérée de la 
substance, témoigne aussi d’autres effets : 

Porté par des ailes formées par deux feuilles de coca j’ai parcouru 
77 348 mondes, les uns plus magnifiques que les autres. Le bon Dieu 
a eu tort d’arranger les choses en sorte que l’homme puisse vivre sans 
mâcher de la coca. Je préférerais dix années de vie avec coca que deux 
mille siècles de vie sans coca. (Mantegazza, cité dans Maïer, 1926, p. 44)

À la fin des années 1870 débutent, en Amérique du Nord, les premiers 
essais cliniques pour traiter la morphinomanie par des injections de 
cocaïne. Certains médecins se rendent assez vite compte qu’il s’agit 
également d’un produit développant des problèmes de dépendance 
(Lore, 1885 ; Brower, 1886) et que le mal qui remplace le précédent n’est 
pas un moindre mal. Un ouvrage de synthèse du début du 20e siècle 
passe en revue et analyse systématiquement les cas de patients décédés 
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à la suite d’injections de cocaïne. Il met en garde contre de nombreuses 
méthodes d’anesthésie mal pratiquées et des dosages peu maîtrisés : 

Nous avons analysé les résultats obtenus par les divers modes d’emploi 
de la cocaïne. Il est évident que c’est un médicament précieux, mais 
d’un maniement dangereux, et le médecin doit être prévenu des acci-
dents qui peuvent surgir, même quand toutes les précautions ont été 
prises. (Brouardel, 1906, p. 106) 

Vingt ans plus tard, l’analyse qu’en fait Maïer (1926) résume parfaite-
ment le tableau social désastreux qui découle de l’usage de la subs-
tance : 

Le développement et la propagation de la cocaïnomanie forment un 
chapitre très intéressant et très instructif de l’histoire de la médecine, 
et surtout de celle de la psychopathologie. […] Tout en portant un grand 
intérêt à ses applications chirurgicales, on fit preuve d’une fausse inter-
prétation, voire d’une méconnaissance totale de ses effets au point de 
vue central et psychique : aussi bien aux États-Unis qu’en Europe se 
répandit la fausse conception d’après laquelle il serait possible, à l’aide 
de la cocaïne, de guérir d’autres toxicomanies, et principalement la 
morphinomanie et l’alcoolisme, plus rapidement, plus sûrement et avec 
moins d’inconvénients que par d’autres méthodes. C’est ainsi que prit 
naissance le tableau morbide de la morphino-cocaïnomanie, création 
artificielle et combinaison particulièrement dangereuse. […] Après l’iso-
lement chimique de l’alcaloïde, ses applications médicales à l’aide de la 
seringue à injections ont donné lieu à des abus qui ne tardèrent pas à 
se répandre dans tous les pays, mais qui ne firent que relativement peu 
de victimes. Mais à partir du jour où l’on s’avisa d’introduire la cocaïne 
par la bouche, et surtout par les fosses nasales13, la coutume se répan-
dit comme une véritable épidémie dans tous les centres de population 
plus ou moins importants de tous les pays civilisés, trouvant dans le 
déséquilibre psychique que la guerre a produit dans certaines classes 
de la population d’un grand nombre de pays, une condition des plus 
favorables. On vit se développer rapidement un commerce de contre-
bande de ce stupéfiant, internationalement organisé et rapportant de 
gros bénéfices. (Maïer, 1926, p. 469)

13 Respectivement vers 1900 et 1902 selon Maïer.
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Du début du 20e siècle à la Première Guerre mondiale, le nombre d’opio-
manes, de morphinomanes puis de cocaïnomanes était si élevé dans 
la clientèle médicale que des produits de substitution furent recher-
chés. C’est ainsi que l’héroïne, développée par les laboratoires Bayer, 
arriva sur le marché en 1898. La publicité vantait un produit antitussif 
pour lutter contre la phtisie ou la tuberculose, celle-là même que favo-
risait une trop grande absorption d’absinthe, selon le corps médical de 
l’époque (Goulette, 1915). Ce dérivé de la morphine était aussi présenté 
comme souverain pour soigner les morphinomanes, sans risque d’ac-
coutumance (figure 2) ! De mal en pis, l’histoire se répéta : partant de la 
capacité nouvelle que les laboratoires pharmacologiques avaient d’iso-
ler ou de synthétiser de nouvelles substances, la médecine l’employa 
sans recul, puis l’autorisa et la répandit dans la société à la recherche 
d’un équilibre fragile de sa santé.

FIGURE 2 Publicité des laboratoires Bayer vers 1905, vantant les propriétés 
de l’héroïne. 
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6.9 La lutte s’organise

En 1902, une Conférence internationale pour l’unification de la for-
mule des médicaments héroïques se tient à Bruxelles, suivie vingt-
trois ans plus tard par une seconde rencontre de même teneur. Entre 
ces deux réunions, une série d’événements, dans un contexte très par-
ticulier, vont faire perdre de leur superbe aux opiacées. Il faut dire 
que la situation rencontrée dans plusieurs pays inquiète les autorités 
qui, jusqu’alors, avaient surtout profité économiquement de la manne 
apportée par le libre commerce de l’opium. La Chine, avec une popu-
lation de 500 millions d’habitants, était particulièrement touchée : 
une personne sur cinq y était alors opiomane (Groult, 2012). L’Europe 
n’était pas en reste. En France, en 1914, par exemple, Paris comptait 
1200 fumeries d’opium clandestines (Chast, 2009) et il en existait 
aussi à Lyon et dans de nombreuses villes portuaires comme Marseille, 
Toulon, Cherbourg, Brest et Rochefort (Miraben, 1912).

Pour lutter contre ce que les États considèrent comme un fléau, 
une première Conférence internationale a lieu à Shanghai (1909), sui-
vie trois ans plus tard par la signature de la Convention internationale 
de l’opium conclue à La Haye le 23 janvier 1912. Les États signataires, 
« résolus à poursuivre la suppression progressive de l’abus de l’opium, 
de la morphine, de la cocaïne, ainsi que des drogues préparées ou déri-
vées de ces substances donnant lieu, ou pouvant donner lieu, à des abus 
analogues ; considérant la nécessité et le profit mutuel d’une entente 
internationale sur ce point » (Convention internationale de l’opium, 
1912), s’engagèrent à exercer un contrôle sévère de la production et dis-
tribution de « l’opium brut et préparé, de la morphine, de la cocaïne et 
de leurs sels respectifs ». L’héroïne n’y est pas encore listée, mais un ali-
néa est explicite à son encontre : 

Les puissances contractantes appliqueront les lois et règlements de 
fabrication, d’importation, de vente ou d’exportation […] d.) à tout nou-
veau dérivé de la morphine, de la cocaïne ou de leurs sels respectifs, ou 
à tout autre alcaloïde de l’opium, qui pourrait à la suite de recherches 
scientifiques, généralement reconnues, donner lieu à des abus analo-
gues et avoir pour résultat les mêmes effets nuisibles.

Les plus rapides à réagir furent les Américains qui, le 17 décembre 
1914, adoptèrent le Harrison Act, restreignant fortement l’usage des 
substances stupéfiantes (Taylor, 1969). Tout comme ce fût le cas pour 
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l’absinthe, la Première Guerre mondiale précipita la création d’une 
loi française sur les stupéfiants en 1916, alors que la loi suisse ne fut 
votée qu’en 1924, suivie par son ordonnance d’exécution en 1925, la 
Confédération helvétique ratifiant à cette occasion la Convention 
internationale de l’opium.

6.10 « Marijuana, l’assassin de la jeunesse14 »

Bien que la première loi française sur les stupéfiants de 1916 liste en 
annexe les substances visées : « opium, extraits et poudre, morphine 
et ses sels, héroïne et ses sels, cocaïne et ses sels, haschich et ses pré-
parations », la consommation de cannabis ne fût pas au cœur des pré-
occupations de la justice durant le premier tiers du 20e siècle. La lutte 
contre cette « herbe » serait une conséquence de la levée de la prohi-
bition de l’alcool aux États-Unis dans les années 1930 (Laws, 2018)15. 
C’est en effet le commissaire principal du Bureau fédéral des stupé-
fiants, Harry Anslinger, qui, faute de personnes à poursuivre dans la 
vente d’alcool à nouveau autorisée, aurait mené une nouvelle chasse 
aux sorcières, celle des fumeurs de marijuana. Pour satisfaire sa quête, 
il axait ses interventions dans les cercles d’émigrés hispanophones et 
les musiciens noirs de boîte de jazz, tout en mettant en garde la popu-
lation blanche des effets de la fumette sur leurs adolescents. Malgré sa 
ténacité, il ne parviendra pas à réduire l’usage du cannabis à des fins 
récréatives, surtout dès l’instant où les milieux artistiques bourgeois 
s’emparèrent de la substance comme leurs homologues européens 
l’avaient fait avec le haschich un siècle plus tôt.

Marque des temps, la plante disparaît de la pharmacopée améri-
caine en 1941, puis de la française en 1953 (Caballero & Bisiou, 2000). 
En Suisse, les substances à base de cannabis sont maintenues dans le 
codex officiel, notamment la teinture de cannabis, mais placées dans 
les poisons (ou Venena ; voir tableau II), suite à la nouvelle loi sur les 
stupéfiants, adoptée par la Confédération le 3 octobre 1951.

14 « Marihuana, the assassin of youth », titre d’un journal rédigé par Harry Anslinger, 
premier commissaire du bureau fédéral des stupéfiants, publié en 1937 par la Narcotic 
Educational Foundation of America.

15 La prohibition désigne la période de 1920 à 1933 durant laquelle la fabrication, le trans-
port, l’importation, la vente et la consommation de boissons alcoolisées sont interdits 
aux États-Unis par un amendement de sa Constitution.
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Du reste, l’inscription des plantes et de leurs substances dans les 
différentes éditions de la pharmacopée helvétique est le reflet exact de 
l’évolution des mœurs sociétales, transcrites dans des lois elles-mêmes 
dépendantes de l’économie qui les créent (tableau II) :
• Le tabac, signalé pour ses vertus médicinales dans la première édi-

tion de 1865, disparaît des tabelles par la suite.
• Préparations héroïques de première importance, les opiacées sont 

rapidement intégrées dans la liste des substances à conserver sépa-
rément. La morphine est placée dès 1893 dans les Venena, médica-
ments à action puissante à garder sous clé, rejointe par toutes les 
autres préparations à base d’opiacées (opium, laudanum et bien sûr 
héroïne) dans l’édition 5 (PH5, 1934), tout comme la cocaïne.

• Toutes les préparations à base de cannabis intègrent les Venena 
dans le troisième supplément de cette même édition (PH5, 1954).

• Seul l’extrait d’absinthe ne subit pas de censure, malgré l’interdic-
tion de la liqueur comme boisson de consommation, car l’arrêté du 
8 avril 1908 précise que « le transport en transit et l’emploi de l’ab-
sinthe à des usages pharmaceutiques restent réservés ».

TABLEAU II Évolution, dans la pharmacopée officielle suisse de 1865 à 
1954, de la classification des extraits des 5 espèces de plantes analysées 
dans ce chapitre.

Plante dont on utilise des extraits  
et principes actifs

1865 1893 1907 1934 1954

Pavot à opium (Papaver somniferum L.)/Papaveraceae X S, (V) S, (V) S, V* V*

Chanvre indien (Cannabis sativa subsp. indica)/
Cannabaceae

S S S V*

Coca (Erythroxylum coca (Lam.)/Erythroxylaceae S S V* V*

Tabac (Nicotiana tabacum L.)/Solanaceae X

Grande absinthe (Artemisa absinthium L.)/Asteraceae + + + + +

+ : préparation à base d’extraits de la plante présente dans la pharmacopée, mais sans distinction 
de toxicité.

S : Separanda (médicaments à action forte à conserver séparément des autres préparations).
V : Venena (médicaments à action puissante [poison], à garder sous clé).
X = préparation héroïque à conserver avec prudence sans distinction S ou V.
* : extraits d’opium, de morphine et de cocaïne classés sous A. (Stupéfiants), suite à l’adoption 

de la loi fédérale du 2 octobre 1924, complétée par celle du 3 octobre 1951.
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6.11 La « drogue »

Au niveau international, une convention unique sur les stupéfiants, 
de portée universelle, a été adoptée en 1961 par les gouvernements 
pour remplacer les traités antérieurs sur le contrôle des opiacés, de la 
cocaïne et du cannabis mis en place depuis le début du 20e siècle. Entrée 
en vigueur en 1964, elle a été modifiée par amendement en 1972. Son 
objectif est de restreindre l’utilisation des stupéfiants à des fins médi-
cales et scientifiques, donc à prévenir « leur détournement et abus16 » 

16 L’abus de substances psychoactives se définit comme l’utilisation excessive et volontaire, 
permanente ou intermittente, ayant des conséquences préjudiciables sur la santé phy-
sique ou psychique. Par psychoactive, il faut entendre qui a « la capacité de modifier les 
états de conscience, l’humeur et les pensées » (OMS, 2004).

FIGURE 3 Droguier Siegfried de 1948 suivant les codes de l’édition 5 de la 
pharmacopée helvétique (Ph. H. V).
Étiquette à texte noir sur fond blanc : feuilles classées comme non toxiques. P. ex. 
herbe d’absinthe (Herba absinthii), au centre de l’image.
Texte rouge sur fond blanc : Separanda (médicaments à action forte à conserver 
séparément des autres préparations). P. ex. feuilles de belladonne (Folium Belladon-
nae), en haut à gauche, ou feuilles de digitale pourpre (Folium Digitalis purpureae) 
en haut à droite.
Texte blanc sur fond noir : Venena (médicaments à action puissante [poison], à gar-
der sous clé ;). P. ex. feuilles de coca (Folium Cocae Peruvianae), en haut au centre 
droit.
Source : collection du Jardin botanique de Neuchâtel. Photographie : Blaise Mulhauser.
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par un contrôle de la production et du commerce international. Le 
texte distingue ainsi « un approvisionnement adéquat en stupéfiants 
à des fins médicales […] indispensable au bien-être de l’humanité » de 
la toxicomanie, pensée comme « une menace sociale et économique ».

À ce jour, 144 substances figurent sur la « liste jaune » publiée annuel-
lement par l’Organe international de contrôle des stupéfiants (OICS) ; 
celle-ci est subdivisée en quatre tableaux selon le potentiel de dépen-
dance, le risque d’abus et l’utilité thérapeutique des stupéfiants ins-
crits. Entrent dans celle-ci l’opium et ses dérivés (morphine, codéine, 
héroïne), les feuilles de coca, les drogues du groupe ecgonine-cocaïne, le 
cannabis (sommités florifères ou fructifères de la plante) et sa résine17.

Dix années plus tard, une seconde convention, sur les substances 
psychotropes, a été adoptée. Celle-ci classe les substances en fonction 
de leur potentiel d’abus, des risques pour la santé qui en découlent et 
de leur valeur thérapeutique, de faible à grande. Ces substances peuvent 
être prescrites sur ordonnance médicale, avec une restriction pour celles 
inscrites dans le tableau I, interdites d’usage, sauf à des fins scientifiques 
ou médicales limitées. Entre dans la « liste verte » le tétrahydrocanna-
binol18. L’absinthe et le tabac n’apparaissent sur aucune des deux listes. 
Alors que les conventions de 1961 et 1971 n’avaient en matière pénale 
qu’une valeur incitative, celle contre le trafic illicite des stupéfiants et des 
substances psychotropes, adoptée en 1988, rend contraignante l’adop-
tion de telles mesures. Dès lors, et au-delà de la culture et du commerce, 
c’est tout un ensemble de gestes reliés de près ou de loin à la consomma-
tion de substances illicites qui sont devenus l’objet de sanctions pénales.

En Suisse, la Loi fédérale sur les stupéfiants et les substances psy-
chotropes du 3 octobre 1951 reprend ces catégorisations en ces termes : 

Au sens de la présente loi (Art. 2 Définitions, extrait), on entend par : a. stu-
péfiants : les substances et préparations qui engendrent une dépendance 
et qui ont des effets de type morphinique, cocaïnique ou cannabique, et 
celles qui sont fabriquées à partir de ces substances ou préparations ou 
qui ont un effet semblable à celles-ci ; b. substances psychotropes : les 
substances et préparations engendrant une dépendance qui contiennent 
des amphétamines, des barbituriques, des benzodiazépines ou des 

17 https://www.incb.org/documents/Narcotic-Drugs/Yellow_List/61st_edition/YL_61st_
edition_2022_FR.pdf (consulté le 06.04.2023). 

18 https://www.incb.org/documents/Psychotropics/forms/greenlist/2022/Green_List_F.pdf 
(consulté le 06.04.2023).

https://www.incb.org/documents/Narcotic-Drugs/Yellow_List/61st_edition/YL_61st_edition_2022_FR.pdf
https://www.incb.org/documents/Narcotic-Drugs/Yellow_List/61st_edition/YL_61st_edition_2022_FR.pdf
https://www.incb.org/documents/Psychotropics/forms/greenlist/2022/Green_List_F.pdf
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hallucinogènes tels que le lysergide ou la mescaline ou qui ont un effet 
semblable à ces substances ou préparations ; c. substances : les matières 
premières telles que les plantes et les champignons, ou des parties de ces 
matières premières et leurs composés chimiques19.

Que penser de ces classifications ? Celles-ci sont d’ordre juridique, pla-
çant la question de ces substances du côté de la réglementation, autre-
ment dit du licite et de l’illicite. Elles n’apportent aucune définition 
de nature, tout juste trouve-t-on la mention de quelques propriétés 
sans distinction entre les différentes substances. Autrement dit, les 
termes employés ne correspondent à aucune réalité autre que celle de 
leur définition circulaire. Ainsi, la Convention de 1961 se borne à ren-
voyer à des listes de substances figurant dans ses annexes : est un stu-
péfiant toute substance figurant sur la liste des stupéfiants. Il n’est, 
par exemple, aucunement question de l’absinthe ou du tabac, il n’est 
pas non plus fait mention de la différence conceptuelle entre « dro-
gues dures » et « drogues douces », pourtant mise en avant par cer-
tains pays, invalidant de fait la fausse homologie entre ces substances, 
créée par leur présence commune dans la liste des stupéfiants. Bien 
que celle-ci soit, à notre sens, par trop empreinte de lieux communs, 
elle a le mérite de sortir la question du cadre juridique. Une autre 
distinction, qui ne recouvre pas tout à fait la précédente, fait égale-
ment défaut : celle existant entre plantes cultivées et drogues de syn-
thèse. Le droit international reconnaît d’ailleurs le caractère culturel 
des consommations traditionnelles, à l’exemple de celle du peyotl au 
sein de la Native American Church (en 1994), établissant une nouvelle 
exclusion, cette fois d’ordre social, entre, dans ce cas précis (mais géné-
ralisable), Amérindiens, autorisés à consommer, et non-Amérindiens, 
sanctionnés. Cette reconnaissance fait écho à son interdiction par l’In-
quisition en 1620 au Mexique, car il était alors consommé non plus 
seulement par les seuls Amérindiens, mais aussi par les autres compo-
santes de la société : métis et Européens. En leur montrant des divini-
tés, la consommation du peyotl remettait en cause l’enseignement de 
l’Église et le contrôle des imaginaires par celle-ci.

Ce qui caractérise les cinq plantes dont on vient de décrire briève-
ment quelques grandes lignes de leur histoire, c’est qu’elles sont toutes 
consommées à des fins récréatives. Ainsi la notion péjorative qui colle 
aujourd’hui au mot « drogue » doit être comprise en se souvenant de 

19 https://www.fedlex.admin.ch/eli/cc/1952/241_241_245/fr (consulté le 06.04.2023).

https://www.fedlex.admin.ch/eli/cc/1952/241_241_245/fr
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ce fait social. Oubliée l’étymologie germanique de la matière première 
que l’on sèche (du néerlandais Droge, substance séchée ou encore de 
l’allemand Trocken, sécher) avant de l’utiliser comme remède ou dans 
d’autres préparations (savons, teintures, etc.). Quelles que soient les 
protestations des droguistes, dans le sens commun, le mot drogue 
est aujourd’hui employé avant tout comme : « substance psychotrope 
naturelle ou synthétique, généralement nuisible pour la santé, suscep-
tible de provoquer une toxicomanie, et consommée en dehors d’une 
prescription médicale » (dictionnaire Larousse, 2022). Une drogue est 
donc une substance dont les effets relatifs au plaisir et à la liberté, puis 
le souci de prévenir les troubles physiques et psychiques incitent à un 
usage répété. Toujours dans le sens commun, le « drogué » est accusé de 
mettre en danger la société en se rendant malade ; il n’est donc pas seu-
lement un marginal, mais il est aussi un délinquant. Dans cette logique, 
la toxicomanie (un concept clinique) a été construite autour non de la 
dépendance, mais de la notion de transgression et de l’usage de subs-
tances, à la fois interdites et considérées comme extraordinairement 
puissantes, des héroïques. Au toxicomane, consommateur de drogues, 
correspond donc une clinique de la « défonce » et de l’intensité, une cli-
nique de la drogue comme symptôme d’une recherche démesurée et ne 
pouvant être expliquée que par une fragilité, voire une psychopatholo-
gie sous-jacente. Que la population accepte aujourd’hui cette idée est 
un formidable retournement de situation puisque, nous venons de le 
voir au travers des différents exemples, elle a été induite par la perte de 
maîtrise de la science et surtout du commerce qui l’a permis, excepté 
pour l’alcool et le tabac, dès lors qualifiés de « drogues légales », une éti-
quette morale mais acceptable, en accord avec une autre proposition 
de définition du mot « drogue » (dictionnaire Larousse, 2022) : « chose 
qui grise, intoxique l’esprit ou dont on ne saurait psychologiquement 
se passer ». « Nuisible pour la santé », « toxicomanie », « usage exces-
sif », « intoxiquer », etc. : voici une vision très unilatérale du pharmakôn. 
Dans tous les cas, la morale pèse de tout son poids !

En circulant entre et dans les sociétés, la plante médicinale confère 
aux savants, aux marchands, aux médecins et aux autorités un pouvoir 
accru sur les pratiques de soins. Ils se battent pour accréditer les pro-
duits qu’ils vendent ou dont ils jugent l’usage vital, et luttent contre 
l’emploi de substances rivales ou dangereuses (Boumédienne, 2017). La 
drogue est, dans cette logique marchande, le médicament héroïque, le 
stupéfiant, qui a échappé à ce pouvoir.
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6.12 Conclusion

En contractant la définition officielle de ce qu’est une drogue aujourd’hui, 
on se rend compte qu’il s’agit : « d’une substance psychotrope […] 
consommée en dehors d’une prescription médicale ». Cette proposition 
stigmatise le système social dans son ensemble. Elle aboutit à un acca-
parement des corps et des imaginaires en lien avec la maladie par le 
système de santé, car elle donne au prescripteur la légitimité − le pou-
voir − d’effacer la drogue de la personne qui la consomme : on com-
prend, selon la définition sus-citée, qu’une substance psychotrope prise 
avec la bénédiction écrite du médecin n’est plus une drogue. Selon cette 
proposition, le médicament ne peut être que bon et la drogue mauvaise. 
Cette manière de réduire la globalité d’une entité vivante à une affaire 
de dualité est typiquement occidentale. Elle s’inscrit dans une vision 
cosmologique qui impose cette nécessité de distinguer le bien du mal, 
Dieu et Diable, comme l’a bien mis en exergue Boumediene (2017) dans 
sa recherche historique sur les plantes psychotropes d’un Mexique du 
17e siècle livré aux envahisseurs espagnols. Bien sûr, la distinction pre-
mière est entre « eux » et « nous », entre « sauvage » et « domestique » ; la 
périphérie d’un empire et le centre de celui-ci, une appréhension héri-
tée de la Rome antique. Si les notions de bien et de mal semblent pré-
pondérantes, c’est que les écrits qui nous donnent à comprendre ces 
époques sont surtout le fait de missionnaires.

Cette dualité nous joue des tours, puisque, dans l’optique des pra-
tiques de soin, le patient d’aujourd’hui croit qu’une seule substance 
− le bon pharmakôn, serions-nous tentés d’écrire pour souligner cette 
croyance − sera capable de l’amener vers le chemin de la guérison, para-
chevant la scission entre les savoirs d’experts, de citoyens bien infor-
més et de sens commun. Les recherches scientifiques elles-mêmes 
nous montrent la limite actuelle du savoir occidental sur le pouvoir des 
plantes en ne validant que quelques molécules isolées dont la plupart 
continuent à pouvoir tuer tout autant que guérir ; c’est le cas notam-
ment de la morphine et de la codéine, extraites du pavot somnifère, qui 
font partie des médicaments reconnus comme essentiels par l’Organi-
sation mondiale de la santé (OMS, 2022).

Il faut surtout prendre conscience que toute plante a des possibi-
lités infinies de conjuguer les substances qu’elle synthétise avec l’aide 
des microorganismes qui la côtoient (Mulhauser, 2023 : chap. 3 du pré-
sent ouvrage, p. 53). Ingérées, ces matières végétales seront reprises 
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par d’autres microbes dans notre organisme. Ceux-ci seront chargés 
de les transformer, devenant les véritables diffuseurs d’innombrables 
composés actifs. A contrario, lorsque les substances sont directement 
injectées dans le sang, leurs effets directs et indirects sont particu-
lièrement puissants, comme on a pu le constater avec la morphine, 
l’héroïne ou la cocaïne, mais aussi avec l’essence d’absinthe lors d’expé-
riences malheureuses sur des cobayes au début du 20e siècle (Couleru, 
1908). Au demeurant, les principes actifs conjugués des plantes res-
tant largement méconnus (Defossez & Rasmann, 2023), ces dernières 
échappent à toute tentative de classification thérapeutique définitive. 
On en prend conscience aujourd’hui autour des projets de loi visant à 
dépénaliser le cannabis dans plusieurs pays d’Europe (EMCDDA, 2018).

Comme le définit Gutierrez Choquevilca, dans une optique intégra-
tive, la pharmacopée devrait être « une science des remèdes associée 
aux ethnothéories des processus physiologiques, techniques et symbo-
liques, qui gouvernent la transformation, la guérison ou l’intoxication 
du corps humain et des organismes vivants » (Gutierrez Choquevilca, 
2017, p. 12), plutôt qu’une description de préparations reconnues offi-
ciellement par l’autorité en place et fixant les lois de son commerce 
vers le chemin de la guérison. La question n’est dès lors pas tant de 
savoir si les plantes sont bénéfiques ou dangereuses − elles le sont tout 
à la fois −, mais plutôt de savoir comment nous allons désormais pou-
voir appréhender leur multivalence dans le cadre d’une approche élar-
gissant le champ de la recherche médicale scientifique actuelle. Cela 
nécessite une remise en question profonde et critique des représenta-
tions que l’on se fait des savoirs et des pouvoirs thérapeutiques en jeu.
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Image de la page précédente :
Œuvre sur papier aux encres végétales du Mithilā (Bihar, Inde du Nord), connue 
aussi sous le nom de peinture du Madhubani, un art exercé uniquement par les 
femmes des castes brahman (ce dessin) et kayasth de tradition brahmanique. Elles 
peignaient à l’origine sur les murs des maisons, à l’occasion de célébrations rituelles 
en lien avec le mariage, une naissance ou encore lors de la cérémonie du cordon 
brahmanique (le jeune homme est accepté comme membre adulte de sa caste). 
Représentée dans cette création, la présence des divinités apporte le bonheur dans 
la maison. Dans ce dessin, on retrouve la symbolique des flèches qui atteignent le 
corps (bientôt) malade, largement utilisée dans le monde entier pour préfigurer 
une offense auprès du monde des esprits, parmi lesquels ceux des ancêtres de la 
personne visée. Les plantes sont aussi là pour garantir cette protection contre l’ire 
du monde divin. Collection privée Neuchâtel (Suisse).
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 Plantes médicinales 
 en temps  
 de pandémie
 Discours et pratiques en Suisse  7 face au Covid-19

Dans les prises de position politiques, les revues scientifiques, les 
médias et la presse, sur les réseaux sociaux, bref dans le discours social 
plus général, partout, nous étions témoins de cette production de sens 
à travers la parole et les écrits, partout des émetteurs de significations, 
des gens qui commentaient, questionnaient, estimaient savoir et 
énonçaient leurs opinions et, souvent, car la limite est incertaine, leurs 
vérités. Chacun, proposant sa réflexion ou un type d’action à mener ou 
ne pas mener, procédait à sa propre interprétation médico-sociale de 
la situation.

Patrick Gaboriau &  
Christian Ghasarian (2020)

Durant des millénaires, les plantes ont été le principal recours face 
aux problèmes de santé des humains à travers le monde. Compagnes 
de toujours pour panser nos petits et grands maux, elles furent d’un 
grand secours lors des multiples épidémies qui mirent à mal la popu-
lation humaine. Mais qu’en est-il lorsque surgit une maladie jusque-là 
inconnue ? Celle-ci est arrivée sous la forme d’un virus en automne de 
l’année 2019 ; en Chine tout d’abord, puis dans différents pays d’Asie, 
avant de se répandre comme une traînée de poudre dans le reste du 
monde durant le printemps 2020. Dès cet instant, la pandémie de 
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Covid-191 est apparue dans nos vies, bouleversant notre rapport au 
monde, à notre corps, à notre santé. L’inédit de cette crise s’exprima de 
manière spectaculaire dans les productions de sens, comme le suggère 
l’extrait mis en exergue au début de ce chapitre.

Au-delà des recommandations prescrites par les gouvernements2, 
quelle fut la place accordée aux plantes médicinales ? La population 
eut-elle recours aux végétaux pour se prévenir du virus ou pour en 
réduire les symptômes et, si oui, lesquels ? En cernant ces questions 
et en donnant la parole aux premiers concernés − les patients ou les 
potentiels malades, bref, tout un chacun −, nous cherchons dans ce 
chapitre à redonner voix à des savoirs autres que ceux d’experts.

7.1 Les plantes dans les discours publics :  
entre absence et prudence

Étudier l’accueil, tant par les instances gouvernantes que par les médias, 
réservé aux plantes comme moyens de protection contre les variantes 
les plus virulentes du coronavirus révèle, a priori, qu’elles sont les 
grandes absentes des débats publics liés au Covid-19. À titre d’exemple, 
dans le cadre de la présentation de l’exposition Plantes médicinales. 
Infusions des savoirs, créée au Jardin botanique de Neuchâtel et dont 
l’ouverture, prévue le 4 avril 2020, dût être reportée pour cause de pan-
démie, les journalistes ont demandé aux commissaires de l’exposition 
de ne pas évoquer des plantes-remèdes contre le virus. La prudence 
dans les discours publics et les avertissements répétés n’ont pas empê-
ché les populations de recourir aux végétaux de leur environnement 
naturel ou commercial. Le bureau régional de l’OMS pour l’Afrique a 
par exemple choisi de mettre en place un protocole de recherche en 

1 Dans ce chapitre, nous employons le terme Covid-19 pour désigner la maladie contrac-
tée à la suite du développement du virus SARS-CoV-2 dans le corps humain. Bien que 
l’Académie française ait fait le choix de féminiser cette appellation, nous avons décidé 
de garder la forme masculine, plus populaire tant dans les médias que dans les échanges 
avec les personnes interrogées, excepté dans les citations dont nous conservons la 
forme initiale.

2 Nous pouvons lire sur le site de la Confédération helvétique des recommandations telles 
que : se faire vacciner, porter un masque, aérer plusieurs fois par jour, tousser et éternuer 
dans un mouchoir ou dans le creux du coude, se laver soigneusement les mains ou les 
désinfecter, aides en cas d’effets à long terme, de solitude ou d’angoisse. https://www.
bag.admin.ch/bag/fr/home/krankheiten/ausbrueche-epidemien-pandemien/aktuelle- 
ausbrueche-epidemien/novel-cov/so-schuetzen-wir-uns.html (consulté le 16.03.2023).

https://www.bag.admin.ch/bag/fr/home/krankheiten/ausbrueche-epidemien-pandemien/aktuelle-ausbrueche-epidemien/novel-cov/so-schuetzen-wir-uns.html
https://www.bag.admin.ch/bag/fr/home/krankheiten/ausbrueche-epidemien-pandemien/aktuelle-ausbrueche-epidemien/novel-cov/so-schuetzen-wir-uns.html
https://www.bag.admin.ch/bag/fr/home/krankheiten/ausbrueche-epidemien-pandemien/aktuelle-ausbrueche-epidemien/novel-cov/so-schuetzen-wir-uns.html
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phytothérapie3, tout en mettant en garde la population contre des 
usages phytothérapeutiques inappropriés :

Au moment où des efforts sont faits pour trouver un traitement à la 
Covid-19, la prudence doit rester de mise pour ne pas verser dans la 
désinformation, particulièrement sur les médias sociaux, au sujet de 
l’efficacité de certains remèdes. De nombreuses plantes et substances 
sont proposées alors qu’elles ne répondent pas aux normes minimales 
de qualité, d’innocuité et d’efficacité et qu’aucun élément factuel n’at-
teste du respect de ces normes. L’utilisation de produits destinés au 
traitement de la Covid-19, mais qui n’ont pas fait l’objet d’investigations 
strictes, peut mettre les populations en danger et les empêcher d’appli-
quer des mesures telles que le lavage des mains et la distanciation phy-
sique qui pourtant sont des éléments cardinaux de la prévention de 
la Covid-19. Cela peut aussi accentuer le recours à l’automédication et 
accroître le risque pour la sécurité des patients4.

7.2 Qu’en est-il en Suisse ?

Sur le territoire helvétique, face à l’urgence de santé publique, les ins-
tances gouvernantes ont cherché à être accompagnées par des spécia-
listes du milieu de la santé. Une « Task Force » a été mise en place pour 
« fournir aux autorités fédérales et cantonales les connaissances et ana-
lyses les plus récentes sur les données et informations scientifiques5 ». 
Le panel d’experts a transmis ses recommandations d’où découlèrent 
les décisions prises par le Conseil fédéral pour s’appliquer à l’échelle du 
pays, obligeant les cantons à s’ajuster aux ordonnances ainsi qu’à une 
loi acceptée par le peuple en votation démocratique.

Les débats publics ont montré que l’autorité médicale de cette Task 
Force a parfois été jugée trop rigide face aux savoirs des médecins géné-
ralistes et aux autres professionnels de la santé. Devant s’aligner sur les 
règles en vigueur prescrites par le Conseil fédéral, sans possibilité de 

3 Communiqué du site du bureau de l’OMS en Afrique : « Un panel d’experts approuve le proto-
cole des essais cliniques de phytothérapie pour la COVID-19 », paru le 19 septembre 2020. 
https://www.afro.who.int/fr/news/un-panel-dexperts-approuve-le-protocole-des- 
essais-cliniques-de-phytotherapie-pour-la-covid-19 (consulté le 16.03.2023).

4 Citation provenant d’un communiqué du site du bureau de l’OMS en Afrique : « L’OMS 
soutient une médecine traditionnelle reposant sur des éléments scientifiques probants », 
paru le 4 mai 2020 (https://www.afro.who.int/fr/news/loms-soutient-une-medecine- 
traditionnelle-reposant-sur-des-elements-scientifiques-probants [consulté le 16.03.2023]).

5 https://sciencetaskforce.ch/fr/mandat-de-la-task-force/ (consulté le 16.03.2023).

https://www.afro.who.int/fr/news/un-panel-dexperts-approuve-le-protocole-des-essais-cliniques-de-phytotherapie-pour-la-covid-19
https://www.afro.who.int/fr/news/un-panel-dexperts-approuve-le-protocole-des-essais-cliniques-de-phytotherapie-pour-la-covid-19
https://www.afro.who.int/fr/news/loms-soutient-une-medecine-traditionnelle-reposant-sur-des-elements-scientifiques-probants
https://www.afro.who.int/fr/news/loms-soutient-une-medecine-traditionnelle-reposant-sur-des-elements-scientifiques-probants
https://sciencetaskforce.ch/fr/mandat-de-la-task-force/
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prendre en compte la spécificité de chacun de leurs patients, les méde-
cins se sont sentis dépossédés de leur pouvoir thérapeutique. En suggé-
rant fortement la solution vaccinale, les autorités politiques et sanitaires 
ont invisibilisé le recours à d’autres alternatives. En France, l’Agence 
nationale de sécurité sanitaire de l’alimentation, de l’environnement et 
du travail (ANSES) a établi une liste de plantes anti-inflammatoires6 à 
proscrire par principe de précaution. En Suisse, un communiqué officiel 
prévenait la population de la problématique d’usage à titre préventif 
ou/et curatif des Échinacées (echinacea sp.) contre le Covid-197.

7.3 Problématique et méthodologie

Malgré les mises en garde des discours publics et les informations cir-
culant par d’autres canaux, la population a-t-elle tout de même mobi-
lisé des remèdes à base de plantes ? Cette question est le point de départ 
de notre enquête anthropologique sur l’usage des plantes soignantes 
durant les dix-huit premiers mois de la pandémie de Covid-19. Elle a 
valeur de témoignage historique, puisque, rappelons-le, personne avant 
l’automne 2019 ne connaissait le virus, experts compris. La question fait 
ainsi écho aux chapitres de ce livre sur le savoir-pouvoir du thérapeute 
et, par contraste, aux formes d’automédication qui en découlent (Graz, 
2023 : chap. 8 du présent ouvrage).

Pour y répondre, nous nous sommes appuyés sur une méthode d’en-
quête ethnobotanique, couplant questionnaire pour la population et 
interview de professionnels liés à la santé tels que les droguistes8.

Dans un premier temps, nous avons mené une enquête sur les pra-
tiques de soin en lien avec les plantes et le Covid-19 auprès de 500 visi-
teurs du Jardin botanique de Neuchâtel, entre le 29 juin et le 19 octobre 
2021. La plupart des rubriques du questionnaire (figure 1) sont construites 
sur la base d’une échelle de valeurs (1 correpondant à pas du tout et 10 
à tout à fait). Plusieurs questions comprenaient une réponse à choix 

6 Il s’agit du saule, de la reine-des-prés, de l’harpagophytum, du curcuma, de l’échinacée, 
du bouleau, du peuplier, du polygala, de la verge d’or, de la griffe-du-chat, de l’encens, de 
la myrrhe et de la réglisse (https://www.anses.fr/fr/content/l%E2%80%99anses-met-en-
garde-contre-la-consommation-de-compl%C3%A9ments-alimentaires-pouvant-perturber- 
la [consulté le 16.03.2023]). 

7 https://www.swissmedic.ch/swissmedic/fr/home/news/coronavirus-covid-19/echina-
cea_mittel_coronavirus.html (consulté le 16.03.2023).

8 De nombreuses enquêtes ayant une démarche similaire sont consignées dans le maga-
zine Economic Botany. Devoted to Past, Present, and Future Uses of Plants by People, publié par 
le New York Botanical Garden. 

https://www.anses.fr/fr/content/l%E2%80%99anses-met-en-garde-contre-la-consommation-de-compl%C3%A9ments-alimentaires-pouvant-perturber-la
https://www.anses.fr/fr/content/l%E2%80%99anses-met-en-garde-contre-la-consommation-de-compl%C3%A9ments-alimentaires-pouvant-perturber-la
https://www.anses.fr/fr/content/l%E2%80%99anses-met-en-garde-contre-la-consommation-de-compl%C3%A9ments-alimentaires-pouvant-perturber-la
https://www.swissmedic.ch/swissmedic/fr/home/news/coronavirus-covid-19/echinacea_mittel_coronavirus.html
https://www.swissmedic.ch/swissmedic/fr/home/news/coronavirus-covid-19/echinacea_mittel_coronavirus.html
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FIGURE 1 Exemple d’un questionnaire rempli par une personne visitant le 
Jardin botanique de Neuchâtel, entre le 29 juin et le 19 octobre 2021.
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multiple. Pour avoir des informations sur les plantes utilisées, nous 
avons également posé des questions plus ouvertes permettant aux per-
sonnes de préciser le nom des produits choisis, leur transformation et la 
manière dont ils étaient utilisés, ceci nous donnant l’opportunité d’avoir 
un aperçu de l’usage des plantes lors de la première période de pandémie.

Ces pratiques ont été mises en perspective grâce à neuf entretiens 
réalisés auprès de professionnels de la santé par les plantes. Six dro-
guistes-herboristes9 ont été interrogés10, ainsi que deux représentants 
d’entreprises établissant des phytomédicaments et un représentant 
de l’école supérieure suisse de droguerie. Ces entretiens nous ont per-
mis de comprendre et de commenter le succès qu’ont connu certaines 
plantes auprès de la population.

7.4 Résultats de l’enquête auprès de la population

7.4.1 Données de base et biais possibles

Cinq cents questionnaires ont été validés. L’enquête a été effectuée en 
moyenne un an et demi après le début de l’épidémie en Suisse (premier 
cas déclaré : 25 février 2020), lorsque la première campagne de vaccina-
tion battait son plein. Cette période couvrait les vacances scolaires et a 
donc pu être influencée par une baisse de fréquentation du Jardin par 
les habitués et une augmentation de la fréquentation de visiteurs pro-
venant d’ailleurs.

Les sondés ont été abordés devant le café du Jardin, représentant 
donc les « utilisateurs de la terrasse », les personnes se promenant 
simplement dans le parc n’ont ainsi pas répondu au questionnaire. Il 
s’agissait également d’une population ayant fréquenté le Jardin bota-
nique pendant la semaine plutôt que pendant le week-end, même si 
quelques exceptions ont eu lieu, à l’exemple d’un groupe de 20 influen-
ceurs sur Instagram qui se sont prêtés au jeu lors d’une rencontre domi-
nicale. Nous avons réparti les âges en trois classes : celle des étudiants 
et jeunes actifs (nés après 1990 : 17 % des personnes interrogées), celle 

9 En Suisse, une formation spécifique d’herboriste n’existe pas. Seuls les droguistes qui 
souhaitent se spécialiser peuvent afficher le nom d’herboristerie sur leur devanture, car 
ils ont appris à réaliser l’ensemble des transformations à base de plantes inscrites dans la 
pharmacopée suisse et européenne.

10 Pour avoir une vision de l’ensemble de la Suisse romande, nous avons interrogé deux dro-
guistes dans le canton de Genève, un dans le canton de Fribourg, un dans le canton du 
Jura, un dans le canton de Vaud et un dans le canton du Valais. 
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des personnes actives (nées entre 1957 et 1990 : 60 %) et les personnes 
retraitées (nées avant 1957 : 23 %).

Plus de 64 % des personnes sondées étaient des femmes, contre 34 % 
d’hommes, 2 % ne s’étant pas déterminés. Cette proportion se retrouve 
dans les observations générales concernant la fréquentation de l’ins-
titution, où les femmes sont généralement plus présentes que les 
hommes. Nous avons également relevé la tendance suivante : lorsque 
nous avions affaire à des couples, les femmes ont été plus enclines à 
répondre pour le tandem que les hommes.

Presque 80 % des sondés provenaient de Suisse, les autres de France 
et d’Allemagne, ainsi que de quelques autres pays. Pour les Helvètes, 
36 % d’entre eux habitaient dans le canton de Neuchâtel, 26 % dans les 
cantons voisins de Vaud (14 %) et Berne (12 %, bilingue), le reste étant 
représenté par des habitants de toutes les régions de Suisse. En effet, 
de nombreuses personnes provenaient de Suisse alémanique puisque 
40 % des questionnaires ont été remplis en allemand contre 60 % en 
français). Cette proportion nous permet de confirmer que l’enquête a 
touché la population helvétique, avec toutefois une surreprésentation 
logique des Neuchâtelois (un peu plus d’un tiers des sondés).

Par ailleurs, lors du sondage, le Jardin botanique proposait une 
exposition sur le thème des plantes médicinales. Il y a donc un biais 
concernant la population interrogée qui non seulement n’hésite pas à 
aller voir une exposition sur le sujet, mais est également encline à uti-
liser des remèdes phytothérapeutiques.

À la question du lien avéré à la maladie, 66 % des personnes inter-
rogées n’avaient jamais été testées positives et 21 % n’avaient jamais 
effectué de test. Ce sont donc 13 % des gens qui ont contracté le Covid-
19, dont 10 % sans symptômes et 90 % avec symptômes. Parmi les per-
sonnes symptomatiques, 10 % d’entre elles ont affirmé souffrir du Covid 
long, soit 1 % du total des sondés11.

Concernant la vaccination, 47 % des sondés se sont dits y être très 
favorables contre 16 % qui ne l’étaient pas du tout. Précisons que la 
campagne de vaccination battait son plein durant le déroulement de 
l’enquête. Bien que cela sorte du cadre de ce chapitre, nous pouvons 
encore signaler que de nombreuses personnes se sont rapprochées de 
droguistes en vue de pratiquer un drainage de leur vaccin.

11 Ces résultats de l’enquête reflètent la situation qui prévalait en été 2021. Ils ne sont pas 
généralisables à l’ensemble de la période de pandémie.
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7.4.2 Recherches d’information sur les produits naturels

Notre enquête indique que 56 % des sondés utilisent en temps normal 
des remèdes dits naturels pour ne pas tomber malade (prévention), 
alors que 68 % d’entre eux y ont recours lorsqu’ils tombent malades 
(soins curatifs). Les plantes font donc clairement partie du champ 
de réponses de ce public, tant pour se maintenir en bonne santé que 
pour guérir. Mais alors, face à une pandémie inconnue jusque-là, com-
ment trouver le bon remède ? Plus de la moitié des sondés (53 %) se 
sont renseignés pour ne pas tomber malade. Sur les 265 personnes en 
quête d’informations, 43 % l’ont fait en se servant de la presse écrite 
ou audiovisuelle quotidienne, 42 % en suivant les conseils de proches 
(famille, amis), 36 % à travers des médecines, qu’elles soient alterna-
tives ou conventionnelles, 24 % en lisant des revues spécialisées et 
24 % par les réseaux sociaux (à noter que les réponses pouvaient être 
multiples).

Le magazine Plantes et Santé est un exemple suivi de revue spécialisée 
faisant l’actualité des recherches en cours sur les plantes tout en prodi-
guant de nombreux conseils pour booster son immunité face au virus. 
C’est la raison pour laquelle il est cité plusieurs fois dans cet article.

Si cela n’a pas été relevé par notre enquête, nous avons su, grâce à 
nos interviews, que de nombreuses personnes étaient allées deman-
der conseil dans les drogueries : « À un moment, au premier confine-
ment en mars 2020 – nous, on a environ 100-150 clients par jour –, on 
est passé à 250 clients par jour, c’était la folie, les gens achetaient tout 
par peur de ne plus avoir12. »

Certains droguistes furent sollicités pour la fabrication de gels 
hydroalcooliques. Toutefois, à la question « Y avait-il une recomman-
dation (promotion ou interdiction) liée à une ou plusieurs plantes ? » 
leur réponse fut systématiquement non. L’une d’elles nous confia 
qu’elle ne savait même pas si son officine pouvait rester ouverte lors de 
la première vague. Magasins de première nécessité ou pas ? Leur sta-
tut ne fut donc pas clair au départ, même s’il s’est vite avéré qu’ils pou-
vaient bénéficier d’une ouverture constante. De plus, aucune enseigne 
ne reçut de visites ou de consignes des médecins cantonaux, qui sont, 
selon la loi, ceux qui autorisent ou non la mise sur le marché des pro-
duits liés à la santé. L’invisibilité des plantes pendant la pandémie 

12 Extrait d’un entretien réalisé le 19 juillet 2021 avec une droguiste dans le canton du Valais. 
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fut manifeste ; ce qu’a déploré ce corps de métier. L’un d’eux nous a 
raconté qu’à aucun moment il n’y a eu de message de prévention sur 
les manières de renforcer notre système immunitaire, que ce soit par 
le recours aux plantes, une bonne alimentation ou des promenades 
régulières.

Un naturopathe alla plus loin dans son commentaire en affirmant 
que pendant cette crise « il n’a jamais été question de santé13 ». À la 
question « Comment accroître son immunité ? », certains profession-
nels ont répondu avoir pris l’initiative de recommander une liste de 
réflexes où l’alimentation et les plantes tiennent une bonne place14. 
Cependant, de manière générale, face à cette inconnue, une partie de 
la population se renseigna par d’autres canaux et pratiqua une cer-
taine forme d’automédication. Une droguiste dans le canton de Vaud 
remarqua l’arrivée d’une nouvelle clientèle demandant des huiles 
essentielles comme le ravintsara, même si cet usage ne leur était pas 
familier.

Parallèlement, plusieurs droguistes nous ont confié que de nom-
breuses entreprises en lien avec la santé n’ont pas hésité à les démar-
cher pour faire la promotion de substances renforçant l’immunité. 
Il est évident que cette situation a fait naître et a dynamisé un mar-
ché pour ce type de produits. Conscients de ces démarches opportu-
nistes de la part de certaines entreprises, la plupart des professionnels 
interrogés ont été plutôt réticents à l’idée de promouvoir de nouveaux 
produits, d’autant qu’ils possédaient déjà, comme le confirme une dro-
guiste interrogée, des gammes dont l’efficacité était éprouvée depuis 
longtemps. Elle cite ainsi des produits comme l’échinacée, la propo-
lis ou la vitamine C, reconnus pour être efficaces contre la grippe et les 
angines. Par la suite, une partie de leur clientèle commença à deman-
der de l’armoise annuelle (Artemisia annua), alors que les produits à 
base de ce végétal n’étaient pas autorisés en Suisse.

13 Extrait d’une interview réalisée auprès d’un naturopathe de la région de Neuchâtel le 
20 octobre 2021. 

14 C’est le cas d’un centre de santé dans le canton de Neuchâtel qui a distribué une feuille 
sur laquelle apparaît une liste de recommandations. Parmi celles-ci, on retrouve la pra-
tique du jeûne intermittent, l’arrêt de la cigarette et de l’alcool, l’alimentation biologique, 
la consommation privilégiée de légumes verts, de citron, de gingembre, de cannelle, 
d’ail, d’oignon, de curcuma, de tisanes à base de thym, de sureau, de sauge, d’origan, de 
sarriette, de mélisse, de réglisse, la diffusion de certaines huiles essentielles comme le 
ravintsara, l’eucalyptus, le thymus à linalol, etc.
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7.4.3 Le choix des transformations

Des plantes antivirales et des remèdes pour renforcer l’immunité sont 
connus depuis longtemps, mais quelles formes privilégier face à une 
maladie inconnue et ses symptômes particuliers ? C’est une des ques-
tions posées dans le questionnaire. En préambule, il est important de 
préciser que la réponse étant libre, les noms des préparations n’étaient 
pas suggérés, ce qui a parfois entraîné des confusions dans l’utilisation 
de certains termes ou des regroupements possibles dans les réponses. 
Nous avons fait le choix de les retranscrire de manière brute. Ainsi, 
dans la figure 2, les termes « boisson », « thé », « tisane », « infusion » et 
« décoction » sont séparés alors qu’il peut s’agir d’un même procédé de 
transformation. Il en est de même avec les termes « gélules », « compri-
més », « pastilles » qui peuvent représenter la même chose.

Comme le présente le graphique de la figure 2, l’usage de tisanes et 
d’huiles essentielles a été privilégié. Les comprimés et les gouttes, bien 
représentés, renvoient sans doute à la consommation d’échinacée dont 
on verra plus loin dans le texte que cela a été un produit très recherché. 
De nombreuses plantes ont également été consommées fraîches ou en 
jus. Le sirop est bien mentionné. Il est intéressant de voir que la spagy-
rie15, bien que très recommandée et citée par les droguistes interrogés, ne 
ressort que peu dans le questionnaire : le terme ou le procédé est peut-être 
moins connu de la population. De manière générale, d’autres formes ont 

15 La spagyrie est un procédé qui consiste à séparer les substances actives d’une matière 
(par exemple une plante) puis à les assembler à nouveau.

FIGURE  2 Les différents types de transformations cités par les visiteurs du 
Jardin botanique de Neuchâtel durant l’enquête  2021 sur les plantes et le 
Covid-19. Plus le terme apparaît en grand sur le graphique, plus il a été plébiscité.
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été citées comme les pommades, la gemmothérapie, l’homéopathie, l’al-
coolat ou le spray. Ces transformations renvoient souvent à des plantes 
spécifiques, comme la bryone (Bryonia dioica) pour l’homéopathie.

Notons, hors enquête, que la consommation sous forme de boisson, 
mais également l’inhalation des vapeurs de certaines plantes ont mon-
tré leur efficacité contre les infections grippales en général et face au 
Covid-19 à travers plusieurs actions : 

effet lavant, effet direct et exponentiel de la température sur les agents 
pathogènes, effet antibactérien et antiviral propre aux multiples compo-
sés phytochimiques présents dans les deux phases, liquide et vapeur, de 
l’infusion végétale, et effet synergique de toutes ces actions (Benamara 
et al., 2021).

7.4.4 Le choix d’utiliser des plantes face au virus

Plus de 55 % des personnes ayant rempli un questionnaire ont cité des 
plantes, dont 57 % sont des femmes, ce qui laisse entrevoir qu’elles ont une 
légère tendance à les avoir plus employées que les hommes. De même, la 
différence entre les classes d’âge est peu importante16. Bien entendu, le 
résultat d’une enquête sur les plantes médicinales réalisée dans un jar-
din botanique est à relativiser. Cependant, avec plus de 50 000 personnes 
par année, l’institution neuchâteloise est l’une des plus visitées du can-
ton. Sans faire de calculs très savants, la proportion de personnes inté-
ressées par une solution de prévention est loin d’être négligeable (et ne 
peut être négligée). Ce résultat met en exergue le fait que la population 
suisse a pris en quelque sorte sa santé en main face à ce virus, du moins a 
entrepris une démarche d’automédication allant dans ce sens.

Si l’analyse de la question « Quelle(s) plantes avez-vous utilisées pen-
dant la pandémie ? » n’a pas encore pu être effectuée dans le détail, il est 
tout de même intéressant de se pencher sur les genres botaniques des 
différentes espèces qui ressortent le plus (figure 3). Plus de cinquante 
genres botaniques ont été cités, montrant ainsi une connaissance très 
diversifiée sur la possibilité d’usages en phytothérapie.

16 Dans la classe d’âge des personnes actives (nées entre 1957 et 1990), les répondants sont 
légèrement plus nombreux à avoir recouru à des plantes pendant la pandémie (55 %). Le 
taux reste relativement équivalent pour les plus jeunes (48 % nés dès 1991) et les plus âgés 
(44 % nés avant 1957).
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FIGURE 3 Les différents genres de plantes cités par les personnes ayant 
participé à l’enquête du Jardin botanique de Neuchâtel sur les plantes et le 
Covid-19 en 202117. 

7.5 Commentaires sur les plantes citées  
durant l’enquête

7.5.1 L’échinacée, une plante à succès

L’échinacée a été la plante la plus citée durant l’enquête ; 42 % des per-
sonnes en avaient entendu parler pendant la pandémie et 20 % y ont eu 
recours. Une publicité ciblée a promu, au début de l’hiver, les bénéfices 
des capsules d’échinacée pour renforcer l’immunité. Végétal d’Amé-
rique du Nord, l’échinacée est présente dans nos pharmacopées fami-
liales depuis de nombreuses années, inspirant une certaine confiance 
auprès de la population. Forcément, grâce aux vertus qui sont les 
siennes en tant que plante antivirale, renforçant le système immuni-
taire, elle ne pouvait que faire parler d’elle lors d’une pandémie dont la 
particularité concerne ces points.

Du côté des droguistes, le constat est également frappant, car tous 
nous ont signalé une ruée des consommateurs vers cette plante lors 
de la première phase de l’épidémie. Certains se sont retrouvés en rup-
ture de stock et ont dû restreindre le nombre de boîtes autorisées par 
personne. L’efficacité de cette plante contre bon nombre de virus, dont 
les coronavirus, a été prouvée dans un article scientifique du Virology 
Journal (Signer et al., 2020a). Un journal populaire suisse allemand s’est 
alors emparé de cette nouvelle en date des 13 et 14 septembre 2020, 

17 Afin d’homogénéiser les réponses, le nom latin du genre a été choisi sans distinction 
d’espèce. Plus le terme apparaît en grand sur le graphique, plus il a été plébiscité.



Troisième partie. Le pouvoir sur soi170

faisant ainsi la promotion de l’efficacité de l’échinacée face au Covid-
19. Cette information a immédiatement fait réagir Swissmedic, qui la 
démentit le 16 septembre 2020, en expliquant qu’une telle étude in vitro 
ne pouvait guère être applicable à l’humain18. L’information fut confir-
mée par les auteurs de l’étude qui apportèrent des corrections à leur 
article le 9 novembre 2020 (Signer et al., 2020b), soulignant que des 
études cliniques devaient être menées pour compléter ce constat.

7.5.2 L’armoise annuelle, un boom dans une zone grise 

Si l’armoise annuelle, Artemisia annua, a connu une explosion média-
tique et a beaucoup été citée par les droguistes, ce n’est pas ressorti 
dans les sondages, car seulement 2 % des sondés y ont eu recours alors 
que 8 % d’entre eux en ont entendu parler pendant la pandémie. Or 
les droguistes interrogés nous ont confirmé que de nombreux clients 
en demandaient. Pourtant, l’armoise annuelle n’est pas sur la liste de 
Swissmedic. Officiellement, elle n’existe donc pas en tant que plante 
médicinale au niveau de la pharmacopée européenne19. Comme l’in-
dique l’une des personnes interviewées, il n’y a pas de possibilité légale 
de vendre cette plante en Suisse, alors qu’elle est employée au niveau 
mondial. Face à la demande de clients, tous les droguistes se sont rete-
nus de la vendre, malgré les possibilités d’achat auprès de certains agri-
culteurs qui la cultivaient. Paradoxalement, la tisane à base de cette 
plante s’est ainsi retrouvée dans de nombreux magasins alimentaires ou 
épiceries qui ne sont pas autorisés à prodiguer des conseils médicaux.

L’armoise annuelle est pourtant utilisée dans la médecine chinoise 
depuis longtemps, notamment dans la lutte contre le paludisme. Son 
efficacité antivirale a d’ailleurs été prouvée lors de l’épidémie de SARS-
CoV-1 en 2003 (Li et al., 2005). Fort de ce succès, l’Institut Max Planck 
en Allemagne a décidé de mener des recherches sur elle en avril 2020 
dans le cas du Covid-19. C’est la synergie de ses molécules, notamment 
l’artémisinine et la quercétine, qui semble être à l’origine de son pou-
voir antiviral (Yang et al., 2020). À Madagascar, poussé par l’initiative 
d’une ONG locale, le président malgache promouvait une boisson à 

18 https://www.swissmedic.ch/swissmedic/fr/home/news/coronavirus-covid-19/echinacea_
mittel_coronavirus.html. Site consulté en septembre 2021. Malheureusement, cette page 
a été supprimée depuis.

19 Affirmation rédigée en été 2022. Il se peut qu’elle soit par la suite intégrée comme plante 
médicinale de la pharmacopée européenne.

https://www.swissmedic.ch/swissmedic/fr/home/news/coronavirus-covid-19/echinacea_mittel_coronavirus.html
https://www.swissmedic.ch/swissmedic/fr/home/news/coronavirus-covid-19/echinacea_mittel_coronavirus.html
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base d’armoise annuelle pour guérir les patients du Covid-19. Pourtant, 
le 4 mai 2020, l’ANSM se positionna contre son usage : 

Nous mettons en garde toute personne souhaitant acheter des produits 
vendus sur internet présentés comme pouvant guérir ou prévenir l’in-
fection à la Covid-19. Nous avons par exemple constaté des messages 
portant sur l’Artemisia annua et ses supposées vertus thérapeutiques. 
Au-delà d’un risque d’inefficacité, le recours à ce type de produits en 
automédication peut présenter un danger pour la santé20.

Selon Pamela Weathers, une chercheuse travaillant depuis trente ans 
avec l’armoise annuelle (Saget, 2020), cette plante « réduirait le choc 
cytokinique qui semble être fatal pour beaucoup de patients ». Elle 
aurait donc un rôle dans le traitement plutôt que dans la prévention. 
À la question de savoir pourquoi l’OMS ne poursuit pas les recherches, 
elle répond que, quand il s’agit de tels domaines, il n’y a plus personne 
pour les financer, quand bien même les dangers d’usage liés à cette 
plante ont été écartés et que les preuves de son efficacité pour d’autres 
maladies ont été validées.

7.5.3 Des remèdes contre les virus

Le thym (du genre Thymus comprenant le thym serpolet T. serpyllum 
et le thym vulgaire T. vulgaris) a beaucoup été cité par les sondés. Sous 
forme de tisane, T. vulgaris a un pouvoir « aseptisant, mucolytique 
et expectorant21 », tandis que l’huile essentielle de thym à thujanol 
« contient du linalol, du limonène, du géraniol et du citral aux proprié-
tés immunostimulantes, et également antivirales22 ».

Le gingembre a été utilisé sous forme d’infusion ou de jus, ou 
consommé frais, dans les plats, seul ou parfois avec d’autres ingré-
dients, comme le curcuma. Venu d’Asie, Zingiber officinalis est connu 
depuis longtemps pour ses propriétés réchauffantes et très employé 
dans la médecine traditionnelle chinoise (Ritter, 2021). Il a été reconnu 
comme ayant une action antivirale (Graz & Falquet, 2016). À ce jour, 

20 https://ansm.sante.fr/actualites/lansm-met-en-garde-contre-les-produits-presentes-sur-
internet-comme-des-solutions-a-la-covid-19-dont-lartemisia-annua (consulté le 16.03.2023).

21 Citation de Christophe Bernard, conseiller en herboristerie dans Plantes et Santé Magazine 
215, septembre 2020, p. 25.

22 Citation de Françoise Couic-Marinier, docteure en pharmacie et aromathérapeute, dans 
Plantes et Santé Magazine 216, octobre 2020, p. 24.
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nous ne savons pas si des recherches sur cette plante ont eu lieu en lien 
direct avec le Covid-19.

7.5.4 Des sources de vitamines

Depuis le début de la pandémie, il a beaucoup été question des vita-
mines D et C, qui renforceraient les défenses immunitaires face au 
virus23, tout comme d’autres éléments tels que le zinc. Le genre Citrus, 
regroupant tant les citrons que les oranges et les pamplemousses, a été 
souvent cité durant l’enquête. Selon certaines recherches (Boukhatem 
& Setzer, 2020), l’huile essentielle de Citrus x limonum, tout comme 
l’huile essentielle de géranium (Pelargonium graveolens), auraient la 
capacité de bloquer l’entrée du Covid-19 dans les cellules de l’orga-
nisme. D’autres plantes, connues pour être riches en vitamines comme 
l’acérola (Malpighia sp.), l’aronia (Aronia sp.), l’églantier (Rosa sp.) ou 
l’argousier (Hippophae rhamnoïdes) ont été inscrites à quelques reprises 
sur les questionnaires.

7.5.5 Le microbiote, cet acteur clé 

Le lien entre le microbiote et le Covid-19 a été mis en évidence par 
certaines recherches (Sullivan, 2021). C’est aussi le constat que dresse 
un naturopathe de la région de Neuchâtel, qui a observé « quasiment 
systématiquement un trouble immunitaire inflammatoire au niveau 
du microbiote24 » chez les patients ayant eu de grosses complica-
tions à la suite de l’infection du Covid-19. Pour lui, il s’agit à la base 
d’une flore intestinale perturbée, s’accompagnant de troubles diges-
tifs fonctionnels avec ballonnements, flatulences, diarrhée/consti-
pation ou alternance entre les deux. Il rappelle que « l’immunité de 
l’intestin conditionne beaucoup l’immunité en général », favorisant, 
lorsqu’elle est faible, « des maladies inflammatoires, auto-immunes, 
neurologiques, métaboliques ». C’est sur cet aspect qu’il va en premier 
lieu agir face à des patients souffrant de symptômes post-Covid-19. La 

23 Un regroupement de 73 experts et 6 sociétés françaises a valorisé l’effet protecteur de la 
vitamine D contre les formes graves de Covid-19 et insiste pour proposer à la population 
française, notamment les personnes à risque, des suppléments de vitamine D. Plantes et 
Santé 219, janvier 2021, p. 6.

24 Extrait de l’interview d’un naturopathe réalisée le 20 octobre 2021.
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qualité de la flore intestinale est conditionnée par de nombreux fac-
teurs25. Dans ce contexte, interviennent certaines plantes clés, comme 
le curcuma (Curcuma longa). Il a une action favorable dans les maladies 
auto-immunes, la digestion ou encore dans la lutte contre les virus et 
bactéries (Ritter, 2021). Des recherches ont mis en avant son action de 
blocage des lipopolysaccharides26 (Carmen et al., 2020), sans provoquer 
une altération du mucus du tube digestif, contrairement aux autres 
médicaments anti-inflammatoires ( Jacques, 2020). Le potentiel de la 
curcumine dans la lutte contre le Covid-19 est donc à l’étude (Omar et 
al., 2021). Selon la perspective de la naturopathie fonctionnelle, la qua-
lité du terrain est essentielle pour faire face à un virus plus ou moins 
agressif. D’après le naturopathe en question, le curcuma « est le num-
ber one de la fonction digestive ». Il l’utilise sous forme d’extrait sec 
ou d’EPS27 concentré pour obtenir un niveau d’action suffisamment 
efficace. C’est avec les polyphénols (dont la curcumine), connus pour 
être « de grands anti-inflammatoires intestinaux », qu’il a l’habitude de 
travailler. Dans ce groupe, on retrouve la quercétine, un dérivé dont 
est composé l’ail, l’oignon ou encore le vin rouge ou l’Artemisia annua. 
D’ailleurs, le genre Allium, dont font partie l’ail (Allium sativum) et l’oi-
gnon (Allium cepa), a été cité plusieurs fois par les sondés.

7.5.6 Des antibiotiques naturels

Le genre Melaleuca a été cité de nombreuses fois, le plus souvent l’es-
pèce M. alternifolia qui est l’arbre à thé, mais également d’autres espèces, 
comme M. cajuputi (connu sous le nom de cajeput) ou M. quinquenervia 
(niaouli). Les trois sont connues et utilisées sous forme d’huile essen-
tielle. De la plus répandue, l’arbre à thé, est extraite une huile essen-
tielle antibactérienne, antivirale et immunostimulante. Face au virus, 
des études se sont portées sur le cajeput. La présence de molécules 
comme le guajol, le linalol et le terpinéol permettraient de prévenir et 
de traiter la propagation du virus dans le corps, tandis que l’eucalyptol 

25 Parmi eux, ce naturopathe cite l’alimentation, la génétique, l’épigénétique, l’environne-
ment, la consommation excessive de médicaments, d’antibiotiques, le stress, etc.

26 Selon l’article, les lipopolysaccharides sont des molécules à la surface de certaines bacté-
ries du microbiote qui favoriseraient la sécrétion de cytokines. Il existerait donc claire-
ment un lien entre une production de cytokines et les formes graves de Covid-19. 

27 L’abréviation EPS désigne les extraits de plantes standardisées. Les plantes sont conge-
lées puis broyées. La poudre est alors passée dans des solutions alcooliques pour garantir 
une préservation quasi totale des molécules de la plante, au plus proche de son « totum ».
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diminuerait le développement du virus les premiers jours de l’infec-
tion (Thi et al., 2020).

Le genre Eucalyptus revient à de nombreuses reprises durant l’en-
quête, avec quelques précisions d’utilisation de l’espèce E. radiata, dont 
9 % des sondés ont entendu parler pendant la pandémie, la plante pro-
duisant une huile essentielle antivirale et antibactérienne : 5 % d’entre 
eux y ont eu recours en prévention. L’espèce E. globulus a aussi été men-
tionnée, bien que son recours ait été un tout petit peu moins élevé 
(4,9 %). Tout comme chez M. cajuputi, on retrouve aussi l’eucalyptol, 
pouvant être une bonne défense contre le virus.

Une autre plante citée de nombreuses fois, et en particulier dans 
les questionnaires remplis en allemand, est la sauge (Salvia sp.). 
L’efficacité antibactérienne de son huile essentielle, qui a été mention-
née à quelques reprises dans les résultats de l’enquête, a été mise en 
avant par des recherches (Benkherara et al., 2015). La plupart du temps, 
c’est sous forme de tisane qu’elle a été consommée. Dans le même 
esprit, de nombreuses autres espèces de la famille des Lamiacées ont 
été ingérées sous forme de tisane, tels la menthe (Mentha sp.), l’origan 
(Origanum sp.), le romarin (Rosmarinus sp.) et la lavande (Lavandula sp.).

Le genre Cinnamomum est aussi beaucoup ressorti, comprenant 
C. camphora qui est le camphrier et dont la préparation est plus connue 
sous le nom d’huile essentielle de ravintsara. Cette dernière com-
porte des propriétés antivirales, antibactériennes et immunostimu-
lantes. Elle est mentionnée comme « particulièrement efficace contre 
les maladies du système respiratoire et surtout contre les bronchites 
qui sont souvent d’origine virale » (Hostettmann, 2021 ; p. 47). Plusieurs 
droguistes nous ont confirmé l’intérêt de leurs clients pour cette huile 
essentielle.

7.5.7 Autres mentions

• La camomille (Chamaemelum sp.) a aussi été citée. Ses propriétés cal-
mantes en ont peut-être fait un bon remède face aux aspects anxio-
gènes que pouvaient provoquer la maladie ou les mesures qui en 
découlaient (confinement, manque de sociabilité, etc.).

• Le sureau (Sambucus sp., probablement nigra), sans doute consommé 
sous forme de sirop ou de jus réalisé avec ses baies, a également été 
noté. Ces dernières sont par ailleurs connues pour avoir des proprié-
tés favorisant l’immunité (Hostettmann, 2021).
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• Le laurier (Laurus nobilis), sous forme d’huile essentielle, est apparu 
dans quelques réponses. Ce sont les baies qui sont utilisées et la 
force virucide de son huile essentielle est telle qu’il en fait un bon 
candidat face au Covid-19. En France, une pétition a même été lan-
cée en juin 2020 pour mener des recherches cliniques afin de prou-
ver son efficacité28, mais en octobre de la même année, le ministère 
de la Santé répondait qu’il fallait mener des études in vitro, enga-
geant un investissement impensable de la part des initiants sans 
une aide de l’État. Tout espoir de voir ces recherches entreprises 
s’est alors brisé.

• Une autre plante attire l’attention des scientifiques. Il s’agit de la 
nigelle (Nigella sativa), qui a été citée quelques fois dans les ques-
tionnaires. C’est la graine de cette plante qui est très connue des 
pays du Moyen-Orient pour ses vertus antigrippales, qui a été tes-
tée à travers plusieurs études. Sa molécule, la nigellidine, aurait une 
activité inhibitrice des protéines du SARS-CoV-2 (Maiti et al., 2022).

• Une espèce de ciste (Cistus sp.) a été citée quelques fois, mais exclu-
sivement par des personnes ayant répondu au questionnaire en 
allemand. Mentionné avec d’autres plantes comme le curcuma, il 
se peut que ce soit un mélange sous forme de complément alimen-
taire. Cistus ladanus est par ailleurs connu pour son action antivirale 
(Ritter, 2021). Le même constat s’applique avec le chardon-Marie 
(Silybum marianum), qui n’est cité que dans des questionnaires alle-
mands. Consommée sous forme de gélule, cette plante est surtout 
connue pour ses propriétés hépatoprotectrices.

• Certaines plantes à mucilage ou qui ont des effets intéressants sur 
les bronches sont apparues dans les réponses des interviewés, en rai-
son de leur propriété calmante. Il s’agit de la mauve (Malva sylves-
tris) et du bouillon blanc (Verbascum thapsus), recommandés dans les 
infections respiratoires. Par ailleurs, le plantain lancéolé (Plantago 
lanceolata), le pin (Pinus sp.) ou encore les sommités fleuries d’hysope 
(Hyssopus officinalis) faciliteraient « l’expectoration des bronches obs-
truées » (Gadenne, 2020) et dans ce sens, soulageraient les symp-
tômes. L’astragale (Astragalus membranaceus) serait quant à elle une 
plante immunostimulante intéressante pour les plus de 65 ans.

28 https://www.mesopinions.com/petition/sante/covid-19-laurier-noble-candidat- 
prometteur/88599 (consulté le 16.03.2023).

https://www.mesopinions.com/petition/sante/covid-19-laurier-noble-candidat-prometteur/88599
https://www.mesopinions.com/petition/sante/covid-19-laurier-noble-candidat-prometteur/88599
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7.6 Le rôle méconnu des herboristes

Beaucoup de sondés ont cherché à s’informer par la presse écrite et 
audiovisuelle ainsi que par les réseaux sociaux, sans rendre visite aux 
droguistes-herboristes. Néanmoins, ces derniers ont vu une partie 
de leur clientèle venir les interroger au sujet de remèdes à employer, 
ainsi qu’une nouvelle clientèle apparaître, même si, proportionnelle-
ment à l’ensemble de la population, ce fait est resté marginal. L’aspect 
« conseil », propre au métier de droguiste, a pris tout son sens lors de 
cette crise. Et les remèdes à base de plantes, notamment pour l’immu-
nité, sont revenus en première ligne. Nous terminons ainsi cet aperçu 
de l’usage des plantes aux premiers temps du Covid-19 en donnant la 
parole aux personnes ayant une certaine expertise dans le domaine du 
soin par les plantes, mais dont le discours n’est que peu apparu dans 
les espaces publics.

Que ce soit à titre préventif ou en accompagnement d’une démarche 
curative, comment expliquer une telle absence des plantes dans la 
communication générale de santé publique ? Un de nos interviewés, 
droguiste, offre une piste de réponse en soulignant que l’on est depuis 
trente à quarante ans dans une approche de la maladie qui cherche 
à guérir les « symptômes », plutôt qu’à traiter le fond du problème, 
les causes fonctionnelles. Une autre hypothèse est la fulgurance de 
l’apparition de cette nouvelle maladie et la difficulté à la rattacher 
à quelque chose de connu, bien que d’autres coronavirus aient déjà 
émergé par le passé.

7.6.1 Des plantes dans l’ombre…

Si des effets de mode ont concerné plusieurs plantes, il n’en a pas été de 
même pour toutes, comme le souligne un droguiste bon connaisseur 
des plantes médicinales. C’est le cas de l’eucalyptus citronné (Eucalyptus 
citriodora) qui, selon lui, n’a pas provoqué de grand engouement, mal-
gré certaines parutions sur internet vantant ses mérites.

Peu d’informations sont parues sur les feuilles de houx (Ilex aqui-
folium) qui, selon lui, auraient pu représenter un recours intéressant, 
notamment pour les personnes à risque, sortant du Covid-19 ou ayant 
développé un Covid long. Notre interlocuteur nous relate que cette 
plante permet de fortifier les voies respiratoires. Selon lui, l’histoire 
raconte que c’est grâce à cette plante que le curé Künzle aurait épargné 
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les habitants d’un village des Grisons de la grippe espagnole. Par ail-
leurs, il ajoute qu’elle ne peut plus être vendue actuellement, dû à la 
présence de différents alkaloïdes, notamment l’ilicine qui est toxique à 
forte dose : ceci explique cela.

Il en va également ainsi de l’usage de l’impératoire (Peucedanum 
ostruthium) qui serait un atout en cas de détresse respiratoire ou de 
problèmes d’oxygénation au niveau des cellules sanguines, selon notre 
interlocuteur. Il cite aussi l’angélique (Angelica archangelica), qui pro-
cure un effet bénéfique sur le tube digestif et en cas de trop-plein du 
système neuro-végétatif. Ces plantes peuvent donc être toutes d’un 
pertinent recours face aux effets collatéraux du Covid-19, tels que le 
confinement ou la fatigue nerveuse.

7.6.2 … et des plantes sous la loupe

Certaines plantes encore peu connues en Suisse, mais utilisées 
notamment par la médecine chinoise, font l’objet de recherches, 
présentes ou passées, pouvant avoir un intérêt dans la lutte contre 
le Covid-19, telles que Vernonia amygdalina (Zeng et al., 2020), Rosa 
nutkana (McCutcheon et al., 1995), Rheum officinale (Ho et al., 2007), 
Pyrrosia lingua (Li et al., 2005), Lindera aggregata (Li et al., 2005) ou 
encore Houttuynia cordata. Cette dernière plante « inhibe une protéase 
ainsi qu’une polymérase, clés dans les fonctions des virus à ARN. De 
plus, cette plante stimule la production de lymphocytes, notamment 
les CD4+ et CD8+, des cellules T capables de combattre les infections 
virales » (Lau et al., 2008). Signalons également Bupleurum marginatum 
(Cheng et al., 2006), utilisée à mi-chemin entre prévention et traite-
ment, car elle « interfère avec les stades précoces de réplication du 
virus. Ce qui conduit à une inhibition ou réduction de la réplication ». 
La molécule de colchicine extraite du colchique d’automne (Colchicum 
automnale) semblerait quant à elle efficace dans les troubles inflam-
matoires liés au Covid-1929 (Tardif et al., 2021). Enfin, Eurycoma lon-
gifolia semble également prometteuse (Ruan et al., 2019), car tout 
« comme la Vernonia amygdalina, l’Eurycoma a un effet suppresseur sur 
les cytokines pro-inflammatoires chez les patients atteints de Covid » 

(Rehman et al., 2016).

29 https://www.thelancet.com/journals/lanres/article/PIIS2213-2600(21)00222-8/fulltext 
(consulté le 16.04.2023).
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7.6.3 Inventer d’autres remèdes ?

L’arrivée de ce virus a favorisé le développement de nouvelles recettes, 
comme le montre l’exemple d’une droguerie du canton de Fribourg qui 
a profité de l’occasion pour développer un sirop à base d’échinacée et de 
prunelle (Prunus spinosa), inspiré par des connaissances populaires. Le 
responsable explique que les sirops de prunelle étaient autrefois très 
employés lors de convalescence, fatigue et remise en forme après une 
maladie, mais également à titre préventif pour passer l’hiver en bonne 
forme. Sur cette base, il a ajouté du jus d’échinacée, du sureau et de la 
cannelle, cette dernière possédant un effet désinfectant. La droguerie a 
officialisé la recette auprès de son canton de domiciliation.

Pour inscrire une formule magistrale auprès du pharmacien canto-
nal, un important investissement financier est nécessaire. C’est ce qu’a 
cherché à faire une pharmacie à Genève qui, tout au long de la pandé-
mie, a composé des mélanges directement au comptoir. Sous forme 
de tisane et explicitement vendu à titre préventif pour renforcer l’im-
munité, la pharmacienne a évoqué la fleur de souci (Calendula officina-
lis), le serpolet (Thymus serpyllum), les thyms (Thymus sp.), le plantain 
major (Plantago major), la prêle (Equisetum sp.), mais aussi le tussilage 
(Tussilago farfara), l’inule helenium (Inula helenium) et même le gui 
(Viscum album) en précisant la bonne posologie pour chaque usage.

7.7 Conclusion

Trois ans après le début de la crise, il n’est quasiment plus ques-
tion de Covid-19 dans les discours publics, bien que des problèmes 
liés au Covid long persistent pour quelques-uns, ce à quoi le natu-
ropathe interrogé affirme qu’il s’agit là encore « d’un problème lié au 
terrain30 ». Un article paru en octobre 2022 compile les résultats pro-
bants d’études scientifiques sur l’action bénéfique des plantes dans la 
lutte contre le Covid-19 (Prajapati et al., 2022). Outre des recherches de 
type académique, cette enquête pharmaco-chimique a intégré l’usage 
de végétaux dans des domaines complémentaires de médecines 
dites alternatives. La plupart des plantes étudiées dans l’article sont 
issues de la médecine ayurvédique (curcuma, basilic tulsi, neem, etc.). 
Cependant, hormis quelques pistes prometteuses, les essais cliniques 

30 Extrait d’un entretien réalisé en janvier 2023.
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pour prouver les bénéfices de leur usage sont quasiment « mis-
sion impossible », comme le décrit Bruno David, ancien directeur de 
recherche en substances naturelles pour les laboratoires Pierre Fabre, 
dans l’article de Reporterre (Keraron, 2022) : « Vous êtes obligés d’inves-
tir des sommes colossales pour obtenir une autorisation de mise sur 
le marché. » Ce que confirme la présidente de la Maison de l’armoise, 
qui a œuvré pour mener des études sur cette espèce : « qui financerait 
des recherches sur une plante que tout le monde peut avoir dans son 
jardin ? » Même les initiatives populaires les plus acharnées ont été 
rejetées au dernier moment par les autorités, comme pour le cas des 
recherches sur l’armoise annuelle ou du laurier noble, auprès d’orga-
nismes tels que l’ANRS31 ou le ministère de la Santé pour la France. 
En dehors du coût exorbitant des essais cliniques, le problème réside 
également dans les protocoles de recherche qui veulent qu’un produit 
soit « standardisable » et standardisé : 

La recherche vise alors à isoler une molécule naturelle et à la modifier 
pour la rendre plus stable et efficace. Un traitement à base de plantes 
est composé d’une multitude de molécules, qui fonctionnent souvent 
en synergie. L’importance ne réside pas tant dans le dosage précis de 
chaque principe actif, mais dans l’effet cocktail de la plante entière 
(Keraron, 2022). 

On touche finalement, comme le suggère l’article de Reporterre, à la 
délicate question des trous noirs de la science, dus au manque d’inté-
rêt financier face à certaines recherches, malgré les bénéfices d’ordre 
général qu’elles pourraient susciter (Frickel et al., 2010).

Toutefois, comme nous avons pu le voir, une frange non négligeable 
de la population continue d’y avoir recours, en soin ou en prévention. 
L’explication résiderait donc peut-être dans une complémentarité des 
approches, comme nous le suggère l’un des droguistes interrogés : 

La présence des plantes de manière officielle, elle est nulle, ça reste, 
comme je dis toujours « les petites plantes ». Par contre, dans notre 
clientèle, dans une frange de la population, les gens sont prêts à faire 
beaucoup de choses. On a besoin en partie de la pharma, car ça fait 

31 L’ANRS est la contraction de l’Agence nationale de recherche sur le sida et les hépatites 
virales, mais qui, depuis 2021, comporte les maladies infectieuses émergentes et notam-
ment le Covid-19. Cet organisme coordonne et finance la recherche de projets en lien avec 
ces maladies. 
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progresser la médecine, il y a des grandes avancées, mais pourquoi on 
ne se donne pas la chance, comme les médecines chinoises, (…) d’une 
complémentarité des médecines et c’est dommage qu’on n’en profite 
pas. Au niveau professionnel, académique, il nous manque cet entre-
deux32.
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 Plantes soignantes  
 et automédication  
 dans le cadre du  
8 pluralisme médical

L’automédication suppose l’auto-information.

Sylvie Fainzang (2010)

L’automédication est-elle dangereuse ? Faut-il s’en méfier ? Certains 
professionnels de la santé le disent, certains usagers le croient ! Cette 
méfiance semble s’inscrire dans un mouvement général : la perte de 
confiance en ses propres capacités et le recours à des spécialistes char-
gés de s’occuper de manière optimale de tous les aspects de notre vie. 
Cependant, ce chapitre montrera qu’une pratique de soin loin des 
professionnels autorisés n’est pas interdite ; au contraire, son utilité 
est officiellement reconnue, notamment quand il s’agit de certaines 
formes d’automédication. Il existe deux grands groupes de pratiques 
thérapeutiques qui sont différentes de la médecine académique : d’une 
part, celles proposées par des professionnels et autres spécialistes sous 
forme d’approches alternatives et complémentaires (dans certains 
pays, on parle aussi de « médecines traditionnelles » par opposition à 
la médecine académique « moderne1 ») ; d’autre part, l’automédication 
sensu lato, celles des thérapies choisies par la personne concernée et 
qu’elle s’administre.

1 Nommée également « médecine scientifique » dans d’autres chapitres de ce livre.
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Une certaine confusion règne aujourd’hui, car la médecine phar-
maceutique qui émerge au 20e siècle et les lois qui l’accompagnent 
n’ont pas forcément encouragé l’automédication. Cependant plusieurs 
enquêtes sur la manière d’appréhender sa santé durant la pandémie 
de Covid-19 révèlent que de nombreuses personnes ne veulent plus 
« avaler n’importe quoi » ; elles souhaitent pouvoir choisir, en connais-
sance de cause, les substances qui agissent sur elles. Ce sont souvent 
des soins à base de plantes qui sont sollicités, dans une démarche d’au-
tonomie vis-à-vis de sa santé (Gaille & Monnier, 2023 : chap. 7 du pré-
sent ouvrage). On assiste aujourd’hui à de nombreuses expressions de 
rejet vis-à-vis de la chimie industrielle et des soins qui en découlent.

Cette volonté d’autonomie ressurgit à des degrés divers depuis 
l’Antiquité. Des philosophes comme Aristote et Épictète plaçaient les 
mécanismes d’autocontrôle développés par les êtres humains au rang 
des vertus qui permettent à l’homme de s’élever vers une plus grande 
humanité. Comment le corps médical se positionne-t-il aujourd’hui 
face au phénomène de l’automédication et plus généralement de l’au-
tosoin ? Y a-t-il des enjeux de pouvoir entre les professionnels de la 
santé et la population ? Un groupe suisse de médecins de famille le 
reconnaissait récemment : sur le potentiel du « patient acteur de sa 
santé », il y a encore un manque de connaissances (Senn et al., 2022).

8.1 Renouer le dialogue

Comment exercer plus de contrôle sur son propre corps ? L’affirmation 
« Docteur, je sais de quoi j’ai besoin » est souvent en substance le pre-
mier contact au cabinet médical. Le professionnel de la santé pourrait 
s’offusquer en se demandant à quoi sert le médecin dans ce cas, à part 
à signer les papiers nécessaires pour obtenir tel examen, tel médica-
ment. Pourtant, le dialogue s’engage et il est primordial, surtout en cas 
de pronostic défavorable.

Dans l’esprit de la personne qui vient d’accuser le choc d’un diagnos-
tic inquiétant, des sentiments contradictoires s’expriment, aboutissant 
souvent à cette interrogation : « se soigner soi-même, sans l’aide d’un 
spécialiste autorisé ? » L’angoisse l’assaille immédiatement. Si elle se 
rue sur internet pour y trouver des réponses qu’elle suppose meilleures 
que celles de son entourage, un rapide tour d’horizon la fait déchanter. 
Les avis publiés sur la toile la plongent dans un désarroi encore plus 
profond : son problème, cerné par des mots-clés, trouve des conseils 



1858 Plantes soignantes et automédication dans le cadre du pluralisme médical

innombrables et contradictoires. Le sérieux et le charlatanesque se 
côtoient allègrement, impossible d’en démêler les contenus, aucune 
réponse claire n’émerge, à moins de choisir un site synthétique et de s’y 
tenir ou de se vouer à quelque « e-gourou » autoproclamé en abandon-
nant tout esprit critique. La confusion entretenue par les excès d’inter-
net pourrait inciter à abandonner tout espoir d’autonomie.

8.2 Pourquoi une personne cherche-t-elle  
à s’automédiquer ?

Afin que le dialogue continue à être fructueux entre le médecin et la 
personne qui lui confie sa santé, il faut connaître les motivations de 
cette dernière à vouloir trouver par elle-même des solutions à son pro-
blème. Les raisons invoquées sont diverses, allant de causes sociales 
et économiques aux motivations psychologiques (Buclin & Ammon, 
2001). Ces dernières comprennent souvent l’objectif primordial d’avoir 
ou de reprendre le contrôle sur son organisme pour mieux lutter contre 
la maladie. En voici deux exemples :

Une étude menée à l’île de La Réunion sur la prise en charge du can-
cer a montré que les patients, par l’usage des plantes médicinales dont 
ils connaissent les modalités, considéraient qu’ils se réappropriaient 
la maladie, « une manière de participer au processus de guérison » 
(Desprès, 2011). Bien que rédigé par l’auteure et non pas exprimé directe-
ment par un malade, cet extrait de l’étude résume le sentiment général : 

Le sujet malade n’est pas maître de son temps, lequel est structuré par 
les rythmes imposés par les séquences de traitement, sa vie hors de l’hô-
pital devant s’organiser autour des temporalités hospitalières. Les élé-
ments permettant de se projeter et d’organiser sa vie future ne lui sont 
pas fournis. Il est dépossédé d’un futur sur lequel les médecins, régis 
par l’incertitude médicale, ne veulent pas se prononcer. Enfin, il est 
dépossédé de son corps devenu objet de soins, morcelé dans le regard 
posé par les thérapeutes qui adoptent une vision organiciste, corps par-
fois amputé ou mutilé par des interventions thérapeutiques.

En écho à ce résumé, voici l’expression du sentiment d’une personne 
interrogée : 

Je savais que mon corps était en train de me trahir et que malgré ma 
forte personnalité, je ne pouvais rien faire. Mon corps était en train 
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de… de partir… de mourir sans que moi je ne puisse faire rien ! […] Pour 
avoir l’impression de libérer un peu mon corps de la chimiothérapie par 
exemple, je buvais mes tisanes (ibid.).

Dans un tout autre registre, les motivations à l’automédication ont été 
étudiées chez des usagers de drogues illicites. Ces motivations sont 
doubles : se libérer des programmes que d’autres ont choisis pour eux 
(désintoxication), tout en cherchant à atténuer les autres problèmes de 
santé (grippe, maux de tête, angoisses, etc.) qui s’ajoutent à la dépen-
dance aux substances stupéfiantes. Dans ce contexte, l’attitude du 
médecin traitant est primordiale : il apparaît qu’un accompagnement 
par l’échange aurait plus de chance de réussir qu’un rejet des activités 
décidées par le patient. Et Lise Dassieu de conclure : 

Le cas des usagers de drogues alimente une analyse des rapports de 
pouvoir que l’automédication fait surgir dans les relations médecin- 
malade. La rhétorique médicale opère une hiérarchisation des savoirs : 
savoirs de la médecine jugés légitimes et basés sur les données de la 
science, versus savoirs expérientiels des patients, souvent relégués au 
rang de croyances. Cette hiérarchisation, qui occulte le fait que les 
savoirs médicaux sont, eux aussi, en partie des savoirs expérientiels […], 
s’inscrit, aux yeux de nombreux médecins, comme une condition pour 
conserver le monopole de l’expertise et du contrôle sur le déroulement 
des prises en charge (Dassieu, 2019).

8.3 L’automédication officiellement  
reconnue et encouragée

En contraste avec ces exemples où le corps médical semble réticent à 
toute prise d’autonomie par les patients, l’automédication est désormais 
encouragée dans le cadre de programmes officiels, par exemple en cas de 
maladies chroniques. Pourquoi ? Parce qu’elle offre des avantages aussi 
bien pour les patients que pour le système de santé et la société en géné-
ral : elle permet une certaine autonomie ; elle évite des consultations ; elle 
soulage les services de santé, diminuant ainsi les coûts de la médecine. 
Les professionnels de santé au plus haut niveau reconnaissent les com-
pétences en santé des patients ; des études cliniques les ont convaincus.

L’automédication tend à s’élargir vers une conception plus large qui 
n’implique pas seulement l’utilisation de « médicaments ayant reçu 
l’autorisation de mise sur le marché », mais comprend aussi tous les 
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types d’interventions, produits, actions, régimes, etc. Selon l’Organisa-
tion mondiale de la santé (OMS, 1984), l’autoprise en charge désigne : 

La capacité des personnes, des familles et des communautés à faire la 
promotion de la santé, à prévenir les maladies, à rester en bonne santé 
et à faire face à la maladie et au handicap avec ou sans l’accompagne-
ment d’un prestataire de soins […]. 

Cette posture est également définie dans la charte d’Ottawa, base 
mondiale du mouvement de promotion de la santé2, dans laquelle on 
retrouve, parmi les stratégies clés proposées, le développement des pos-
sibilités de contrôle de sa propre santé. Le travail de proches aidants 
et la prestation de soins aux personnes dépendantes font partie du 
processus, avec une indépendance réelle, mais pas totale, vis-à-vis des 
professionnels de santé. Cette approche permet à chacun d’aborder la 
question de sa santé de manière personnelle et réfléchie ; une étape vers 
un supplément d’autonomie (Bhuyan, 2004 ; Narasimhan et al., 2019).

Selon l’OMS, les interventions d’autoprise en charge présentent les 
avantages suivants. Elles permettent : 
• d’accroître l’autonomie des individus et des communautés ;
• d’offrir des choix et des options supplémentaires en matière de soins 

de santé ;
• d’utiliser les services spécialisés de manière plus ciblée, et donc 

d’améliorer l’accès aux médicaments et aux interventions ;
• d’élargir la garantie de soins adéquats pour tous3.

Face à la difficulté, pour une bonne partie de la population mondiale, 
d’accéder à des soins médicaux délivrés par des professionnels de la 
médecine scientifique, l’OMS déclare que 

des interventions d’autoprise en charge disponibles, accessibles, abor-
dables, acceptables et de bonne qualité sont des éléments essentiels de 
la promotion et de la protection du droit des personnes à la santé. Cela 
nécessite des lois et des politiques de soutien […] et une éducation qui 
encourage la participation des individus […] en améliorant l’exercice 
par chaque personne de son droit à la santé, à l’information et à une 
prise de décision indépendante. 

2 Organisation mondiale de la santé – Europe : https://www.euro.who.int/__data/assets/
pdf_file/0003/129675/Ottawa_Charter_F.pdf (consulté le 20.03.2023).

3 https://www.who.int/fr/health-topics/self-care#tab=tab_2 (consulté le 20.03.2023).
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FIGURE 1 L’autoprise en charge, élément essentiel du système de santé dans 
la vie quotidienne. 
Lignes directrices de l’OMS sur les interventions d’autoprise en charge pour la santé et le bien-
être, révision 20224.

L’autoprise en charge a donc le vent en poupe à l’échelle mondiale, 
comme élément essentiel à la fois du système de santé et de la vie quo-
tidienne (voir figure 1).

Le choix de se soigner avec un certain type de traitement plutôt 
qu’un autre comporte des risques : on peut se retrouver rapidement 
face aux limites du système d’autosoin. Les normes de sécurité et d’ef-
ficacité sont très précisément codées dans le domaine de la santé : 
toute nouveauté doit avoir été validée par des études cliniques de 
qualité suffisante avant d’être diffusée (les études cliniques compa-
ratives correspondent à un des aspects de « l’evidence-based medicine », 
les autres aspects étant l’expérience du soignant et le souhait de la 

4 https://www.who.int/fr/publications-detail/9789240052239 (consulté le 20.03.2023).
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personne malade). Ces normes s’appliquent aussi à des produits d’au-
tomédication et à des conseils d’autoprise en charge quand il s’agit de 
les recommander officiellement comme partie intégrante du système 
de santé.

Il est des cas simples où le problème est clairement identifié (rhume 
et bronchite aiguë, problèmes d’articulations chroniques, allergie à un 
produit connu, etc.) : pas besoin de diagnostic complémentaire par un 
professionnel, on peut passer directement au traitement qu’on choisit 
et que l’on s’administre sans aide professionnelle. Dans d’autres cas, il 
faut se demander si l’autoprise en charge est la meilleure solution, ou 
si une consultation n’est pas préférable. La question du choix n’est, de 
loin, pas simple ; elle nécessiterait un chapitre en soi, tant elle est géné-
ratrice d’angoisses et – heureusement très rarement − d’erreurs aux 
conséquences dramatiques. Dans cette optique, en plus des conseils 
de l’entourage et des sources d’information diverses consultées pour 
l’occasion, le conseil par téléphone a récemment fait son apparition5, 
qui facilite considérablement la prise de décision, surtout en situa-
tion d’isolement. Il semble en outre préférable pour chacun d’entre 
nous, possibles futurs patients, de considérer que la prise en charge 
de sa maladie, même avec autant d’autoprise en charge que possible, 
peut aussi parfois bénéficier d’un dialogue avec les professionnels de 
la santé.

L’intérêt de la démarche a été étudié avec précision dans un certain 
nombre de cas particuliers. Ainsi en Iran, une étude clinique menée 
en 2011 a évalué l’effet d’une formation d’autoprise en charge − dans le 
sens d’une autonomie augmentée en matière de soins − sur le vécu des 
enfants souffrant de leucémie aiguë. Les résultats ont prouvé que cette 
formation avait amélioré la qualité de vie de ces enfants (Golchin et al., 
2011). D’autres chercheurs ont mené une étude clinique en 2018 pour 
évaluer l’effet d’une éducation à l’autoprise en charge sur le taux de 
glucose sanguin chez les patients diabétiques. On notait une amélio-
ration significative du contrôle du diabète chez les patients du groupe 
d’intervention en autonomie entre le début et la fin de l’étude, tandis 
qu’il n’y avait pas de différence significative dans le groupe de témoins 
(Tavakol Moghadam et al., 2018).

5 Numéros d’urgences où du personnel qualifié est formé pour répondre ; par exemple, le 
personnel d’accueil pour les ambulances, les pompiers ou certaines assurances maladie.
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8.4 Autoprise en charge et préparations  
à base de plantes

Les traitements à base de plantes sont très courants dans le monde, 
aussi bien dans des zones rurales éloignées que dans les centres urbains 
dotés des moyens thérapeutiques les plus sophistiqués. Une enquête de 
2019 en Allemagne a montré que trois quarts des personnes interrogées 
avaient utilisé un remède à base de plantes au cours de l’année écou-
lée (Welz et al., 2019). En Suisse romande, l’enquête de Gaille & Monnier 
(2023), présentée dans le chapitre 7 de cet ouvrage, indique que, pendant 
la pandémie de Covid-19, 56 % des personnes interrogées utilisaient des 
remèdes naturels en prévention ; ce chiffre augmentant à 68 % en cas 
de maladie (soins curatifs). On remarque que les plantes sont fréquem-
ment utilisées dans le cadre d’une autoprise en charge. Si internet est 
aujourd’hui l’un des canaux prédominants de l’information, la multipli-
cité des sources (presse écrite, audiovisuelle, cercle familial, revues spé-
cialisées et réseaux sociaux) est le reflet de la diversité des générations 
(Gaille & Monnier, 2023 : chap. 7 du présent ouvrage).

De nombreuses études menées à travers le monde rapportent un 
usage très fréquent des plantes pour la santé. L’OMS signale que sur 
le continent africain, 80 % des gens se soignent eux-mêmes avec des 
médecines locales, c’est-à-dire en utilisant des soins de tradition locale, 
confectionnés avec des produits régionaux et dont une partie au moins 
est autoadministrée sans recours à un praticien spécialisé. Au Mali, la 
population traite les crises de paludisme sans faire appel à un centre de 
santé moderne ni à un tradipraticien6. Dans 85 % des cas, l’application 
est faite par le malade lui-même ou par son entourage lorsqu’il s’agit 
d’un enfant (Diallo et al., 2006). Une enquête menée au Cameroun a 
permis de constater que 77,4 % des sondés utilisaient au moins une fois 
par an des remèdes à base de plantes médicinales (Abia et al., 2015). En 
outre, dans le chapitre suivant, Otye Elom traitera, en contexte came-
rounais, des liens d’une automédication avec l’alimentation générale, 
revenant sur le concept construit d’alicament (Otye Elom, 2023 : chap. 9 
du présent ouvrage). Une étude en Afrique subsaharienne souligne 
que les usages varient en réalité énormément suivant les contextes, 
allant de 4,6 % d’utilisateurs en ville en Éthiopie à 94 % en région rurale 
au Nigeria ( James et al., 2018). En Indonésie, une recherche axée sur 

6 En Afrique, terme désignant une personne soignant autrui avec des recettes puisées dans 
le savoir traditionnel.
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l’autoprise en charge des problèmes de diarrhée a trouvé que 54,3 % 
des participants font fréquemment recours aux végétaux et que 93,4 % 
d’entre eux estiment que cette solution est efficace (Chandra & Wanda, 
2017). Ce fait n’est guère surprenant puisque le traitement habituel est à 
base de feuilles de goyave (Psidium guajava) dont l’effet antidiarrhéique 
apparaît aussi rapide que le traitement conventionnel (expérience per-
sonnelle mainte fois renouvelée en zones tropicales).

Sans avoir besoin de multiplier les exemples à l’infini, on constate 
que l’usage des plantes en automédication n’est pas un épiphénomène, 
mais qu’il touche l’ensemble des populations et qu’il se pratique de 
manière particulièrement importante dans les zones où les infrastruc-
tures de médecine scientifique sont peu accessibles. L’OMS signale 
d’ailleurs que plus de 3,6 milliards de personnes n’ont pas un accès 
direct aux services de santé moderne (OMS, 2022).

8.5 Automédication : par où commencer ?

Où que l’on se situe dans le monde, la première difficulté de l’autoprise 
en charge à laquelle un néophyte est confronté est la même : comment 
choisir un traitement ? Parfois les « on-dit » sur un remède miracu-
leux qui soigne sont plus séduisants et mieux diffusés que les résultats 
d’une rigoureuse étude clinique randomisée contrôlée… Une responsa-
bilité des chercheurs universitaires est de partager avec la population 
les connaissances scientifiques actuelles et de les rendre accessibles 
en montrant leur intérêt et leur utilité, en traduisant avec rigueur des 
résultats scientifiques en langage courant, ce qui peut se révéler parti-
culièrement important dans le domaine de l’autosoin.

Internet, devenu un moyen essentiel pour se renseigner sur les 
pathologies et leur traitement, apporte aussi beaucoup de contra-
dictions. Comment reconnaître un site internet de confiance ? Des 
« labels » de qualité peuvent apporter une aide dans l’orientation de la 
recherche, comme celui de la Fondation Health on the Net à Genève 
(https://www.hon.ch/fr/). Même dans les régions rurales difficiles d’ac-
cès, la diffusion de l’information se fait aujourd’hui en grande partie via 
internet, mais en cas de connexions irrégulières ou chères, les contenus 
téléchargeables (par exemple, sous forme d’applications) seront préfé-
rables. Dans ces régions, peut-être encore plus qu’ailleurs, les proches 
des malades et les praticiens de médecines traditionnelles jouent un 
rôle important dans l’information à la base de l’autoprise en charge.
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Qu’en est-il des thérapeutes de médecines dites « complémentaires7 », 
dont les conseils peuvent être utilisés comme base à l’automédication ? 
Comment s’y retrouver quand le concert de voix contradictoires devient 
assourdissant ? Quelques critères ont été proposés pour repérer une per-
sonne qui incite à la confiance quand on lui confie sa santé : elle connaît 
ses possibilités et ses limites lorsqu’elle repère les signes de danger. Elle 
sait aussi établir une étiologie, un objectif de traitement et un calendrier 
d’évolution probable du problème. Elle envoie ses patients consulter 
d’autres praticiens quand elle juge sa propre compétence insuffisante.

En résumé, le but idéal de l’automédication pourrait être défini 
ainsi : que tout un chacun puisse prendre ses décisions sur le traite-
ment à utiliser en étant le mieux informé possible et en maintenant au 
besoin le dialogue avec les professionnels de la santé.

8.6 Plantes = dosage imprécis + effet incertain ?

Une objection courante contre l’utilisation de plantes est de prétendre 
que les dosages ne sont pas précis. Le fait est que les teneurs des subs-
tances actives d’une plante varient d’un individu à l’autre (Rasmann, 
2023 : chap. 2 du présent ouvrage, p. 44) et que cela doit être pris en 
compte dans les conseils d’utilisation. Pour pallier ce problème, on ne 
recommande que des plantes qui ont des « marges thérapeutiques » 
très larges. Autrement dit, la dose de la plante est calculée pour être 
largement en dessous du seuil de toxicité, même si la plante est au 
maximum de concentration possible pour cette espèce, et suffisante 
pour obtenir l’effet thérapeutique recherché, même si la plante est au 
minimum de concentration possible pour cette espèce.

Autre problème fréquent, la « standardisation » indiquée sur les 
emballages n’est pas un gage d’efficacité et de sécurité. Quand des pro-
duits naturels sont « standardisés » sur un composé, celui-ci a souvent 
été choisi comme marqueur parce qu’il est pratique à mesurer, mais 
on ignore si c’est ce composé qui est le responsable de l’activité théra-
peutique. En réalité, bien souvent, il ne l’est pas. Ainsi, les préparations 
pharmaceutiques ne sont pas forcément préférables aux tisanes que 
l’on prépare soi-même. Il y a cependant des exceptions où la plante doit 
subir une préparation bien particulière qui la débarrasse d’un composé 

7 Médecines qui proposent des soins autres que ceux du système de santé scientifique 
dominant.
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toxique ou simplement gênant tel que l’amertume. Sources d’informa-
tion et sécurité apparaissent ainsi liées et sont des composantes essen-
tielles de la qualité de l’autoprise en charge.

Il est enfin deux types de risques plus subtils liés à l’autosoin : 
le risque de l’obsession de soi, autrement dit le danger d’une forme 
d’hypocondrie qui consisterait à penser qu’on a besoin de se soigner 
constamment alors qu’on est en bonne santé et qu’on a un mode de 
vie assez équilibré ; et le « blâme de la victime », un risque classique 
en médecine et promotion de la santé. Ce « blâme de la victime », par-
fois proféré par des professionnels de la santé, consiste à accuser un 
malade d’être responsable de son mal alors qu’il n’y peut rien. Dans le 
cadre des encouragements à l’autosoin, le « blâme de la victime » pour-
rait prendre la forme de pressions exercées contre ceux qui ne pren-
draient pas suffisamment d’autonomie avec l’autoprise en charge, alors 
que leur situation ou leur problème de santé rend la chose impossible. 
Par exemple, « dans un certain nombre de situations, l’automédica-
tion n’est pas tant un choix qu’une stratégie de repli, à défaut de pou-
voir consulter une instance jugée plus compétente que soi » (Fainzang, 
2010). Tout ceci s’inscrit dans ce qui a été décrit comme une sorte de 
diktat insidieux et épuisant de performances toujours plus contrai-
gnantes, un « impératif moderne d’être en santé, de s’accomplir soi-
même, d’être autonomes et autosuffisants » (Poliquin, 2021).

8.7 Qu’attendre en pratique de l’usage  
de plantes en autosoin ?

Je terminerai ce tour d’horizon des pratiques de soins « do it yourself » par 
quelques exemples. Loin d’être exhaustifs, ils illustrent toutefois divers 
types d’avantages liés à l’usage d’une plante : moins d’effets secondaires, 
plus de choix, accès facilité, etc. Toutes les plantes présentées ici sont 
très sûres et leur efficacité a été démontrée par des études cliniques com-
paratives. En effet, contrairement à ce qu’on a souvent pensé, il est pos-
sible de faire des études cliniques comparatives sur des végétaux avec 
des moyens très limités ; d’ailleurs, de nombreuses études ont été réali-
sées8, y compris dans des pays dits « pauvres » comme le Mali ou l’Iran.

8 Plus de 700 publications sur des essais cliniques randomisés contrôlés concernent des 
plantes médicinales dans la base de référence scientifique Pubmed (https://pubmed.
ncbi.nlm.nih.gov/?term=medicinal+plants&filter=pubt.randomizedcontrolledtrial& 
filter=years.1990-2023 [consulté le 20.03.2023]).

https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/?term=medicinal+plants&filter=pubt.randomizedcontrolledtrial&filter=years.1990-2023
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/?term=medicinal+plants&filter=pubt.randomizedcontrolledtrial&filter=years.1990-2023
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/?term=medicinal+plants&filter=pubt.randomizedcontrolledtrial&filter=years.1990-2023
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Pour les informations pratiques sur les préparations, les dosages 
et les précautions, je peux recommander, en tant que l’un des respon-
sables de rédaction, le site natural-self-care.org, mis à jour régulière-
ment par la fondation Antenna à Genève. La plupart de ces plantes 
(sauf celles qui ont été validées récemment comme la nigelle en cas de 
Covid) sont aussi décrites dans le livre dont la publication a précédé la 
préparation de ce site (Graz & Falquet, 2016).

8.7.1 Moins d’effets secondaires

En cas d’hypertension, deux plantes alimentaires, le kinkeliba 
(Combretum micranthum) et l’hibiscus (Hibiscus rosa-sinensis), qui servent 
à la confection de boissons courantes en Afrique et au Moyen-Orient, 
ont la propriété de faire baisser la pression artérielle. Cette propriété a 
été vérifiée par des études cliniques comparatives. Ces plantes apportent 
une option intéressante dans la gamme des antihypertenseurs, car elles 
sont en général dépourvues d’effets secondaires. Dans certains cas, 
elles peuvent être suffisantes avec le régime et l’activité physique pour 
juguler l’hypertension ; l’hibiscus s’est aussi révélé un adjuvant effi-
cace quand la pression artérielle est insuffisamment contrôlée avec les 
remèdes standards. Comme aucun antihypertenseur ne convient à tout 
le monde, il est aussi utile d’élargir la panoplie, afin d’augmenter les 
chances pour chacun de trouver le remède qui lui convient.

8.7.2 Plus de choix

Pour soigner le diabète (dit de « type 2 non-insulino-dépendant », soit 
le type de diabète le plus fréquent chez l’adulte), des études cliniques 
récentes ont montré que certaines épices et plantes alimentaires ont 
par elles-mêmes un effet hypoglycémiant. La prise de certaines pré-
parations particulières fait baisser le taux de sucre dans le sang. Elles 
peuvent ainsi aider, avec le régime, l’activité physique et la perte de 
poids, au contrôle du diabète et améliorer l’efficacité du traitement 
standard. Elles apportent une proposition gastronomique dans un 
contexte où le patient reçoit surtout des interdictions.

Les plantes disponibles dans nos contrées et actuellement recon-
nues pour leur effet antidiabétique sont l’aloès (Aloe vera), le melon amer 
(Momordica charantia), le cumin noir ou nigelle cultivée (Nigella sativa), la 
cannelle (Cinnamomum verum), le fenugrec (Trigonella foenum-graecum), 
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les gingembres (Zingiber sp.) et le psyllium (Plantago ovata ou P. afra) 
(Willcox et al., 2021). Des informations détaillées sur ces plantes et leur 
utilisation sont disponibles sur le site diabetes-withantenna.org/9.

8.7.3 Soigner quand les médicaments sont interdits

Les nausées du premier trimestre de la grossesse peuvent être difficiles 
à atténuer, en particulier parce que de nombreux médicaments sont 
déconseillés aux femmes enceintes à cause d’une possible toxicité sur 
l’enfant à naître. Dans ce cas, deux méthodes très sûres ont été validées 
par des études cliniques comparatives : la stimulation d’un point d’acu-
puncture sur la face interne du poignet et le gingembre (Zingiber sp.) 
(Fischer-Rasmussen et al., 1991).

8.7.4 Se soigner avec un aliment

En cas de constipation banale, il est souvent suffisant de manger 
quelques pruneaux (Prunus domestica), ou éventuellement des graines 
de lin (Linum usitatissimum), avec suffisamment d’eau. Dans les deux cas, 
il s’agit de produits qui peuvent être consommés souvent et pendant 
une longue période, car alimentaires et très sûrs (Singer et al., 1990).

8.7.5 Disposer d’une « pharmacie verte » sur place

Pour soigner de petites brûlures, le gel de l’aloès (Aloe vera) a une effi-
cacité démontrée. La plante pousse facilement à la maison, dehors en 
été et à l’intérieur quand la température baisse. Les plantes médici-
nales qu’on réunit chez soi constituent une « pharmacie verte » qui 
rend des services appréciables, surtout quand on a besoin d’un produit 
en dehors des heures d’ouverture des magasins à proximité (Shahzad 
& Ahmed, 2013).

8.7.6 Utiliser une huile essentielle à la place des antibiotiques

Pour soigner la bronchite aiguë et le rhume, dans la plupart des cas, il 
faut éviter les antibiotiques. Comme la grande majorité des infections 
respiratoires sont dues à des virus, les antibiotiques, qui agissent sur les 
bactéries, ne servent à rien. Pire, ils risquent de favoriser la sélection de 

9 Site en anglais.
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bactéries résistantes dangereuses. Il vaut mieux s’en tenir autant que 
possible à des traitements plus utiles et moins problématiques. En plus 
du classique miel de « nos » abeilles qui, selon des études cliniques, a 
un effet bénéfique bien réel et supérieur à un placebo (Oduwole et al., 
2018), l’huile essentielle d’Eucalyptus (Eucalyptus sp.) est un exemple de 
préparation validée cliniquement pour soigner rhumes et bronchites 
aiguës (Cohen & Dressler, 1982 ; Wittmann et al., 1998).

8.7.7 Réhabiliter une boisson souvent décriée

Pour préserver notre mémoire, le café (Coffea sp.) s’est montré inté-
ressant. Il stimule nos capacités d’apprentissage. Et ce n’est pas tout : 
il optimise l’effet des remèdes contre la douleur (Derry et al., 2014) et 
les migraines (Nowaczewska et al., 2020). Il a une action bénéfique en 
cas d’asthme léger (Welsh et al., 2010). Voilà une boisson qui a été sou-
vent injustement décriée, pour laquelle à peu près chaque nouvelle 
recherche a montré que les craintes à son égard étaient injustifiées, 
apportant au contraire un bénéfice de santé dans bien des cas.

8.7.8 … et une maladie nouvelle, le Covid !

Pour soigner un épisode aigu de Covid-19, le cumin noir (ou nigelle 
– Nigella sativa) doit être mentionné. Il est utilisé depuis des siècles au 
Moyen-Orient pour de nombreuses affections. Lors de la pandémie de 
Covid-19, les découvertes sur cette espèce sont passées assez inaperçues 
au milieu de la tempête d’informations qui ont submergé nos capaci-
tés d’attention. Comme il était très difficile de distinguer les nouvelles 
importantes dans le brouhaha ambiant, nous avons été nombreux à 
ignorer ou à sous-estimer l’importance de deux études cliniques ran-
domisées menées à Djeddah (Arabie saoudite) et à Lahore (Pakistan). 
Certes, les lieux ne sont guère connus comme sources de prestigieuses 
expériences en science et médecine, cela peut avoir joué en leur défa-
veur. Mais les chercheurs impliqués étaient affiliés à de grandes insti-
tutions, dont la London School of Pharmacy et l’Université d’Harvard.

Les graines de la plante sont considérées comme une épice ; on la 
trouve dans les magasins asiatiques et africains. Le dosage se situe 
dans des quantités faciles à absorber : 5 grammes de graines par jour 
(2,5 cuillères à café), avec du miel ; ou un demi-gramme d’huile de 
nigelle (1/2 cuillère à café).
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Les deux études, de taille moyenne (entre 150 et 250 patients), ont 
donné des résultats similaires : avec la nigelle, on guérit du Covid-19 mieux 
et plus vite. Par exemple, la proportion de patients guéris après deux 
semaines est passée de 36 % à 62 % avec l’usage de cette plante (Koshak et 
al., 2021 ; Tania et al., 2021 ; Ashraf et al., 2023). Les propriétés pharmacolo-
giques de la thymoquinone contenue dans les graines de nigelle font 
qu’elle est très probablement efficace pour les infections respiratoires 
aiguës autres que le Covid, ce qui pourra être l’objet de futures études.

FIGURE 2 Tiges fleuries de la nigelle de Damas (Nigella damascena) et de la 

nigelle cultivée (Nigella sativa)10. 
« Le Réceptaire » ; aquarelle sur papier, Blaise Mulhauser, 2020.

10 Cette dernière est aussi nommée cumin noir, car ses petites graines foncées ont un goût 
proche de l’épice. Cette aquarelle a été réalisée dans le cadre du projet citoyen du Jardin 
botanique de Neuchâtel nommé « Le Réceptaire », un ouvrage manuscrit répertoriant des 
recettes populaires actuelles à base de plantes soignantes du monde entier. 
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8.8 Conclusion : pour une automédication avec  
des plantes et des informations de bonne qualité

Nous avons vu que le corps médical n’exprime pas un bloc d’opinions 
homogène sur l’automédication et plus généralement sur les pratiques 
de l’autosoin. Si certains professionnels restent méfiants, de grandes 
institutions comme l’OMS sont favorables, voire promotrices, de l’auto-
prise en charge, lorsqu’il s’agit de maladies chroniques ou d’atteintes 
bénignes. Savoir se soigner soi-même est bien souvent utile, appor-
tant le soulagement espéré tout en évitant de longues attentes dans les 
cabinets médicaux surchargés et les services d’urgence des hôpitaux.

Ainsi, l’hypothèse d’une concurrence entre l’autonomie du patient 
et le pouvoir médical monopolistique n’est pas vérifiée ; les postures de 
rejet spectaculaire de l’autosoin par l’autorité médicale appartiennent 
au passé. On voit de plus en plus de programmes organisés par des pro-
fessionnels de santé pour faciliter une prise en charge plus étendue 
des maladies par les patients eux-mêmes ou par leurs proches aidants. 
Dans les programmes de soutien à l’autoprise en charge de maladies 
chroniques comme l’hypertension, le diabète ou l’obésité, l’alimenta-
tion joue un grand rôle (on parle alors souvent d’une « éducation théra-
peutique »), et l’aliment-médicament peut devenir « alicament » (Otye 
Elom, 2023 : chap. 9 du présent ouvrage).

Entre pouvoir et partage, l’autoprise en charge est une manière de 
gagner plus d’autonomie en santé. L’efficacité et la sécurité de cette pra-
tique dépendent pour une bonne part du partage effectif des savoirs 
basés sur des études cliniques comparatives, partage qui donne à chaque 
personne le pouvoir de faire des choix éclairés. Dans le cadre des efforts 
en faveur d’une autoprise en charge de qualité, bien des améliorations 
sont encore possibles. Celles-ci, basées sur des informations de bonne 
qualité, seront facilitées par un dialogue soutenu entre les personnes 
qui œuvrent professionnellement pour la santé et chacun d’entre nous, 
actuels ou futurs patients. À nous de les mettre en partage.
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Paul Ulrich Otye Elom

 Les alicaments,  
 un savoir intuitif  
9 partagé ?

Que ton aliment soit ton seul médicament.

Formule attribuée à Hippocrate1

Il n’existe aucune société dans le monde qui occulte le lien entre l’ali-
ment et la santé. Même lorsqu’une certaine modernité scientifique 
tente de mettre en doute cette façon de voir, elle ne peut séparer la 
santé des denrées alimentaires : les communautés humaines ont fait 
et sont faites des nourritures et des boissons qu’elles consomment 
au quotidien dans lesquelles entrent des éléments pouvant être favo-
rables ou délétères pour la santé.

Il faut cependant noter qu’en fonction des contextes culturels, les 
alicaments interviennent dans plusieurs dimensions, à l’échelle de 
l’individu, de la communauté, mais aussi par l’effet d’une économie 
mondialisée des produits de consommation. Dans les négro-cultures, 

1 L’attribution de cet adage au médecin grec Hippocrate (460-377 av. J.-C.) ne repose sur 
aucune certitude. La seule formule qui s’en rapproche est un aphorisme qui provient 
d’un traité posthippocratique de l’époque hellénistique : « Dans l’aliment, médication 
excellente ; dans l’aliment, médication mauvaise ; mauvaise et excellente relativement. » 
Aliment 19 (Littré 9, 104 = éd. R. Joly, CUF, 1972, p. 142 : Ἐν τροφῇ φαρμακείη ἄριστον, ἐν 
τροφῇ φαρμακείη φλαῦρον, φλαῦρον καὶ ἄριστον πρός τι. In Boudon-Millot, 2016). Le fonde-
ment même du mythe est intéressant, car il renvoie à l’imaginaire sur la santé ainsi qu’à 
la multivalence du pharmakôn (Mulhauser & Baud, 2023 : chap. 6 du présent ouvrage).
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ou sociétés négro-africaines, sur lesquelles seront axées une partie 
des réflexions comparatives de ce chapitre, l’aliment-médicament 
est non seulement impliqué dans les phénomaladies (ou maladies du 
corps), mais aussi dans les métamaladies ou cryptomaladies (mala-
dies ayant des causes dites surnaturelles), ainsi que dans les mala-
dies sociales qui, dans l’imaginaire collectif, peuvent se manifester de 
plusieurs manières : deuils à répétition, famines, malamorts, conflits 
sociaux, etc.

Il s’agira donc de présenter ces différentes manifestations de l’ali-
cament, mais aussi d’analyser et d’interpréter ses manifestations, 
notamment par le biais de l’endosémie, ou sens du dedans (Mbonji 
Edjenguèlè, 2005). Cela permettra ainsi de montrer que même si les 
vertus thérapeutiques de l’aliment sont reconnues dans toutes les 
sociétés humaines, la variété des répertoires alimentaires, les diffé-
rentes manières de table, les méthodes endogènes de production, 
de distribution et de consommation de la nourriture, les croyances 
autour des aliments, font de l’alicament une réalité qui ne peut se lire 
ou se comprendre qu’à travers le dictionnaire de sens de la culture 
qui l’expérimente ; en d’autres termes, pour comprendre une société, 
il faut s’appuyer sur les endo-sens, ou sens du dedans, fournis par les 
membres de cette culture eux-mêmes.

9.1 Retour sur l’invention d’un concept

Lorsque l’adage dit de considérer son aliment comme son médica-
ment, il subsume tout simplement l’acte alimentaire dans une visée 
sanitaire. Cela implique que le mangeur devrait mettre de côté les ali-
ments pouvant lui causer des désagréments. Si l’on s’en tient à cette 
assertion, parler d’alicament s’avère superflu, l’aliment jouant déjà 
ontologiquement le rôle de médicament. D’ailleurs, lorsque l’on fait 
le tour des différentes sociocultures passées et présentes, on se rend 
compte que ce terme spécifique n’existe pas, l’aliment ayant toujours 
accompagné les solutions de soins de médecine interne. Même dans le 
cas d’une prise d’un produit thérapeutique à jeun, la référence au man-
ger (ou plutôt ne pas manger) est intrinsèque. De fait, l’aliment-santé 
est une réalité universellement reconnue depuis de nombreux siècles, 
voire depuis la préhistoire (Quellier, 2021). « La relation entre aliment 
et médicament est [déjà] au cœur de la pensée médicale antique », nous 
apprend Boudon-Millot (2016) en rappelant une phrase de Galien : 
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Sur les facultés des aliments, un nombre considérable des meilleurs 
médecins ont écrit ; ils ont mis tout leur zèle à en établir la théorie, 
étant donné qu’elle est à peu près la plus utile de toutes celles relatives 
à la médecine. Car nous ne nous servons pas tout le temps des autres 
remèdes, mais sans aliment on ne peut pas vivre ni en santé ni malade2.

Plus tard, les Chinois établiront également des documents sur l’usage 
thérapeutique des aliments. On peut le voir avec Hu Sihui qui, au 
14e siècle, produira un traité intitulé : Yin shan zheng yao ou Grande méde-
cine du boire et du manger (cité par Métailié, 1979, p. 128).

9.2 Un mot-valise

Il est constatable de visu que le mot « alicament » est une contraction 
des mots « aliment » et « médicament ». Il n’est pas rare d’entendre 
aussi parler d’aliment-médicament. Certains spécialistes utilisent le 
concept de « nutraceutique » − contraction des mots « nutriment » et 
« pharmaceutique » − pour mettre en avant l’aspect nutritionnel soi-
gnant. Dans ma thèse (Otye Elom, 2012), c’est plutôt le mot aliment- 
remède que j’utilise afin d’insister sur le fait que la santé va au-delà 
du corps et intègre aussi bien l’aspect psychologique que social. En 
effet, plus que le médicament qui se limite à un produit, le remède 
a un sens plus englobant. Le mot aliment-santé a également ici toute 
sa pertinence. Beaucoup d’autres chercheurs parlent plutôt d’aliments 
fonctionnels. On aura bien compris qu’il s’agit ici d’un vocable que les 
linguistes considèrent comme un mot-valise.

9.3 L’origine du concept d’alicament

Le concept d’alicament trouve son origine durant les années 1970, avec 
la mise en exergue des régimes alimentaires permettant d’assurer la 
sveltesse du corps. Suite logique de cette première tentative de mer-
chandising, on verra l’apparition, dans les années 1980, de produits 
allégés en graisse, caféine, sel ou encore alcool, vantés par des publi-
cités largement diffusées par des moyens audiovisuels démocratisés.

Pour rappel, c’est en 1987 que la société européenne Danone met 
sur le marché un yaourt bio enrichi aux bifidobactéries. Ces bactéries 

2 Galien. De alimentorum facultatibus I. In Boudon-Millot 2016, p. 333.
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auraient la réputation de guérir les affections intestinales et favorise-
raient ainsi plus facilement l’absorption des substances lactiques. Le 
nom commercial dudit yaourt est « Activia », et la société insiste sur le 
rôle du « bifidus actif » en l’inscrivant sur le couvercle du gobelet. Un 
autre yaourt nommé « Actimel », produit par la même société, est sup-
posé posséder également ces attributs thérapeutiques. Presque simul-
tanément, la marque de margarine ProActiv est mise sur le marché, 
afin d’aider les personnes souffrant d’un taux de cholestérol élevé. Les 
arguments de santé faisant mouche, d’autres produits « santé » voient 
rapidement le jour, tels que les jus de fruits multivitaminés, à l’ins-
tar de la marque Tropicana, les laits enrichis en calcium et en fer ou 
encore les céréales riches en fibres. À cette liste s’ajoutent encore les 
œufs de marque Mâtine, riches en oméga 3 et qui auraient des proprié-
tés préventives et/ou curatives contre la perte de la vue et le cancer.

Dans la dernière décennie du 20e siècle, le Japon va véritablement 
donner le ton dans la promotion − et l’adoption − des aliments fonc-
tionnels (Dubois & Burnier, 2018, p. 50). Le yaourt de marque Yakult 
sera l’un des premiers produits estampillés « alicament ». Aux États-
Unis, tout comme au Japon, on assiste à l’explosion des cosmetofoods, 
ou aliments supposés rendre plus beau. Ces derniers agiraient de façon 
bénéfique sur le métabolisme, permettant d’embellir la peau, les che-
veux ou les ongles. Les slogans publicitaires qui les accompagnent sont 
assez évocateurs, le plus utilisé étant : « pour vivre mieux et plus long-
temps, mangez mieux, mangez fonctionnel. Il y a désormais les alica-
ments3 ».

L’alicament est donc un concept inventé par les industries agroali-
mentaires, afin de donner une plus-value marchande à leurs produits. 
Du reste, elles estiment que l’obtention d’un alicament ne se base que 
sur des méthodes agroalimentaires telles que :
• l’ajout d’un complément étranger, à l’exemple de l’incorporation des 

phytostérols dans la margarine afin de réduire le taux de cholestérol ;
• la soustraction d’un composant de l’aliment, comme on peut le voir 

avec l’hydrolyse des protéines allergisantes dans certains produits 
laitiers ;

3 C’est sur le site internet www.restonsenforme.com (consulté le 16 avril 2009 lors de mes 
recherches de thèse) que se trouvait ce slogan reprenant une publicité du yaourt Actimel, 
de la société Danone. Le slogan a désormais disparu, et le site ne peut plus être consulté, 
probablement pour les raisons évoquées plus bas concernant la polémique autour des ali-
caments.
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• l’augmentation de la concentration d’un élément présent dans l’ali-
ment, comme dans les jus enrichis en vitamines ;

• la modification du mode d’élevage et de culture, tel que l’élevage des 
poules nourries aux huiles de poisson ou à des dérivés d’algues afin 
qu’elles pondent des œufs riches en oméga 3.

9.4 Polémiques polysémantiques

Bien que plus acceptée en Asie et aux États-Unis qu’en Europe, la mise 
en valeur de la fonction médicale des aliments provoqua une cacophonie 
alimentaire qui est encore vive aujourd’hui. Tournant autour des enjeux 
financiers, la première polémique opposa les industries agroalimen-
taires, inventeuses du concept, et les industries pharmaceutiques, les-
quelles trouvaient évidemment que l’on marchait sur leurs platebandes. 
En effet, ces dernières imaginaient qu’en mettant en avant l’apport thé-
rapeutique de certains aliments, il y aurait une baisse de la consomma-
tion de produits pharmaceutiques, entraînant ainsi une énorme perte 
de bénéfices. La dimension alimentaire et médicale d’un aliment est dif-
ficile à concurrencer si l’on prend en compte que le consommateur se 
soigne en même temps qu’il se fait plaisir. De surcroît, si l’on en croît les 
différentes publicités, la toxicité du produit est inexistante, contraire-
ment aux médicaments. Il va donc de soi que si l’on fait comprendre au 
consommateur qu’un yaourt peut soigner ses affections intestinales, il 
préférera le prendre plutôt que d’acheter un médicament à la pharmacie.

Cette situation économique conflictuelle obligea les deux camps 
à trouver une entente moins pénalisante pour les firmes pharmaceu-
tiques tout en préservant les intérêts de l’industrie agroalimentaire. 
Le marketing évolua vers des messages plus subtils de mise en valeur 
d’une possible dimension thérapeutique des aliments produits indus-
triellement. Au lieu de prétendre qu’un aliment soigne des maux intes-
tinaux, on soulignera simplement qu’il est d’un apport bénéfique pour 
ceux qui en souffrent. On dira ainsi du yaourt Danone qu’il apporte du 
calcium nécessaire pour les os, mais on évitera de prétendre qu’il peut 
prévenir l’ostéoporose.

Toutefois, sans qu’elles s’y attendent, les firmes agroalimentaires 
et pharmaceutiques observent d’autres acteurs de l’alimentation récu-
pérer le concept d’alicament à leur avantage. Il s’agit de diététiciens, 
de nutritionnistes, de médecins évoluant en privé, voire de botanistes 
soucieux de la santé des gens. Le documentaire de James Colquhoun et 
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Laurentine Ten Bosch (2008), On est ce que l’on mange, dans lequel inter-
viennent plusieurs médecins et experts en nutrition, permet de mieux 
comprendre l’ampleur de cette polémique. Ceux-ci dénoncent non seu-
lement le peu d’intérêt accordé aux études alimentaires et nutrition-
nelles par les facultés de médecine, mais également la mise en place, 
par les firmes pharmaceutiques, d’un système empêchant de promou-
voir la santé par les aliments.

D’après les experts interrogés dans le documentaire, si les cours de 
nutrition sont pratiquement inexistants dans les facultés de médecine, 
c’est parce qu’ils sont le plus souvent sponsorisés par l’industrie du médi-
cament. Des scientifiques reconnus, tels que Victor Zeines, Dan Rogers, 
Andrew W. Saul ou encore Ian Brighthope apparaissent comme les véri-
tables défenseurs de la thérapie nutritionnelle et montrent que l’ali-
ment est essentiel non seulement pour la prévention des maladies, mais 
aussi dans la prise en charge de plusieurs pathologies. Selon eux, la thé-
rapie nutritionnelle permet de juguler des maladies comme le diabète, 
différents types de cancers, la folie, l’insuffisance rénale, etc. Ils estiment 
d’ailleurs que l’alimentation est à la base de la construction du système 
immunitaire de chaque individu. Pris à une certaine fréquence et dans 
certaines conditions, l’aliment est un véritable médicament, avec le net 
avantage qu’il évite généralement des effets secondaires indésirables.

La seconde polémique provient de la matière elle-même, c’est-à-
dire de la manière de produire l’alicament. Si les industries agroali-
mentaires ont appliqué le concept uniquement dans l’intention d’en 
faire un argument permettant de mieux écouler leurs produits, sans se 
soucier de la manière dont ils étaient composés, ce n’est pas ainsi que 
Sélène Yeager conçoit la notion. L’alicament « ne devrait désigner que 
le fruit ou le légume issu de la culture biologique et utilisé de manière 
thérapeutique en fonction des nutriments et des principes actifs dont 
la nature l’a pourvu » (citée par Mbonji Edjenguèlè, 2003, p. 7). La nutri-
tionniste Jeanne Dumont abonde dans ce sens, récupérant au passage 
un concept inventé par ceux qu’elle réfute : 

En effet, pour les uns, l’alicament serait un organisme, végétal ou ani-
mal, génétiquement modifié dans le but de lui conférer des vertus thé-
rapeutiques ; pour les autres, ce serait plutôt un produit alimentaire tout 
à fait normal, comme un yaourt, auquel on aurait ajouté des substances 
médicinales pour le rendre actif dans le domaine d’une pathologie par-
ticulièrement. Pour d’autres encore, le terme « alicament ne devrait 
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désigner que le légume ou le fruit issu de la culture biologique et uti-
lisé de manière thérapeutique en fonction des nutriments et principes 
actifs dont la nature l’a pourvu4 ». C’est évidemment cette dernière défi-
nition qui reste la seule acceptable (citée par Otye Elom, 2012, p. 88.).

Pour les deux nutritionnistes qui viennent d’être citées, les alicaments 
se limitent principalement aux produits d’origine végétale pourvus 
des différentes propriétés thérapeutiques qui leur sont reconnues ; 
des plantes médicinales en quelque sorte. On peut aisément suppo-
ser qu’il s’agit de produits obtenus par le biais d’activités agricoles. Ici, 
sont d’ailleurs exclus les aliments d’origine animale et ceux issus d’une 
agriculture industrielle, cette dernière utilisant généralement des pes-
ticides et autres produits chimiques incompatibles avec l’idée d’une 
bonne action sur la santé. Dans la population se répand donc l’idée 
que les alicaments ne peuvent provenir que d’une agriculture biolo-
gique, même si ceux-ci doivent être empaquetés afin d’en faciliter leur 
commercialisation. De ce fait, reconnaît Marianne Doury (1999), ces 
produits sont souvent présentés avec des notices, à la façon des pro-
duits pharmaceutiques. Ayant travaillé sur la presse « bio », composée 
de magazines faisant la promotion des aliments naturels, cultivés sans 
pesticide et autres engrais chimiques, elle estime ainsi que 

[…] la forme que prennent les articles sur l’alimentation dans la presse 
bio reflètent fortement l’engouement actuel de plus en plus évident 
pour les « alicaments » ou « nutraceutiques », produits alimentaires 
auxquels un effet positif sur la santé est attribué. (Doury, 1999, p. 53)

Les compagnies agro-industrielles réfutent cette conception. Au 
contraire, elles rappellent que l’alicament est un aliment issu de la pro-
duction industrielle auquel on aurait ajouté, pratiquement à outrance, 
un ensemble d’éléments nutritionnels qui en font réellement un pro-
duit aux vertus thérapeutiques. Vu sous cet angle, il paraît faux de 
considérer un fruit poussant à l’état naturel comme un alicament ; il 
ne peut l’être que s’il a subi un ensemble de manipulations. La scis-
sion est identique à celle qui extrait le médicament scientifique des 
remèdes naturels (Mulhauser & Baud, 2023 : chap. 6 du présent 
ouvrage). On comprend ainsi pourquoi cette notion récente fait l’objet 
de polémiques. Les nutritionnistes, diététiciens et autres spécialistes 

4 Jeanne Dumont reprend ici la définition de Sélène Yeager, citée plus haut.
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des sciences alimentaires considèrent que l’argument marketing des 
industries agroalimentaires, promu par un matraquage publicitaire 
sans précédent, aboutit à une surenchère dont l’élément de santé n’est 
qu’un prétexte. Prises en étau entre une concurrence de l’agroalimen-
taire qu’elles jugent déloyale et un retour au naturel demandé par une 
frange de plus en plus importante de la population, les firmes phar-
maceutiques cherchent à définir des bases légales qui permettraient 
de mieux les protéger, comme elles l’ont fait pour les médicaments 
qu’elles produisent. Le marché est loin d’être négligeable : pour la Chine 
uniquement, la Banque mondiale estime à près de six milliards de dol-
lars US le marché des aliments fonctionnels en 2006 (Otye Elom, 2012).

À tout point de vue, le mot alicament apparaît clairement comme un 
concept marketing. Quelle que soit l’idée derrière ce concept, les scien-
tifiques de tout bord ont su l’apprivoiser pour lui donner un sens beau-
coup plus empreint de rationalité. Aujourd’hui, ce terme est de plus 
en plus utilisé par les nutritionnistes et diététiciens, les biologistes 
de l’alimentation, les biochimistes, les anthropologues et les sociolo-
gues de l’alimentation ; bref, par tous ceux qui, de près ou de loin, s’in-
téressent à la dimension thérapeutique de l’alimentation. Cependant, 
l’anthropologue se doit d’aller plus loin et ne pas considérer la seule 
dimension thérapeutique de l’aliment, ni uniquement dans le cadre de 
maladies biologiques. Il se doit de révéler que, dans plusieurs commu-
nautés humaines, la maladie va bien au-delà du corps pour atteindre le 
métacorps5. Or, là aussi, les aliments ont un rôle à jouer.

9.5 L’interprétation de l’alicament au prisme  
des principes de la gastronomie

Certaines de mes recherches sur l’alimentation (Otye Elom, 2015 ; 2018b) 
ont permis de faire ressortir un ensemble de sept principes liés à la gas-
tronomie qui ont aussi leur implication dans le domaine de la santé.

9.5.1 Le principe de l’attachement alimentaire

Ce principe montre que le répertoire alimentaire d’une société a for-
cément une influence sur ses individus, quel que soit le lieu où ils se 
trouvent. Peu importe où réside la personne, et bien qu’elle soit obligée 

5 Compris comme étant les dimensions spirituelle, mystique et métaphysique du corps.
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de s’adapter à un nouvel environnement socioculturel, elle ressentira 
toujours une certaine nostalgie alimentaire. Conséquemment, les ali-
caments que l’on retrouve dans les sociétés d’adoption proviennent 
presque exclusivement des aliments du répertoire alimentaire de la 
société d’origine. C’est une question de confiance dans ce qui est connu, 
d’où l’importance pour les nutritionnistes et diététiciens de toujours 
mettre en avant la capacité thérapeutique des produits du terroir, non 
seulement pour leur accessibilité, mais aussi pour leur potentiel psy-
chologique sur le consommateur (figure 1).

9.5.2 Le principe de l’hédonisme

Ce principe fait de la consommation alimentaire un moment de plai-
sir. Aussi, c’est le mangeur, sur la base d’une certaine éducation nutri-
tionnelle, qui arrive à faire des aliments qu’il consomme au quotidien 
des aliments-plaisir. Le principe de l’hédonisme est très important 
pour comprendre la portée de l’alicament, dans la mesure où l’individu 

FIGURE  1 Principe de l’attachement alimentaire. Un foyer traditionnel à 
Maroua (Cameroun). Cet élément de cuisine permet d’illustrer l’attachement en 
montrant que malgré l’apparition de nombreuses alternatives pour cuire la nourri-
ture, les habitants restent attachés aux items issus de leur génie culturel propre. 
Photographie : Paul Ulrich Otye Elom.
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prend conscience du fait qu’en même temps qu’il mange et se fait plai-
sir, il prend soin de lui. C’est d’ailleurs par ce principe que l’on peut 
facilement appréhender le succès des alicaments à travers le monde.

9.5.3 Le principe de l’ambroisiation

L’ambroisie, ou nourriture des dieux est, selon l’anthropologue de 
l’alimentation, la nourriture la plus appréciée dans une socioculture. 
Par ce principe, le mangeur essaie toujours de faire de chaque élé-
ment de son répertoire alimentaire un élément gustatif à magnifier. 
L’alicament peut ainsi devenir l’ambroisie parce qu’il a justement cette 
dimension organoleptique et thérapeutique, à laquelle on ajoute tou-
jours une dimension symbolique qui peut se lire à travers la publicité 
ou la ritualisation. On fera donc d’un aliment qui soigne, consciem-
ment ou inconsciemment, de l’ambroisie.

9.5.4 Le principe de la commensalité

La commensalité permet aux individus de consolider leurs liens, de 
montrer leur attachement les uns aux autres. Vu sous cet angle, l’ali-
cament apparaît comme un élément qui, parce qu’il a un pouvoir 
curatif, mérite d’être partagé avec autrui. En sus de ses propriétés 
intrinsèques, c’est aussi parce que le plat est consommé collectivement 
qu’il témoigne de ce pouvoir. La commensalité, le bien être collectif, la 
bonne santé des liens (de parenté, de quartier, villageois, etc.) est un 
fait reconnu par la sociologie, participant autant de la santé indivi-
duelle que de celle de la société (Laburthe-Tolra & Warnier, 1998). 

Le mendim me zon, ou mets des aubergines, est reconnu comme un 
véritable aliment-médicament par les Bulu du Sud-Cameroun. Ce plat, 
presque toujours consommé en groupe, a acquis une telle renommée 
qu’il prend de plus en plus de place dans les autres communautés du 
pays, qui souhaitent faire profiter à tous de ses vertus thérapeutiques.

On peut également évoquer ici le nanakusa gayu que l’on retrouve au 
Japon. Il s’agit d’un petit-déjeuner communautaire consommé spéciale-
ment le 7 janvier de chaque année, lors d’un festival appelé nanakusa no 
sekku, ou festival des sept herbes. Il est composé de sept plantes aux ver-
tus médicinales supposées purifier l’organisme tout au long de l’année. 
On retrouve parmi ces plantes le seri ou céléri, le nazuna ou bourse à pas-
teur, le gogyo ou gnaphalium, le hakobera ou morgeline, le hotokenoza ou 
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lamier amplexicaule, le suzuna ou navet et le suzushiro, un autre navet. 
Ce mets se consomme en communauté. Son but est de désintoxiquer 
l’organisme des excès accumulés au cours l’année précédente et ainsi de 
s’assurer une promesse de santé pour l’année en cours6.

9.5.5 Le principe de l’incorporation symbolique

Selon ce principe, la dimension symbolique de l’aliment prend le pas 
sur la dimension physiologique. On se nourrit de nutriments, mais 
aussi et surtout de symboles, de représentations. Servir du poulet sans 
gésier est une insulte dans plusieurs cultures camerounaises ; élément 
vital du gallinacé, le gésier donne à la consommation de cette viande 
une tout autre dimension.

Dans toutes les sociétés modernes, le lieu de consommation d’un 
mets peut déterminer la valeur à lui accorder. Aussi, boire de la bière dans 
un bistrot n’a pas la même valeur symbolique que la boire dans un snack 
chic, et encore moins chez soi. Cette dimension se lit aussi puissamment 
dans les interdits alimentaires. Un jeune homme qui consomme de la 
viande de vipère chez les Bulu du Sud-Cameroun vieillira rapidement, 
car il prendra l’indolence de l’animal. Cette viande est donc réservée à 
des individus d’un certain âge et uniquement à ceux de sexe masculin.

En faisant le lien entre l’alicament et ce principe, on peut concevoir 
que l’efficacité thérapeutique d’un aliment passe aussi par les représen-
tations qu’il renvoie. Dans plusieurs communautés, le goût amer est un 
symbole de maturité, de puissance, de virilité, contrairement au goût 
sucré qui est un symbole de puérilité et d’inconsistance. Aussi, tous les 
aliments amers comme le kola sont des alicaments ayant un effet béné-
fique sur l’appareil reproducteur et la vigueur physique. Dans la plupart 
des cultures, la façon dont est présenté un mets joue un rôle impor-
tant pour l’adopter comme aliment-médicament. D’ailleurs, la portée 
symbolique de l’aliment dans une société oblige souvent le nutrition-
niste à adopter la thérapie nutritionnelle aux aliments que l’individu 
consomme au quotidien. C’est pourquoi les nutritionnistes s’efforcent 
de proposer des alicaments qui répondent aux logiques du dedans, à 
la culture alimentaire des consommateurs. L’aliment étant intuitive-
ment un médicament pour toutes les sociétés, il ne peut que s’arrimer 
aux différentes représentations, aux appréhensions symboliques.

6 www.cuisine-japon.fr (consulté le 21.03.2023).

http://www.cuisine-japon.fr
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9.5.6 Le principe de l’événementialité

De par le monde, dans tous les rituels ou événements marquant la 
vie de la personne ou du groupe, une place est réservée à l’alimenta-
tion, qu’elle précède, participe ou clôture l’acte auquel on se soumet 
(figure 2), ou encore qu’elle soit délibérément exclue. C’est le principe 
de l’événementialité dans lequel l’alicament prend tout son sens. Il 
n’est donc pas possible de voir un événement, heureux ou malheureux, 
où n’intervienne pas la consommation alimentaire.

L’application de ce principe est par exemple visible dans le tso, un 
rite de purification pratiqué par les Beti du centre du Cameroun en 
cas de malemort ou d’inceste (voir tableau IV, p. 220). Il faut d’ailleurs 
reconnaître que, puisque l’aliment apparaît dans toutes les sociocul-
tures comme un médicament, l’acte alimentaire événementiel agit 
non seulement pour (1) guérir les maladies biologiques, puisqu’y sont 

FIGURE 2 Consommation du bil-bil dans un village de l’Extrême-Nord du 
Cameroun. Cette boisson alcoolisée traditionnelle à base de maïs se partage 
après le rite de donation du nom à un nouveau-né. Cet acte scelle l’accord qui per-
met d’accepter le nom du bébé et ainsi de le bénir et lui éviter des malheurs dans 
sa vie future (Anavaï Naï, 2018). Les principes de commensalité, d’événementialité 
et d’incorporation symbolique se mêlent dans ce rituel.
Photographie : Cathérine Anavaï Naï.



2139 Les alicaments, un savoir intuitif partagé ?

consommés des produits reconnus comme alicaments (mets et bois-
sons aux vertus thérapeutiques, ingrédients contenus dans les mets, 
fruits et yaourts potentiellement présents en dessert, etc.) ; (2) traiter 
les maladies surnaturelles dans le cadre de divers rites, mais aussi (3), 
et cela est très important, agir comme un lubrifiant communautaire 
à la portée psychologique indiscutable afin de lutter contre les mala-
dies sociales.

9.5.7 Le principe de la médicalisation

Terminant la liste des principes de la gastronomie, la médicalisation de 
l’aliment est le sujet central de ce chapitre. Parler d’alicament revient 
forcément à mettre en évidence la dimension médicale de l’aliment. En 
tout état de cause, il dépend bien évidemment des contextes décrits 
par les six autres principes de la gastronomie.

9.6 Les différents usages de l’alicament 

Bien qu’on se base sur des faits pour les décrire, santé et maladie 
sont des notions auxquelles chaque société donne un sens qui lui est 
propre. Les maux et les façons de les interpréter diffèrent non seule-
ment d’une culture à l’autre, mais également au sein des différentes 
classes sociales, ce que font transparaître les sept principes énumérés 
dans la partie précédente. Comme l’écrit Laplantine (1986, p. 39) : 

À côté des précompréhensions implicites de la maladie, qui sont vécues 
plus que pensées et qui ne se présentent pas sous forme de système, il 
existe dans toute société des modèles interprétatifs, construits, théori-
sés, façonnés ou comme le dit Lévi-Strauss, « faits à la maison » par les 
différentes cultures.

Pour illustrer ce fait, nous pourrions prendre la médecine occidentale 
d’aujourd’hui en exemple. Le médecin Jean Seignalet n’hésite pas à par-
ler de l’alimentation comme étant « la troisième médecine » (Seignalet, 
2004) ; la première étant la médecine dite conventionnelle (oui, 
mais selon quelles conventions ?) et la deuxième étant « la médecine 
douce7 ». Ainsi, sans ambages, l’auteur montre comment l’alimentation 

7 Qui s’oppose à « dure », sous-entendu, celle provenant des sciences dures, rationnelles, 
objectives et réplicables (com. pers. B. Mulhauser).
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peut intervenir dans la lutte contre plusieurs maladies comme les 
céphalées, la dépression nerveuse, la maladie d’Alzheimer, la maladie 
de Parkinson, les cancers, etc. D’après lui, plutôt que de les opposer, il 
est nécessaire de mettre en complémentarité ces trois types de méde-
cine. On le lui accorde, mais le médecin occidental oublie de dire que 
le premier acte pour conserver la santé est celui de prévention, comme 
le prônent de nombreuses médecines (ayurvédique, chinoise, tibé-
taine ou encore naturopathique et biodynamique : Gaille & Mulhauser, 
2021). Or la meilleure façon de rester en bonne santé n’est-elle pas de 
manger sainement ? Sans en douter une seule seconde, les Bulu du 
Sud-Cameroun disent « bidi bi ne bian », « les aliments sont des médi-
caments », consacrant ainsi, dans un savoir de sens commun, l’adage 
placé au début du chapitre.

9.7 L’alicament et les phénomaladies

La phénomaladie est une maladie que l’on peut expliquer sur la base 
d’un diagnostic décrivant des symptômes connus de leur cause à leur 
effet ; c’est une maladie biologique dont les repères étiologiques sont le 
plus souvent identifiables, mais qui demande parfois un équipement 
médical sophistiqué. Dans de nombreuses régions du monde, cette 
technologie n’est pas disponible pour produire une étiologie. Le thé-
rapeute a toutefois recours à un certain nombre d’éléments prodro-
miques pour expliquer l’apparition de cette phénomaladie, considérée 
comme normale. Si les savoirs culturels diffèrent, les approches « ali-
camentaires » semblent se compléter dans le traitement d’une phéno-
maladie. Plutôt que de livrer une synthèse impossible à établir (il y a 
autant d’alicaments que d’aliments), voici trois exemples établis dans 
des contextes différents :
• La nutritionniste Jeanne Dumont (citée in Otye Elom, 2012, p. 89), 

forte de ses connaissances scientifiques, a énuméré des aliments 
ayant une influence préventive et/ou curative pour plusieurs affec-
tions sanitaires. La grande majorité des alicaments proposés sont 
d’origine végétale :
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TABLEAU I Alicaments proposés par la nutritionniste Jeanne Dumont.

N° Maladies Alicaments préventifs et/ou curatifs

1. Accident 
vasculaire 
cérébral

Agrumes, ail, oignon, haricot vert, carotte, brocoli, endive,  
laitue romaine, céleri, épinards, avocat, melon cantaloup, 
banane, pêche séchée, cerise, gingembre, lait écrémé,  
graines de lin, mangue, pomme, raisin, sarrasin, soja, thé, 
germes de blé, levure.

2. Cancers Abricot, agrumes, ail, algues, asperge, betterave rouge,  
blé, brocoli, carotte, cassis, céleri, cerise, citrouille, courge, 
cresson, crucifères, curcuma, germe de blé, goyave, huile 
d’olive, huile de germe de blé, légumes verts, légumineuses, 
graines de lin, mandarine, melon, cantaloup, noix, oignon,  
orge, panais, papaye, patate douce, pomme, pomme de terre, 
raisin, rhubarbe, riz, safran, sarrasin, soja, thé, tomate.

3. Artério- 
sclérose

Blé, seigle, algues, artichaut, ail, oignon, chou, mâche,  
poireau, soja, tomate, ail, oignon, ananas, cerise, fraise,  
myrtille, noix, pomme, prune, graines de tournesol.

4. Cholestérol Maïs, blé, artichaut, laminaires, pissenlit, soja, ail, aubergine.

5. Insuffisance 
hépatique

Blé, agrumes, artichaut, asperge, aubergine, carotte, céleri, 
cerfeuil, chicorée sauvage, chicorée frisée, endive, scarole, 
cresson, haricot vert, laitue, persil, pissenlit, radis noir, raifort, 
poireau, rhubarbe, avocat, cassis, cerise, coing, fraise,  
groseille, myrtille, olive, pomme, prune, raisin.

6. Intestins  
irrités

Orge, artichaut, carotte, chou, citrouille, laminaires, mâche, 
navet, pissenlit, avocat, figue, groseille, mûrier noir, myrtille, 
nèfle, orange, pomme, raisin, levure maltée, pollen, jus de 
pomme de terre crue, lait de jument, petit-lait.

7. Lithiase  
biliaire 

Artichaut, cresson, laitue, pissenlit, radis noir, radis rose,  
ananas, cerise, citron, fraise, olive, raisin, jus de citron,  
petit-lait.

8. Lithiase 
urinaire

Avoine, céleri, cerfeuil, cresson, haricot, mâche, navet, persil, 
pissenlit, poireau, poil chiche, radis noir, ail, amande, cerise, 
citron, fraise, groseille, melon, nèfle, noisette, noix, pêche, 
pomme, raisin.

9. Névrosisme Aubergine, betterave, céleri, chou, laitue, persil, soja, asperge, 
abricot, avocat, coing, pêche, pomme, prune, mandarine, 
pollen, lait de jument.

10. Obésité Algues, céleri, navet, pissenlit, poireau, ail, cerise, pomme, 
citron, ananas.

11. Palpitations Asperge, aubergine, chou, laitue, amande.

12. Parasites 
intestinaux

Ail, carotte, chou, citrouille, cresson, persil, poireau,  
pois chiche, rhubarbe, citron biologique avec sa peau,  
grenade, noix, noix de coco.

13. Règles 
douloureuses

Chou, laitue, persil.
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14. Règles 
insuffisantes 

Fenouil, persil, figue.

15. Reins fatigués Riz, sarrasin, céleri, oignon, poireau, salsifis, haricot azuki, 
cerise, fraise, nèfle.

16. Rhumatismes Céréales complètes biologiques, algues, artichaut, asperge, 
carotte, céleri, cerfeuil, chou, cresson, fenouil, haricot, oseille, 
persil, pissenlit, poireau, radis noir, radis rose, raifort, salsifis, 
topinambour, ail, oignon, estragon, thym, citron, cassis, cerise, 
fraise, framboise, groseille, melon, nèfle, olive, poire, pomme, 
prune, raisin, jus de citron, levure de bière.

17. Spasmes Céréales complètes biologiques, chou, laitue, soja, amande, 
pêche, fruits secs, oléagineux, levure de bière, tamari, huile  
de pépins de courge.

18. Toux Chou, laitue, navet, radis noir, amande, coing.

19. Ulcère à 
l’estomac

Carotte, chou, pomme de terre, pomme, jus de pomme  
de terre crue, jus de chou cru (à consommer en dehors  
des repas et séparément), lait de jument.

• Dans le tableau ci-dessous que j’emprunte à ma thèse de doctorat, le 
naturopathe Mario Chaput (2009) établit une liste d’alicaments sur la 
base des connaissances de leurs principes actifs. Par rapport au tableau 
de Dumont qui part des maladies et montre les différents types d’ali-
ments à consommer, celui de Chaput décrit les alicaments (dont plu-
sieurs champignons) en détaillant leurs pouvoirs de protection :

TABLEAU II Quelques alicaments proposés par le naturopathe Mario Chaput.

N° Alicament 
préventif 
et/ou 
curatif

Description Pathologies traitées ou action curative

1. Shiitake Nom scientifique : 
Lentinula edodes. 
champignon comestible 
retrouvé frais ou séché 
dans les commerces 
de produits de santé 
naturelle.

Stimule le système immunitaire, 
réduit la présence des mycobactéries, 
le cholestérol, possède un pouvoir 
hépatoprotecteur lors des hépatites. 
Enfin, il est anti-athéromateux. 
Consommer environ 6 à 16 g pendant 
3 à 4 jours par semaine.

2. Pleurote Nom scientifique : 
Pleurotus ostreatus. 
Champignon gris 
ou brun ayant la forme 
d’un coquillage.

Possède un pouvoir hépatoprotecteur 
et réduit le cholestérol de 40 %. On doit 
en consommer 50 g pendant 3 à 4 jours 
par semaine pour s’assurer de son 
efficacité.
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3. Miso Pâte fermentée à base 
de légumineuses et 
de céréales ; pour le 
confectionner, on utilise 
des lactobacilus et de 
l’aspergilus. Cette pâte a 
une forte concentration 
en vitamine B12 et 
développe une activité 
probiotique. Elle a 
également un contenu 
enzymatique.

Pouvoir protecteur contre les radiations. 
En les consommant avec des algues 
marines, on accroît cette radioprotection. 
On doit en prendre 1 à 2 cuillérées de thé, 
3 à 4 fois par semaine.

4. Algues 
marines et 
leur avoine

Vendues sous 
différentes formes : 
flocons, sel.

Source d’oligo-éléments pour la santé 
de la thyroïde. Elles sont également 
une source d’acide alginique qui réduit 
les métaux lourds. C’est aussi une source 
de fibres solubles qui réduisent le 
cholestérol et stabilisent la glycémie. 
En plus, elles constituent une source 
d’antioxydants tels que les flavonoïdes, 
les tanins, les caroténoïdes, la vitamine 
C et E. On doit consommer 1 à 2 cuillérées 
à thé 3 à 4 fois par semaine.

5. Spiruline, 
légumes 
déshydratés 
et luzerne

Alicaments combinés 
aux poudres 
déshydratées pour 
optimiser la santé 
et le bien-être.

La spiruline est une bonne source de 
protéine végétale complète, elle est ainsi 
riche en antioxydants. La luzerne possède 
un pouvoir reminéralisant, optimisé par 
la présence naturelle de vitamine K et de 
minéraux ; on les consomme 3 à 4 jours par 
semaine selon les directives du fabricant.

6. Protéases On les retrouve dans 
l’ananas frais, le kiwi, 
la papaye fraîche, 
la figue fraîche. Les 
protéases sont des 
substances naturelles 
anti-inflammatoires 
et anti-sclérosantes 
puissantes. Il est indiqué 
de les consommer 
abondamment.

Ce sont des enzymes qui permettent 
d’améliorer la digestion des protéines. 
Une consommation de ces protéases 
entre les repas protéinés permet de 
réduire l’accumulation de la fibrine 
(protéine inflammatoire) dans les 
vaisseaux sanguins et les articulations. 

7. Levure 
de bière 
vivante

Champignon 
microscopique 
probiotique et 
non pathogène

Source importante de chrome et de vitamine 
de groupe B. Elle permet de combattre 
la résistance insulinique responsable du 
développement du diabète de type 2. Sa 
richesse en vitamines B (B+++) lui permet 
de lutter contre les névrites et les névralgies 
(diabète, virus, traumatisme, intoxication…). 
Il est recommandé de la consommer 
pour lutter contre la fatigue, les états de 
dépression ou d’anxiété et la furonculose. 
La posologie indiquée est de ½ à 1 cuillérée 
à soupe par jour, 3 à 4 fois par semaine.
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8. Huile de 
première 
pression 
à froid

Mélange d’huiles 
végétales (lin, 
sésame, onagre…)

Permet d’obtenir un apport optimal 
en acides gras oméga 3, oméga 6, 
oméga 9. La sésamine de l’huile de 
sésame est utile dans la lutte contre 
les inflammations (artères, articulations…). 
Quant aux acides oméga 3, ils sont 
efficaces dans la prévention des maladies 
cardio-vasculaires, de l’hypertension, 
de l’inflammation, des maladies 
dégénératives, de la dépression, de 
l’anxiété ; à consommer 1 à 2 cuillérées 
à soupe par soupe crue.

9. Cannelle Épice utilisée 
en cuisine

Une pincée par jour, contribue à freiner 
de façon significative le diabète de type 2 
et à réduire le taux des triglycérides 
sanguins de plus de 15 %.

10. Canneberge, 
persil, 
céleri et 
graines 
de citrouille

Plantes utilisées 
en cuisine

Ce sont des aliments-médicaments 
qui ciblent particulièrement l’appareil 
épurateur. Les déchets et les radicaux 
libres ainsi neutralisés par le foie 
doivent ensuite être neutralisés 
par l’urine ou la bile. La canneberge, 
particulièrement, stimule l’appareil urinaire 
et permet de réduire l’adhésion des 
bactéries aux parois de la vessie. 
Le céleri facilite l’expulsion des déchets 
acides par les reins, sa consommation 
permet également de réduire la pression 
sanguine de 10 %. Le persil et la graine 
de citrouille permettent d’optimiser 
la santé des reins, de la vessie et 
de la prostate.

• Sur la base de mes recherches, voici ces quelques alicaments que l’on 
retrouve dans certaines négro-cultures. Notons que ce sont sur des 
bases empiriques – l’observation des effets d’un usage répété de l’ali-
ment – que les populations forgent leur opinion quant à la capacité 
de la nourriture à soigner. Dans le tableau proposé ci-dessous, sont 
notés l’alicament, le groupe ethnique qui l’a développé et la maladie 
qu’il est supposé prévenir ou soigner.
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TABLEAU III Quelques alicaments des négro-cultures proposés par l’auteur.

N° Alicament Groupe ethnique Maladie soignée

1. Jus de tamarin, 
lait de vache et thé vert

Nangjéré (Tchad) Toux

2. Mil Peuhl (Cameroun 
septentrional, Tchad, Nigeria)

Diarrhée, constipation 
et asthme 

3. Huile de palme + kaolin Bayangi (Sud-Ouest 
Cameroun)

Rougeole

4. Larve de hanneton crue Bafunda (Ouest-Cameroun) Énurésie

5. Feuilles d’Ocimum viride Bangangté (Ouest-Cameroun) Diarrhée infantile

6. Aubergine sauvage Yézum (Centre-Cameroun) Maux d’estomac

7. Aubergine sauvage, 
noix de kola, arachides

Bulu (Sud-Cameroun) Maux d’estomac

8. Banane-plantain Bulu (Sud-Cameroun) Diabète

9. Fruits du raphia Bulu (Sud-Cameroun) Paludisme

10. Patate douce, banane-
plantain + huile de palme

Bulu (Sud-Cameroun) Dysenterie 
amibienne

9.8 L’alicament et les cryptomaladies

Par rapport à la phénomaladie, une cryptomaladie ou métamaladie est 
une maladie dont les causes ne sont pas considérées comme naturelles, 
mais dont l’origine vient de pratiques de sorcellerie que la médecine 
occidentale ignore superbement. N’oublions pas qu’« un malade n’est 
malade qu’en fonction d’une certaine idée de la santé » (Morel, 1977, 
p. 97). Par conséquent, cette maladie « mystique » ne peut être ni dia-
gnostiquée ni soignée par la médecine scientifique.

La cryptomaladie est une « maladie nocturne » (Mallart-Guiméra, 
1986 ; p. 51), causée par une malédiction, la transgression de certains 
interdits. Dans tous les cas, il s’agit d’une pathologie qui n’est pas 
simple à appréhender. Le tableau ci-dessous permet de voir comment 
l’aliment intervient, en contexte négro-africain, dans les pratiques des 
tradithérapeutes, transmises de génération en génération et à l’issue 
généralement d’un ensemble de pratiques rituelles qui permettent de 
libérer un patient atteint par une cryptomaladie. Il faut préciser que 
ne sont présentés ici que les éléments que ces derniers ont bien voulu 
nous fournir. Ces aliments sont souvent mélangés à d’autres éléments 
(plantes, écorces, poudres, boissons, etc.) que les détenteurs du savoir 
ont voulu garder secrets.
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TABLEAU IV Quelques alicaments répertoriés par l’auteur pour soigner les 
cryptomaladies.

N° Alicament Groupe ethnique Cryptomaladie

1. Sésame, graines de 
courge, poisson séché

Nangjéré (Tchad) Empoisonnement 
mystique

2. Chair de serpent boa Vuté (Centre-Cameroun) Protection contre 
les sorciers

3. Mets de feuilles foléré 
(Rumex acetosa) cueillies 
près d’une tombe

Musgum (Nord-Cameroun) Malédiction

4. Petits piments et roi 
des herbes (Ageratum 
conyzoides)

Kom (Nord-Ouest Cameroun) Envoûtement

5. Viande de chien à l’huile 
de palme

Bayangi (Sud-Ouest 
Cameroun)

Stérilité féminine 
mystique

6. Miel et jujube Mbafung (Ouest-Cameroun) Empoisonnement 
nocturne

7. Viande de chat 
et de chien

Plusieurs cultures  
du Cameroun

Protection contre les 
attaques des sorciers

8. Viande de coq Éton (Centre-Cameroun) Envoûtement

9. Viande de coq 
et de tortue

Bulu (Sud-Cameroun) Délinquance juvénile 
provoquée par 
des voies mystiques

10. Viande de chèvre, 
de chien, mille-pattes, 
urines, selles 

Beti (Centre-Cameroun) Malédiction causée 
par une mort violente 
ou l’inceste (rite tso)

11. Maniguette odorante 
(Aframomum melegueta), 
œufs de poule de ville, 
noix de kola

Beti (Centre-Cameroun) Envoûtement

12. Mets de graines 
de courge

Bulu (Sud-Cameroun) Envoûtement

13. Poissons sans écailles 
(silure, poisson-chat)

Bulu (Sud-Cameroun) Ver mystique chez 
la femme empêchant 
l’accouchement

9.9 L’alicament et les maladies sociales

L’anthropologie médicale reconnaît trois terminologies tirées de 
l’école anglo-saxonne pour désigner la maladie : disease, ou la maladie 
telle qu’elle est appréhendée par le spécialiste de la santé ou le méde-
cin traitant ; illness, ou la maladie telle qu’elle est vécue par l’individu ; 
sickness, ou la maladie telle qu’elle est prise en charge par la société, par 
l’indivis social. C’est ce dernier niveau qui nous intéresse ici.
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Dans les sociétés négro-africaines, l’aliment est fréquemment uti-
lisé pour le règlement de tensions et de crises dont plusieurs peuvent 
être considérées comme des maladies sociales. À titre d’exemple, dans 
un contexte camerounais, les anthropologues Philippe Laburthe-Tolra 
et Jean-Pierre Warnier donnent la précision suivante : « Chez les Beti, 
comme en maintes cultures, il n’existe qu’un mot – mvoé – pour signi-
fier indissociablement la bonne santé individuelle et la paix commu-
nautaire en harmonie avec le monde. Corrélativement, le malheur, la 
malchance concernent, à partir d’un certain degré de gravité, encore 
plus que l’individu, tout l’ensemble de son groupe, qui mobilisera pour 
résoudre le problème posé, un grand nombre de processus symboliques 
et économiques » (Laburthe-Tolra & Warnier, 1998, p. 276). La récente 
pandémie de Covid-19 illustre bien cette tension qui naît dans l’en-
semble de la société face à l’inconnu des maux qu’elle engendre. Ainsi 
apparaissent des attitudes alimentaires qui poussent les individus à 
adopter des comportements de groupe particuliers. Au Cameroun, j’ai 
remarqué qu’une liqueur forte, communément appelée odontol, avait 
vite acquis la réputation d’une « boisson-remède permettant de pré-
venir et de guérir la Covid ». En la consommant, les uns et les autres 
se sont persuadés que le confinement devenait inutile. En se rendant 
compte que la présence d’autrui était nécessaire pour s’épanouir, l’in-
dividu a accepté l’empoisonnement volontaire de son corps par le biais 
de l’alimentation ou de la consommation de drogues ou d’alcool. La 
substance est devenue un aliment-remède permettant de combattre, 
en groupe, la dépression sociale. Cet exemple concis met en évidence 
les principes de la commensalité et de l’événementialité évoqués plus 
haut pour trouver une solution commune aux maladies sociales.

9.10 Conclusion

Pensé par les sociétés de l’agroalimentaire, le mot alicament n’au-
rait été inventé que pour servir des intérêts clairement mercantiles. 
D’autres, similaires, poursuivent le même objectif : nutraceutique, 
probiotique, prébiotique, aliment-santé, aliment fonctionnel, com-
plément alimentaire, supplément alimentaire, etc. On peut d’ailleurs 
comprendre que beaucoup de spécialistes s’inquiètent de cette hyper-
médicalisation de l’alimentation, laissant ainsi transparaître une véri-
table pornographie alimentaire, induisant par matraquage publicitaire 
des comportements réflexes chez les consommateurs (Apfeldorfer 
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& Zermati, 2006). Retenons que l’alicament peut s’appréhender sur la 
base des expériences transmises de génération en génération au man-
geur, mais aussi sur la base d’un savoir technologique avéré, permet-
tant d’avoir des informations sur les éléments inclus dans les aliments, 
donc sur les nutriments.

Si la notion d’alicament a été inventée par les industries agroali-
mentaires, il n’en demeure pas moins vrai que, depuis l’Antiquité, les 
sociétés humaines ont lié leur alimentation à la santé et ont toujours 
attribué des vertus thérapeutiques aux différents aliments qu’elles 
consomment au quotidien. Cette préoccupation concerne non seule-
ment la santé de l’individu, mais aussi celle de la société. L’analyse des 
principes qui sous-tendent le développement d’une pratique de la gas-
tronomie fait émerger de manière spectaculaire le rôle de la nourriture 
dans la problématique des maladies sociales. Sans apporter définiti-
vement de réponse à la question du titre de ce chapitre, l’apparition 
d’une nouvelle pandémie a mis en exergue une problématique presque 
oubliée : le bien-vivre ensemble est une notion intuitive fondamentale 
dans le domaine de la santé et l’aliment est au centre de cette attention.
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représente cette peinture, le système de guérison kurumba est communautaire : 
« le corps physique et l’esprit sont des composants inséparables d’un tout, régis 
par les lois de la nature. Ils reconnaissent que diverses forces dans le microcli-
mat du patient, telles que les pensées, les associations, les interactions et les éco-
systèmes, ont contribué à une maladie. C’est ce qu’ils appellent kaathu » (R. Reddy 
2018. Soul of the Nilgiris. A journey through the mountains, p. 145). Notons également 
la présence d’un arbre de vie (espèce non identifiée), symbole récurent d’une cos-
mologie partagée par l’ensemble des populations forestières. Collection privée 
Neuchâtel (Suisse).
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 Vers une approche  
 communautaire  
 de la santé  
 par les plantes

Dans quelle mesure les traitements permettent-ils aux humains de 
mettre en œuvre les conditions d’une existence collective ?

Céline Valadeau, 2017, p. 136

Extraite de son contexte − celui des constructions de la personne par 
les plantes et des vitalités identitaires des Yanesha en Amazonie péru-
vienne −, cette question paraît incohérente dans l’espace mondialisé 
d’aujourd’hui, tant les affaires de santé semblent être détachées de 
l’environnement sociétal pour ne se focaliser que sur le corps malade, 
individuel et solitaire. Pourtant la pandémie de Covid-19 nous a placés, 
avec une violence inouïe, face à ce constat sans appel : les maux dont 
souffre une personne sont l’affaire de tous.

Ces questions de santé sont suffisamment graves pour qu’on y 
consacre un livre. Le fait que notre aréopage d’auteurs se soit focalisé 
sur l’action des végétaux dans nos soins au corps malade permet une 
approche globale : dans toutes les régions du monde, les populations 
ont recours aux plantes soignantes. Un chiffre de l’OMS déjà précisé 
dans le chapitre sur l’automédication nous conforte dans l’idée d’une 
réflexion plus générale et fondamentale sur cette « affaire de tous » : 
« plus de 3,6 milliards de personnes n’ont pas un accès direct aux ser-
vices de santé moderne » (Graz, 2023 : chap. 8 du présent ouvrage). En 
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reprenant les informations contenues dans les différents chapitres de 
ce livre, je chercherai donc à les faire entrer en résonance avec cette 
réalité, afin d’en exprimer l’essentiel et d’articuler les raisons d’une 
salutaire remise en question. Pour ce faire, je convoquerai des connais-
sances complémentaires à celles déjà décrites dans les pages précé-
dentes, en croisant des disciplines qui s’ignorent souvent : celles de la 
médecine et de la spiritualité, de la sociologie et de l’écologie ou encore 
de l’anthropologie et de la biochimie.

1 Le traitement de la pandémie de Covid-19,  
un reflet de notre société

Lorsqu’on pense « mondialisation », on imagine tout d’abord « libre 
économie de marché » et « libre-échange des produits de consomma-
tion ». C’est dire si la facilité avec laquelle le virus SARS-CoV-2 s’est 
propagé à travers le monde nous offre une belle allégorie du système 
que nous avons construit.

L’analyse des actions menées pour juguler la pandémie de Covid-
19 est particulièrement révélatrice du malaise sociétal. En France par 
exemple : 

à la jonction de l’un et de l’autre, le pouvoir médico-politique s’appuya 
sur la légitimité des deux domaines qui le composaient pour imposer 
ses décisions. La conjugaison du médical et du politique contribuait à 
rendre crédibles les paroles des médecins et des politiciens en charge 
de l’État. Leurs paroles ne furent pas vaines. Elles influencèrent tout 
le monde et dictèrent des comportements, y compris chez les récalci-
trants. Les prescriptions furent imposées, par la force symbolique des 
deux institutions, par la force policière, par l’ensemble des dispositifs 
de l’État. (Gaboriau & Ghasarian, 2020, p. 34) 

Cette « affaire de tous » eut, dans certaines circonstances, un certain 
relent de totalitarisme.

Dans de nombreux pays, le non-choix (obligation vaccinale et/ou 
confinement forcé de longue durée) a rendu des gens malades, dépres-
sifs, voire suicidaires. Aux États-Unis, cette tendance apparaît clai-
rement dès le mois d’avril 2020 (comparativement à des données du 
printemps 2019), où 31 % des personnes interrogées montrent des symp-
tômes de dépression et/ou d’anxiété et 11 % disent sérieusement penser 
au suicide. L’idée de mettre fin à ses jours est particulièrement élevée 
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dans la tranche d’âge des 18-24 ans (Czeisler et al., 2020), au point qu’il 
est nécessaire de mettre en place un système de prévention « spécial 
Covid » (Gunnell et al., 2020). La maladie de l’esprit a pris le dessus sur 
celle du corps, mais elle n’est pas imputable à l’agent infectieux. Ces ten-
dances américaines ne semblent pas s’être vérifiées en Europe, notam-
ment en France et en Suisse, où la tendance à la baisse du nombre de 
suicides a continué en 2020 et 2021, à l’exception notoire de celui des 
adolescentes et des jeunes femmes issues des milieux les plus pauvres 
de la population1. Cette relative contradiction semble s’expliquer par un 
sentiment de solidarité : dans l’esprit de nombreuses personnes fragiles, 
cette crise collective a pu les extirper d’une spirale solitaire et les inciter 
à resserrer les liens sociaux. On peut toutefois craindre une dégradation 
de la situation lorsque la pandémie sera terminée, le retour « à la nor-
male » accentuant le sentiment d’abandon des plus fragiles.

Au moins devrions-nous tenir compte de l’analyse faite par Jacques 
Mabit il y a déjà vingt ans. Ce médecin et phytothérapeute spécialisé 
dans l’usage des plantes médicinales et psychotropes d’Amazonie péru-
vienne, nous rappelle que : 

la société occidentale post-moderne, quant à elle, assiste à un grave 
effondrement de ses valeurs associé à une dégénérescence générale de 
son fondement social. La promotion idéale de l’être comme sujet en 
processus d’individuation, de différenciation du groupe, d’émergence 
spirituelle avec la découverte de son unicité dans la filiation divine 
s’est transformée en individualisme, en standardisation mercantile 
du citoyen, en atomisation sociale où règnent l’égoïsme et la solitude. 
(Mabit, 2004, p. 289 ; traduit de l’espagnol par l’auteur) 

En pleine pandémie, dans les moments les plus lourds des confine-
ments imposés par ceux qui nous gouvernent, on s’est rapidement rap-
pelé que l’individualité ne construisait pas l’individu.

2 La prévalence du plaisir d’être ensemble  
et son effet sur notre santé

Au plus fort de cette crise sanitaire, les gens ont développé des tré-
sors d’imagination pour créer un sens communautaire à leur vie mise 

1 Chiffres de 2020 et 2021 provenant de l’Observatoire national du suicide (France) et de 
l’Office fédéral de la statistique (Suisse).
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entre parenthèses. Tout naturellement, sans que l’on s’en aperçoive, 
des plantes « sociales » (caféier, théier, vigne, chanvre) ont joué un rôle 
important. À l’inverse, une augmentation des dépendances à des bois-
sons alcoolisées ou à des substances assimilées à des drogues a pu faire 
craindre des issues fatales (Czeisler et al., 2020 ; Sher, 2020). Quoi qu’il 
en soit, l’essentiel de notre apprentissage en temps de pandémie a 
résidé dans la recherche d’une action sociétale commune.

Comme l’écrit Otye Elom dans le chapitre de ce livre consacré aux 
alicaments, il s’agit de « ne pas considérer la seule dimension thé-
rapeutique de l’aliment, ni uniquement dans le cadre des maladies 
biologiques. Il se doit de révéler que, dans plusieurs communau-
tés humaines, la maladie va bien au-delà du corps pour atteindre le 
métacorps » (Otye Elom, 2023 : chap. 9 du présent ouvrage, p. 208). Les 
principes qu’il applique à la gastronomie (attachement alimentaire, 
hédonisme, ambroisiation, commensalité, incorporation symbolique, 
médicalisation et événementialité) peuvent être étendus au domaine 
de la santé, non pas vu par le prisme de la médecine, mais par celui 
de l’individu dans son contexte social (figure 1). Une personne ne se 
sentira équilibrée, en bonne santé, que dans le giron de « sa » commu-
nauté (attachement alimentaire, commensalité), avant de s’apprêter à 
dépasser ses limites face à l’inattendu (événementialité, incorporation 
symbolique, hédonisme et ambroisiation), quitte à en subir les consé-
quences (médicalisation).

Subséquemment, si l’on applique le principe de commensalité à 
l’usage de l’alicament − ce qui est loin d’être le cas pour le médicament −, 
on révèle la nature fondamentale du lien entre ce que l’on mange et ce 
qui nous construit socialement. La santé passe par cet aspect hédo-
nique des plaisirs de la table et du bien-être social que chaque individu 
tend à trouver lorsqu’il s’agit de s’attribuer la notion de bonheur. De 
là vient l’attraction incoercible qu’exercent sur les humains les subs-
tances végétales qui l’amènent à se dépasser ou, plus simplement, à 
rompre les liens avec l’attendu, produisant un effet de décompression.

Certaines molécules sont devenues des drogues à interdire dès l’ins-
tant où elles ont échappé au contrôle du système de santé qui les a 
introduites (Mulhauser & Baud, 2023 : chap. 6 du présent ouvrage). 
Elles provenaient pourtant de plantes considérées comme maîtresses 
par les populations qui les utilisaient depuis des millénaires, à l’image 
de la grand-mère coca (Baud, 2011 et figure 2) ou du grand-père tabac 
(figure 3) dans les sociétés andino-amazoniennes.
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FIGURE 1 Illustration sociale de certains principes de la gastronomie (selon 
Otye Elom, 2023) : l’hédonisme, l’incorporation symbolique et l’ambroisia-
tion… Cette affiche de lutte contre l’initiative populaire « oui à la protection des 
enfants et des jeunes contre la publicité pour le tabac » renvoie à l’antagonisme entre 
les principes de liberté individuelle et de promotion de la santé. Déposée le 12 sep-
tembre 2019, l’initiative a été acceptée par le peuple suisse en votation populaire le 
13 février 2022, date à laquelle a été prise la photographie, à la gare de Neuchâtel. 
Photographie : Blaise Mulhauser.

FIGURE  2 « Grand-mère coca ». À Cuzco (Pérou), dans la salle de cérémo-
nie thérapeutique, la chamane kukaqhawaq, « celle qui regarde dans les feuilles 
de coca », Alejandrina Escalante (Baud, 2011) fait appel aux apu pour trouver les 
moyens de soigner les malades qui viennent la voir. Juste au-dessus d’elle est figu-
rée grand-mère coca, relâchant ses feuilles vertueuses.
Photographie : Blaise Mulhauser.
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3 L’opposition des médecines est-elle sociale ?

Dans l’esprit des gens aussi bien que dans les paroles des experts, la 
médecine scientifique s’oppose encore bien souvent aux autres formes 
de thérapie. Cette scission d’un savoir d’experts avec celui de sens com-
mun se développe à la fin du 19e siècle, après d’importantes décou-
vertes dans le domaine de la microbiologie et les débuts de l’industrie 
pharmaceutique. Selon Jean-Paul Lévy (1991, p. 98) : « l’histoire de la 
médecine des hôpitaux est pour une large part celle du progressif 
remplacement du guérisseur par la médecine avec la rationalisation 
du corps et de la maladie », ce que concède franchement De Rosny (in 
Perret-Clermont et al., 2022, p. 443) non sans le regretter : « la collabo-
ration ou simplement la coexistence des deux médecines [savante et 
populaire] se heurte à des obstacles de toute sorte, au grand dam des 
patients qui ont besoin de toutes deux pour satisfaire l’idée qu’ils se 
font de la Santé ».

De fait, l’approche médicale scientifique, par les savantes et spec-
taculaires découvertes qu’elle réalise depuis plus d’un siècle, oublie un 
large pan de la maladie, celui de l’univers du malade, seul ou accompa-
gné, dans un cosme beaucoup plus large que le simple aspect isolé d’un 
organe en mauvais état ou d’une fonction paralysée. C’est bien le sens 
profond de la question posée en citation de début de chapitre, et qu’il 
n’est pas superflu de relire : « Dans quelle mesure les traitements per-
mettent-ils aux humains de mettre en œuvre les conditions d’une exis-
tence collective ? » (Valadeau, 2017, p. 136)

Dans bien des sociétés, la condition de l’individu ne se construit 
qu’au travers de sa filiation. À ce titre, les ancêtres disparus jouent un 
rôle essentiel, celui d’intermédiaires entre le monde réel et le monde 
des esprits. Lorsque la maladie s’abat sur la famille, l’intercession du 
guérisseur2 va révéler une offense faite aux morts. Dès lors qu’il com-
munique avec les entités divines connues et établies par la société à 
laquelle il appartient, il ne peut envisager les causes des maux que dans 
cette perspective culturelle. Ainsi en est-il par exemple des nganga3 du 
Cameroun qui font couramment usage de plantes soignantes : 

Ils coïncident si bien au régime culturel au cœur duquel ils agissent que 
leur efficacité en dépend pour le meilleur comme pour le pire. […] Les 

2 Souvent nommé chamane en anthropologie occidentale classique.
3 Guérisseur en langue bantou.
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nganga ne semblent pas se rendre compte de cette limitation inhérente 
à leur pouvoir, parce que la notion de culture et de particularité leur 
est étrangère. Eux aussi soignent comme s’il n’y avait au monde qu’un 
seul système d’explication médical, le leur. (de Rosny, 1979 in Perret-
Clermont et al., 2022, p. 244) 

La particularité de la pratique thérapeutique des nganga est liée à des 
rites de réconciliation. Le patient est le « porte-maladie de son entou-
rage ». Cette perspective communautaire explique pourquoi « l’art du 
nganga consistera à rétablir l’harmonie, à réinstaller son client à la 
place qu’il tenait avant sa maladie, dans l’ordre cosmique et humain 
qui doit être le sien » (de Rosny, 1979 in Perret-Clermont et al., 2022, 
p. 242).

Chez les Yanesha du Pérou, l’approche de la santé est construite 
autour d’une mythologie complexe dans laquelle les transformations 
des êtres semblent incessantes, y compris celles des humains qui, frap-
pés par des entités étiologiques, peuvent développer de nombreuses 
maladies. Afin de s’en prémunir, les Yanesha utilisent les pare’shemats, 
soit littéralement « les végétaux qui interagissent avec l’être humain » 
(Valadeau & Bourdy, 2015, p. 32). Qu’elles soient le résultat de la trans-
formation d’un être mythique ou données aux humains par une divi-
nité, ces plantes reçoivent leur nom des paroles prononcées lors de leur 
mythique réception : 

C’est au travers de cette parole, intentionnalité exprimée, assimilée 
à un souffle vital personnalisé, que la plante en devenir acquiert son 
yecamquëm ou principe vital, définissant ainsi sa fonctionnalité parti-
culière et sa puissance. (ibid., p. 34) 

Si, à la naissance, le nouveau-né possède un corps, une ombre et un 
principe vital, ce dernier, appelé ancellto, est bien fragile. Ses parents 
usent de plantes pour le renforcer ; certaines fortifiantes, d’autres cal-
mantes, appliquées durant le bain et d’autres, protectrices, tels les sou-
chets ou epe’ (Cyperus sp.) qui sont placés dans un sachet autour du cou. 
Le principe vital de l’enfant acquiert « progressivement des principes 
vitaux végétaux soigneusement choisis, qui lui garantissent volume et 
adhésion et contribuent à former la personnalité de l’enfant puis de 
l’adulte qui se trouvera ainsi pourvu d’un yecamquëm accompli » (ibid., 
p. 44). Durant toute sa vie, l’individu cherchera à entretenir sa santé 
tant physique que sociale en choisissant une nourriture végétale de 
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manière appropriée, rendant sa vie équilibrée. Le signe d’une bonne 
santé sera notamment jugé en fonction des relations d’échanges qu’il 
entretiendra avec les autres membres de la communauté.

Si bien d’autres exemples peuvent être présentés, ces deux-là suf-
fisent à montrer à quel point l’environnement induit des compor-
tements communautaires dans lesquels on peut reconnaître trois 
pratiques de maintien de la santé : le soin constitutif (celui de l’enfant, 
adulte en devenir), le soin préventif et le soin curatif. À cela s’ajoute le 
soin palliatif, voire destructif dans le cas de maladies graves telles que 
les cancers et les atteintes dégénératives. Force est de constater que la 
médecine d’aujourd’hui s’occupe prioritairement de la maladie décla-
rée, occultant bien souvent la force constructive et préventive d’une 
société soudée.

4 À quoi peut croire un incurable ?

La scission prétendue entre la médecine scientifique et d’autres 
approches thérapeutiques est également affaire de croyance : soit en 
un positivisme qui conçoit que la science a réponse à tout, soit en une 
complète et indéfectible foi en mère Nature. La question posée − à 
quoi peut croire un incurable ? − plonge au cœur même de l’ontologie. 
Dans l’intime en passe de basculer vers la mort, physicalité4 et inté-
riorité de l’être se confondent-elles ou se dissocient-elles inexorable-
ment ? C’est là que le temps entre en jeu. Aussi ténu soit celui qui lui 
reste à vivre, l’individu s’accrochera à cet espoir. Ce qui se joue dans 
un esprit sain doté d’un corps malade est une tempête, pour ne pas 
dire une explosion de croyances où s’entremêlent les éléments multi-
culturels du moi. Comme le prétend Nietzsche, « la vie est fondée sur 
l’hypothèse d’une croyance au durable, au retour régulier des choses » 
([1901] 1995, p. 324).

La croyance peut être définie comme l’acceptation temporaire par 
notre conscience d’un fait ou d’une chose dont on ne peut pas prou-
ver la réalité et pour laquelle il subsiste forcément un doute5. La 

4 « La physicalité n’est pas la simple matérialité des corps organiques ou abiotiques, c’est 
l’ensemble des expressions visibles et tangibles que prennent les dispositions propres 
à une entité quelconque lorsque celles-ci sont réputées résulter des caractéristiques 
morphologiques et physiologiques intrinsèques à cette entité. » (Descola, 2005, p. 212)

5 Attention, il ne s’agit pas ici d’opposer la croyance à la pensée scientifique rationnelle, 
mais bien de faire comprendre l’importance fondamentale de la première dans notre vie. 
Sans croyance, pas de science.
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conscience − soit la capacité à s’individualiser et à percevoir dans l’es-
pace et le temps les éléments environnants − joue un rôle majeur dans 
ce phénomène, même si l’instinct (ou l’inconscient) peut nous pous-
ser à croire furtivement en quelque chose. C’est elle qui déclenche le 
processus d’acceptation et le mémorise, alors que l’instinct ne fait que 
le suggérer par réflexe. Une fois le réflexe passé, nous pouvons nous 
rétracter et reprendre le cours normal des choses ou rester en niveau 
d’alerte et confirmer la justesse de la réaction, puis l’inscrire dans notre 
mémoire. Comme notre conscience est la capacité à se reconnaître, se 
sentir soi face à l’environnement qui nous entoure et face aux autres, 
la croyance, produit de notre conscience entraîné par notre mémoire, 
s’inscrit dans le temps. Elle permet, c’est fondamental, une capacité 
d’anticipation ou d’adaptation à des situations futures. Dit autrement, 
elle est une « aptitude à établir des liens de confiance avec des lieux et 
des congénères, liens sans lesquels l’être serait en permanence exposé 
à l’incertain, à l’inconnu, au hasard, et donc soumis à des stress chro-
niques » (Misslin, 2010).

Voici encore ce qu’écrit Nietzsche : 

Sans l’extraordinaire sécurité de la croyance, sans la complaisance 
infinie de la croyance, ni l’homme, ni l’animal ne pourraient subsis-
ter… L’habitude et la croyance absolue que toutes choses doivent être 
comme elles sont, voilà le fondement de toute croissance, de toute aug-
mentation de force. ([1901] 1995)

Dans une optique évolutive, il me paraît nécessaire de nuancer ce 
que prétend le philosophe : le comportement de croyance n’est pas 
« absolu », il induit la possibilité d’une remise en question. Il est pré-
férable à la certitude, car il permet au groupe de rester adaptable aux 
conditions changeantes de l’environnement.

Disserter sur la croyance doit nous permettre de comprendre que la 
scission entre la médecine scientifique et d’autres approches thérapeu-
tiques n’a pas lieu d’être. La personne adoptant une posture unilatérale 
(« seul ce médicament, résultat de la science, me guérira » ou, à l’autre 
extrême, « cette plante qui porte le signe de ma maladie est l’antidote 
au mal ») s’isole du champ de tous les possibles. S’abandonner à un seul 
choix est un pari que chacun ne fait qu’en dernier recours.
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5 La plante qui guide

Le champ de tous les possibles tend aussi vers la recherche d’un appren-
tissage où « plantes et humains se confondent ici dans leurs attributs 
les uns dans les autres, configurant de la sorte une médiance affective 
où la guérison devient la tendance vertueuse » (Laplante et al., 2023 : 
chap. 4 du présent ouvrage, p. 79). L’exemple du tabac – et de la nico-
tine – est particulièrement révélateur. Originaires des Amériques, les 
espèces du genre Nicotiana (Solanaceae) ont accompagné les popula-
tions amérindiennes depuis plusieurs milliers d’années. En Argentine, 
des pipes à tabac et cebil6 vieilles de plus de 1700 ans (Scatollin et al., 
2015) ont été découvertes en contexte rituel, démontrant l’ancrage his-
torique de cet usage dans les sociétés sud-américaines. Selon les mots 
du guérisseur asháninka Juan G. Flores Salazar :

L’utilisation du tabac est répandue sur tout le continent américain 
dans d’innombrables groupes indigènes, toujours en tant que plante 
cérémonielle. C’est la plante sacrée la plus répandue en Amérique. Pour 
beaucoup, c’est la plante la plus importante, celle qui guide les autres, 
comme si elle était un directeur général. (in Llamazares & Martínez 
Sarasola, 2004, p. 274, traduit de l’espagnol par l’auteur)

Par exemple, chez les Mbya Guarani de la région paranéenne (Paraguay, 
Argentine et sud du Brésil), le tabac joue un rôle important pour toute la 
communauté. Il n’est pas utilisé uniquement pour soigner les malades, 
mais accompagne l’ensemble des rituels du groupe, de la naissance à 
la mort. Même dans les pratiques quotidiennes, le rite répond à des 
codes précis. Chaque famille possède ainsi sa pipe. C’est toujours une 
femme qui est chargée de l’allumer puis de la transmettre à l’homme 
(figure 3). Le lien de la terre fertile (principe féminin) à l’air (principe 
masculin) sera ainsi respecté. En effet, dans la conception guarani, la 
femme est rattachée à la terre. C’est elle qui plante et cultive, non seu-
lement le tabac, mais aussi le maïs, le manioc et toutes les plantes ali-
mentaires. L’homme qui fume est en contact avec les airs. La fumée 
du tabac est considérée comme un chemin vers la brume originaire, 
source des Ñe’ë porä, les belles paroles du divin. Fumé lors des danses 
communautaires, le tabac ouvrira l’esprit de celui qui l’utilise afin d’en-
tendre les Ñe’ë porä qui guideront ses actes. C’est toujours par la fumée 

6 Anadenanthera colubrina, une plante psychotrope de la famille des Fabaceae.
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que le paje reçoit des dieux le nom d’un nouveau-né. Dans le cas de 
soins à une personne gravement malade, c’est en fumant le tabac que 
l’intercesseur7 – un homme – trouvera les remèdes à prescrire. Les 
plantes entrant dans la composition du remède seront cueillies par 
l’herboriste – une femme –, respectant à nouveau le cycle axial terre-air- 
soleil et les différents plans qui composent le cosmos (Mulhauser, 2017).

De nombreuses communautés amérindiennes ne désignent pas 
comme un chamane la personne qui voyage à la rencontre d’un monde-
autre, mais comme « celui qui souffle le tabac » (chez les Aguarunas ; 
voir Ochem, 2010, p. 35), « celui qui prend le tabac » (pa’llerr chez les 
Yanesha), « celui qu’intoxique ou transforme le tabac » (seripegari chez 
les Matsigenka ; voir Baud, 2023 : chap. 5 de ce livre, p. 116) ou encore 

7 Préférons ce terme à celui de chamane.

FIGURE 3 Le tabac chez les Mbya Guarani du nord de l’Argentine. Puerto 
Iguazu (Missiones, Argentine). Le tabac entre non seulement dans les activi-
tés quotidiennes de la communauté, mais également dans celles de la famille : si 
la jeune femme allume la pipe, elle ne fume pas le tabac, élément masculin qu’elle 
transmet au chef de famille après s’être chargée de la culture de la plante.
Photographies : Blaise Mulhauser.
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« celui qui mange le tabac » (seripiari chez les Ashaninkas ; Ochem, 
ibid.). Ce n’est que par un pur jeu de l’imaginaire occidental que la 
figure du chamane sud-américain s’est construite, finalement de la 
même manière que s’est imposée la figure post-moyenâgeuse de la sor-
cière (Mulhauser & Gaille, 2018).

Cette plante purificatrice guide celui qui a reçu son enseignement 
par l’entremise d’un tabaquero : 

Le Tabac est une plante d’enseignement parce qu’elle nous met en 
contact avec le monde spirituel à partir duquel nous pouvons être ins-
pirés. Ces inspirations procèdent des dimensions spirituelles de la créa-
tion visible et invisible. Notre corps, dans sa nature même, possède 
également cette dimension spirituelle et c’est à travers lui que nous 
avons accès au monde-autre. (Mabit, 2006, p. 19) 

L’apprentissage est primordial. Une personne qui ne saura maîtriser 
la puissance du tabac en sera victime et possédée. Du reste, pour le 
tabaquero Ignacio Pérez (Tarapoto, Pérou), l’usage profane qui conduit 
chaque année des millions de personnes au tabagisme est une illustra-
tion de cette incompétence à gérer la puissance guidante de la plante 
(Mabit, ibid.). Lors de son initiation, un apprenti ne commence pas par 
fumer, mais par mâcher et boire du jus de tabac, afin d’habituer son 
corps à la présence énergétique du végétal. Puis il réalisera des purges 
et des lavements stomacaux. Il sera peut-être sujet à des vertiges, des 
malaises ou encore des confusions mentales, cherchant petit à petit à 
assimiler les substances qui font du tabac ce qu’il est. Chez les Shuars 
ou d’autres populations jivaros du Pérou (voir Baud, 2023 : chap. 5 du 
présent ouvrage, p. 107) et de l’Équateur, un futur guérisseur accumule 
au niveau de l’estomac le savoir du tabac et des autres plantes qu’il 
a absorbés. Il s’y forme un phlegme, substance visqueuse qu’il peut 
régurgiter lors du processus de guérison. Nommé « mariri » (force de 
l’esprit) ou simplement « yachai » (savoir en quechua), il concentre des 
vertus thérapeutiques intenses dans les luttes contre des ensorcelle-
ments (Ochem, 2010, p. 37).

L’habituation peut durer des années avant qu’un tabaquero puisse en 
contrôler les effets. Lorsque ce sera le moment, il pourra devenir l’in-
tercesseur et le diffuseur de l’esprit du tabac. Jacques Mabit le résume 
très bien en écrivant : 
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après la métabolisation de ces effets premiers, le Tabac8 induit au 
contraire une grande clarté mentale, ordonne les pensées, struc-
ture le mental, aiguise les fonctions psychiques discriminantes, aug-
mente la concentration, stimule une réflexion profonde et pointue à la 
fois, donne lieu à des prises de conscience importantes qui s’imposent 
comme des évidences. 

Néanmoins, il avertit aussi que « le Tabac est une plante à vertus 
potentiellement médicinales et aussi une plante potentiellement mor-
telle. L’usage seul est déterminant » (Mabit, 2006, p. 8). On en revient 
à la notion multivalente du pharmakôn telle qu’explicitée dans les cha-
pitres 5 (Baud, 2023) et 6 (Mulhauser & Baud, 2023) de cet ouvrage.

Dans l’approche médicale scientifique, le pouvoir du tabac réside 
principalement dans les alcaloïdes qu’il renferme : en premier lieu la 
nicotine (composant plus de 90 % du contenu des métabolites dans les 
feuilles), mais également, en quantité moindre, la cotinine, l’anabasine 
et la nornicotine. Facilement absorbée par la peau et les muqueuses, 
la nicotine augmente la production d’adrénaline et de dopamine, des 
neurotransmetteurs importants dans le bon fonctionnement de notre 
système nerveux. Elle améliore la concentration et stimule nos capaci-
tés de mémorisation (Heishman et al., 2010).

L’addiction au tabac serait due à la nicotine qui induit une aug-
mentation importante de dopamine, provoquant un état rapide d’eu-
phorie chez le fumeur, puis une réaction inverse lorsque le niveau du 
neurotransmetteur diminue, provoquant une sensation dépressive de 
manque. Cette dépendance touche particulièrement les fumeurs car, 
par voie pulmonaire, la substance arrive en moins de dix secondes dans 
le cerveau. Les spécialistes sont toutefois loin d’être unanimes quant à 
imputer à la nicotine la cause de l’addiction, car cet alcaloïde ne semble 
pas être responsable de la baisse du taux de monoamine-oxydase (MAO) 
qui se produit lorsqu’une personne use du tabac. Or cette enzyme est 
responsable de la dégradation de la dopamine. Cela revient à conclure 
que, si la nicotine stimule la production de dopamine, une autre subs-
tance présente dans le tabac empêche qu’elle se dégrade, prolongeant 
ainsi l’effet dopant. Comme il avait déjà été signalé dans le second 
chapitre de ce livre (Rasmann, 2023), l’expression de l’interaction des 
molécules produites par une plante n’est pas l’effet du hasard, mais 

8 Jacques Mabit a choisi d’écrit ce mot avec un T majuscule « pour lui restituer sa dimen-
sion sacrée et médicinale ».
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bien le résultat d’une adaptation à son environnement : l’effet des dif-
férents métabolites « assemblés » du tabac est plus fort que la somme 
de ses parties isolées.

Depuis une quinzaine d’années, les chercheurs s’intéressent aux 
fumeurs, non pas dans le cadre d’études sur le cancer du poumon, mais 
dans un registre inattendu, celui des maladies dégénératives. La nico-
tine semble les protéger de la maladie de Parkinson (Ritz et al., 2007). 
Les résultats, significatifs, s’expliqueraient par le fait que cette molé-
cule mime la dopamine, hormone régulatrice de notre stress, de nos 
humeurs et de notre capacité de prise de risques (Gjedde et al., 2010). 
Cette protéine essentielle, produite par les neurones, permet de lut-
ter contre l’oxydation des cellules et, par conséquent, contre leur vieil-
lissement (Lu et al., 2017). De surcroît, les chercheurs pensent que des 
interactions entrent en jeu non seulement entre la nicotine et les neu-
rotransmetteurs que sont la dopamine et l’acétylcholine, mais éga-
lement avec d’autres composés du tabac tels que la cotinine et ses 
métabolites (Barreto et al., 2014). Impliquée aussi bien dans des fonc-
tions cognitives que musculaires, l’acétylcholine joue un rôle essentiel 
dans les processus de contraction musculaire, mais aussi d’appren-
tissage et de mémorisation. Considérées comme des « alcaloïdes 
mineurs », car présentes en bien moindre quantité que la nicotine, de 
nombreuses substances ont été dédaignées dans l’étude des effets du 
tabac sur le système nerveux. Peu connue des fumeurs eux-mêmes, la 
cotinine est un alcaloïde qui commence à faire parler de lui. Non seule-
ment il est présent dans le tabac à l’état naturel, mais il peut être méta-
bolisé dans le système digestif par le microbiote et également dans le 
foie. Cette substance semble avoir une action antidépressive, stimu-
lant la biosynthèse de prostacycline, un vasodilatateur, tout en libé-
rant la dopamine et la noradrénaline.

Un article de synthèse récent a permis de mettre en évidence que 
les micro-organismes présents dans notre flore intestinale étaient 
capables de produire les neurotransmetteurs qui stimulaient notre 
système nerveux, notamment la dopamine, la noradrénaline, la séro-
tonine, l’acide gamma-aminobutyrique (abrégé GABA en recherche 
médicale), l’acétylcholine et l’histamine (Strandwitz, 2018). Agissant 
directement sur notre système nerveux entérique digestif, le micro-
biote influence non seulement nos comportements, mais altère notre 
pouvoir de concentration, nos envies ou notre état intellectuel. C’est 
ainsi que la recherche sur la physiologie du corps humain tend petit 
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à petit à rejoindre l’histoire empirique des tabaqueros dont le pouvoir 
thérapeutique de leur phlegme sera bientôt reconnu par la science.

6 Ce caca qui vous veut du bien

Continuons un peu notre réflexion sur le microbiote. Dans la dernière 
décennie, d’innombrables études ont été consacrées à l’effet de notre 
flore intestinale sur notre état psychique et nos troubles alimentaires. 
On a ainsi pu mettre en évidence qu’un déséquilibre des micro-orga-
nismes du tube digestif pouvait expliquer un état dépressif (Kelly et al., 
2016), une augmentation du stress (Sudo et al., 2004) ou des troubles 
alimentaires (Fétissov & Déchelotte, 2011).

Afin de rétablir l’équilibre, on pratique depuis quelques années une 
transplantation de matière fécale (TMF), surtout dans le cadre d’une 
infection récidivante à la bactérie Clostridium difficile (Quraishi et al., 
2017). Des essais sont en cours pour traiter les maladies inflamma-
toires chroniques de l’intestin (Moayyedi et al., 2015). Oui, mais voilà, 
cette manière de soigner si novatrice dans l’histoire de la médecine 
scientifique est pratiquée depuis le 4e siècle dans la médecine chinoise 
(traitement d’empoisonnements ou d’infections intestinales ; Sokol, 
2018).

Les médecines ayurvédique et sidhaa connaissent également bien 
cette thérapie comme en témoigne cette anecdote : lors d’un voyage 
dans le sud de l’Inde, toute ma famille a été victime d’une grave intoxi-
cation alimentaire qui a provoqué fièvre, nausées et vomissements. Si 
j’ai pu sans trop de peine me rétablir en deux jours, ma compagne est 
restée nauséeuse et sans appétit durant plus de deux semaines. Les 
médicaments usuels de la pharmacopée européenne ne faisant aucun 
effet, une visite chez le médecin ayurvédique de Cochin (Kerala) s’est 
imposée. Après avoir pratiqué une osculation basée sur la discussion, 
une indispensable prise de pouls et quelques points d’acupressure 
(figure 4), le thérapeute a rapidement défini la nature Vata de la force 
vitale de sa patiente et lui a prescrit un remède qui, selon ses propres 
termes, « n’allait pas lui plaire », mais qu’elle devrait bien mâcher avant 
d’avaler. Les tablettes Manasamithra Gulika sont composées d’extraits 
d’une cinquantaine de plantes, des minéraux, du lait de vache et de 
crottes de bouc ! « Infecte », selon les termes de la malade, la mixture l’a 
guérie en quelques heures, lui permettant à nouveau de se nourrir sans 
rejet de ce qu’elle avalait et sans risque de déshydratation.
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7 Synergie

Les quelques exemples qui viennent d’être développés pourraient nous 
faire croire que les connaissances empiriques sur l’usage des plantes 
sont l’affaire de « peuples premiers lointains ». Il n’en est rien. D’une part, 
les peuples premiers n’existent pas et d’autre part, l’usage des plantes 
soignantes est un fait social total que l’on retrouve également chez les 
peuples indigènes de Suisse ou de France, comme le montre l’exemple 
du saule blanc (Salix alba). L’écorce de cet arbre des régions tempérées 
d’Eurasie est utilisée depuis plusieurs millénaires comme moyen de 
lutte contre des états fiévreux. Son usage est référencé depuis plus de 

FIGURE 4 Le docteur Sreeraj, praticien de la médecine ayurvédique à Cochin 
(Kerala, Inde), ausculte une patiente victime d’une intoxication alimentaire 
sévère. 
Photographie : Blaise Mulhauser.
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3500 ans, notamment chez les Sumériens et les Égyptiens (Lévesque & 
Lafont, 2000). Le médecin grec Hippocrate (460-377 av. J.-C.) aurait lui-
même constaté l’effet antidouleur du végétal. De la Chine à la péninsule 
ibérique, les populations autochtones de toutes les régions concernées 
ont su développer des remèdes à base d’écorce ou de feuilles de saule 
pour se débarrasser de fièvres, de douleurs articulaires, de maux de tête 
ou plus simplement pour renforcer l’organisme. Ces vertus ont sans 
doute été découvertes par mimétisme, en observant d’autres espèces 
animales se nourrir plus fréquemment des jeunes rameaux tendres de la 
plante au sortir de l’hiver, lorsque la sève montante amène des éléments 
minéraux (phosphore, azote) essentiels à certains processus vitaux. C’est 
de ce savoir de sens commun qu’est issue, en phytothérapie, la pratique 
de récolter, à la fin de l’hiver, des écorces médicinales de nombreuses 
espèces ligneuses d’Europe (bourdaine, nerprun, frêne, etc.).

De l’observation directe antique est aussi venue l’idée d’utiliser du 
castoréum pour lutter contre différents maux. Cette sécrétion huileuse 
est produite par le castor (Castor fiber) pour marquer son territoire. 
Comme le rongeur est grand amateur d’écorces de saule, de bouleau 
ou de tremble, son résidu odoriférant ne pouvait être considéré que 
comme bénéfique par la population. La chimie analytique découvrira 
bien plus tard que le castor, tout comme nous, est capable de synthé-
tiser une molécule proche de l’Aspirine, ce qui, par un renversement 
de perspective, aboutira à affubler le castoréum de l’étiquette « d’As-
pirine du pauvre ». Cette substance disparaît des pharmacopées euro-
péennes au début du 20e siècle, remplacée par l’acide acétylsalicylique 
(ou Aspirine), molécule de synthèse mise en vente par l’entreprise 
pharmaceutique allemande Bayer en 1899.

L’histoire scientifique qui a mené du remède populaire au médica-
ment de synthèse débute dans les années 1820, lorsque le pharmacien 
italien Francesco Fontana isole une molécule à partir de l’écorce du 
saule blanc. Il la nommera très logiquement salicine (de Salix le saule, 
en référence à l’étymologie latine sal lis qui signifie au bord de l’eau). En 
précipitant cette substance, le français Pierre-Joseph Leroux obtint des 
cristaux blancs qu’il décrira comme de la salicyline. Structurellement, 
il s’agit d’un hétéroside, soit une molécule associant un sucre, en l’oc-
currence le glucose, avec un élément non sucré. Dans le cas de la sali-
cyline, le glucose est associé à un phénol. On la retrouve dans de 
nombreuses plantes : de la reine-des-prés (ou spirée, Filipendula ulma-
ria) à plusieurs autres espèces de saules (Salix sp.), en passant par les 
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peupliers (Populus sp.), toutes plantes qui s’épanouissent dans les zones 
humides inondables.

Ingérée, la salicine est transformée par les micro-organismes de 
notre corps en saligénine, puis métabolisée dans le foie en acide sali-
cylique (Steinegger & Hövel, 1972). On retrouve ici la voie très explicite 
de la médiance entre plante et organe telle qu’elle a été décrite dans 
le chapitre sur les co-naissances partagées entre humains et végétaux 
(Laplante et al., 2023 : chap. 4 du présent ouvrage). Ainsi transformé, le 
produit permet de bloquer la production d’enzymes (nommés COX-1 
et COX-2) impliqués dans les processus d’inflammation, réduisant du 
même coup les douleurs et gonflements de tissus tuméfiés. Il dimi-
nue également la production de thromboxane, molécule à l’origine de 
l’augmentation de la pression artérielle.

Si, au début du 20e siècle, ce composé naturel fut remplacé par des 
produits de synthèse tels que l’Aspirine ou encore le Paracétamol (acé-
taminophène), l’histoire est aujourd’hui en train de s’inverser. À par-
tir de la lignine du peuplier (Populus sp.), une équipe de chercheurs du 
Great Lakes Bioenergy Research Center (Wisconsin, États-Unis) arrive 
désormais à extraire une molécule naturelle assez similaire à l’acéta-
minophène, la p-hydroxybenzoate. Une demande de brevet, déposée 
en 2019 au nom de la Wisconsin Alumni Research Foundation, s’ins-
crit dans la démarche de produire un biomédicament écologiquement 
durable, tout en s’assurant de sa viabilité économique (Grooms, 2019). 
Toutefois, l’intérêt principal des molécules naturelles est celui de plus 
faibles effets secondaires. On s’est ainsi rendu compte qu’en empê-
chant le corps de métaboliser naturellement son « aspirine naturelle », 
l’acide salicylique, la molécule de synthèse (acide acétylsalicylique) 
était certes un antidouleur probant, mais qu’elle présentait une action 
trop ciblée qui provoquait chez les malades qui en absorbaient de fortes 
doses des problèmes hémorragiques et digestifs. Ces vingt dernières 
années, plusieurs études ont permis de mieux comprendre l’action du 
principe actif : non seulement la molécule de salicyline est métaboli-
sée de manière bien différente que les produits de synthèse que sont 
l’Aspirine ou le paracétamol, mais de plus, elle rentre en synergie avec 
une multitude d’autres composés naturels de la plante, notamment 
des flavonoïdes (Williamson, 2001 ; Khayyal et al., 2005 ; Shara & Stohs, 
2015) et des polyphénols (Nahtstedt et al., 2007). Grâce à cela, les effets 
antidouleur, anti-inflammatoire et renforçateur du système immuni-
taire sont plus efficaces sur le long terme (Schmid et al., 2001).
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8 Le totum de la plante…

Les dernières découvertes sur la synergie des molécules produites par 
l’écorce de saule nous mènent tout naturellement sur la piste du totum 
de la plante, notion chère aux phytothérapeutes. Ce totum est défini 
comme « l’ensemble, complexe et cohérent, des molécules actives d’une 
plante9 ». Il induit l’idée que l’ensemble des substances produites par le 
végétal a un effet thérapeutique plus élevé que celui des molécules iso-
lées. Le produit qui en découle − souvent une poudre de la plante − 
serait ainsi plus respectueux de l’organisme de la personne qui l’utilise.

Le totum est un principe holistique qui se base sur l’écologie de la 
plante, non pas en tant qu’espèce, mais en tant qu’individu s’épanouis-
sant dans un terroir donné, celui des interactions microbiologiques du 
sol. Reprenons ici l’histoire du saule blanc qui est une espèce caracté-
ristique des terrains alluviaux des bords de rivière ou de marais. Ses 
adaptations majeures sont liées à des apports de matériaux aléatoires 
(alluvions) et à des fluctuations de nappes tout aussi imprévisibles. Les 
racines sont donc soumises à des blocages incessants, créés par les sur-
plus d’eau, de limons et de graviers. Les nutriments qui arrivent par la 
sève montant aux feuilles de l’arbre sont de qualité inégale entre les 
périodes d’inondation et d’étiage. Cela explique notamment pourquoi 
beaucoup d’arbres des zones alluviales ont développé une symbiose 
avec des bactéries fixatrices d’azote non pas dans les racines, mais 
dans les feuilles (Mulhauser, 2023 : chap. 3 du présent ouvrage, p. 52). 
Cela permet également de comprendre la particularité de la teneur en 
métabolites des écorces à bois tendre des saules et peupliers. À cause 
des changements importants du taux d’humidité, leur bois est parti-
culièrement exposé aux champignons lignivores et aux insectes xylo-
phages et buveurs de sève. Les métabolites spécialisés de leurs écorces 
sont là pour tenir à distance ces indésirables. Les différents flavonoïdes 
ont des pouvoirs antioxydants qui renforcent les cellules protectrices 
de l’écorce. Certains acides phénoliques agissent comme des répulsifs. 
Associés à des lipides, ils deviennent toxiques pour les champignons 
et bactéries, développant ainsi des fongicides et antibiotiques natu-
rels. La salicine joue un rôle majeur dans ce système métabolomique de 
protection. Lors d’une attaque par un virus, elle se transforme en sali-
cylate de méthyle, un produit volatil qui lui permet d’alerter les autres 

9 www.nutranat.com (consulté le 11.04.2023).

http://www.nutranat.com
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plantes du milieu (pas seulement les saules !) du danger auquel elles 
vont devoir faire face (Zhu et al., 2014). Elle aurait également, grâce à 
ses pouvoirs anti-inflammatoires et fébrifuges, cette capacité ambi-
valente d’attirer les herbivores pour qu’ils mangent ses rameaux, afin 
qu’ils dispersent les graines, celles-ci étant assemblées près des feuilles.

9 … et le totum du patient

Dans le cadre d’un projet citoyen sur l’usage populaire des plantes soi-
gnantes à travers le monde10, une femme afghane m’a transmis une 
tradition bien ancrée dans sa région : lorsqu’une personne souffre 
d’une insolation, il faut cueillir des pousses de saule blanc, puis les 
hacher suffisamment pour que les feuilles s’entremêlent en un réseau 
dense qui sert de couvre-chef. Cet emplâtre guérit la violente céphalée 
en quelques heures. Pour nous qui, sur tous les continents, avons l’ha-
bitude d’avaler des comprimés de molécules de synthèse, cet exemple 
est une bonne manière de réfléchir à nos actes soignants. En effet, 
pouvons-nous imaginer que des entreprises pharmaceutiques com-
mencent à commercialiser des bonnets de saule ? Économiquement, 
c’est impensable ! Pourtant le savoir de (bon) sens commun n’aurait 
pas dû nous faire oublier une recette aussi simple et à portée de main.

On le voit, bien que parfois subtile (je pense notamment aux com-
posés aromatiques), l’action soignante d’une plante procède d’un 
échange direct avec l’animal (si bien exposé dans le chapitre 4 de cet 
ouvrage : Laplante et al., 2023). Pourquoi donc ne pas étendre la notion 
de totum, imaginé dans le cadre de la phytothérapie, à tout organisme 
vivant ? Le totum du patient serait non pas seulement l’expression des 
principes actifs qu’il peut transmettre à une plante (à commencer par 
le gaz carbonique), mais également celle des potentialités de réception 
des molécules de la plante. Cette manière holistique et symbiologique 
d’envisager la santé aurait l’énorme avantage de réconcilier la méde-
cine scientifique avec toutes les approches dites parallèles ou com-
plémentaires que nous avons évoquées en maintes occasions dans cet 
ouvrage : la première procédant à des analyses ciblées, mais nécessaires 
à la compréhension du rôle actif de chaque molécule, les autres lais-
sant ouverts tous les champs du possible, notamment les interactions 

10 Le Réceptaire, projet citoyen à découvrir sous https://www.jbneuchatel.ch/decouvrez- 
le-jardin-botanique/expositions/projets-citoyens/ (consulté le 11.04.2023).

https://www.jbneuchatel.ch/decouvrez-le-jardin-botanique/expositions/projets-citoyens/
https://www.jbneuchatel.ch/decouvrez-le-jardin-botanique/expositions/projets-citoyens/


Vers une approche communautaire de la santé par les plantes 247

synergétiques des vivants que la technologie scientifique d’aujourd’hui 
ne peut tout simplement pas encore étudier.

On l’aura bien compris, il entre dans ce champ de tous les possibles 
non seulement les croyances du malade, mais également les réalités 
du provisoire inexpliqué (ce que d’aucuns pourraient nommer sorcel-
lerie). Entre dans ce cadre également toute la cohérence des approches 
des guérisseurs qui cherchent, par l’appui de la plante-maîtresse, des 
connaissances approfondies sur l’étiologie d’une maladie et les moyens 
de la contrer. Dans ce contexte, les informations sur ce que je nomme 
l’écologie du patient sont fondamentales. L’environnement et la société 
dans lesquels évolue le malade doivent être pris en compte, ce que ne 
parvient pas à faire une médecine uniquement technologique.

10 La résistance aux antibiotiques,  
échec d’une médecine non symbiologique

Les chercheurs de la médecine scientifique sont trop impliqués dans 
leur système de pensée. Focalisés sur la maladie, ils ne voient que des 
agents pathogènes à combattre, bactéries, virus, champignons, et en 
oublient d’observer la vie. La façon dont est organisée l’approche de 
la résistance des bactéries aux antibiotiques en est un bon exemple. 
Décrite comme l’un des enjeux majeurs de santé publique par l’OMS, 
la biorésistance semble être appréhendée par les instances géopoli-
tiques comme un combat où « tout serait affaire d’organisation, tout 
serait affaire de “lutte” contre les bactéries, contre leur résistance » 
(Varobieff, 2022, p. 134). Pourtant, le fait que des organismes vivants 
trouvent des solutions à l’épandage massif de substances contre la vie 
(de anti, contre, et biotique, ce qui est vivant) devrait plutôt nous rassu-
rer. Cette résistance est le garant de notre propre survie.

On commence seulement maintenant à entrevoir les dégâts que les 
antibiotiques génèrent sur notre système digestif massivement colo-
nisé par des micro-organismes de toutes sortes : 

Le microbiote entre en contact avec les médicaments dans la lumière 
intestinale, juste avant leur absorption dans l’organisme par la 
muqueuse. Il agit donc en première ligne dans le devenir du médi-
cament. La grande majorité des molécules sont absorbées au niveau 
de la partie proximale de l’intestin grêle, lieu où la quantité de bac-
téries est moindre, ce qui limite les interactions avec le microbiote et 
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n’influe pas sur leur pharmacocinétique. Les molécules atteignant le 
colon, le lieu où la flore est la plus riche, ont plus de chances de voir 
leur biodisponibilité varier à cause du microbiote. Ce sont souvent des 
molécules administrées par voie orale ou rectale, ayant une faible solu-
bilité ou soumises à une sécrétion luminale intestinale au cours de leur 
métabolisme. À la différence du métabolisme endogène, les principales 
réactions chimiques observées au niveau bactérien sont la réduction et 
l’hydrolyse. En effet, la réduction permet aux bactéries d’effectuer leur 
respiration et l’hydrolyse leur permet de réduire la taille des substrats 
afin de mieux les ingérer. Le microbiote peut ainsi utiliser les médica-
ments directement comme substrats, ce qui a pour conséquence de les 
activer, les désactiver ou les rendre toxiques. (Wacouboue, 2020)

Il a été récemment mis en évidence que les bactéries de la flore intes-
tinale avaient la possibilité non seulement de transformer chimique-
ment les médicaments (biotransformation), mais qu’elles pouvaient 
également les stocker de manière à les rendre inefficaces ou inactifs 
(bioaccumulation). Une recherche sur l’interaction entre les microbes 
et la duloxétine a permis de constater qu’en se liant à plusieurs enzymes 
métaboliques, cet antidépresseur modifiait la production des métabo-
lites des bactéries, mais également la composition de cette biocénose. 
En outre, l’étude suggère que la capacité de bioaccumulation des médi-
caments par le microbiote est une réponse individuelle (Klünemann 
et al., 2021), ce qui complique la posologie de dosage des antibiotiques 
pour chaque patient.

Une étude portant sur de nombreux médicaments a montré que 
deux tiers d’entre eux avaient été transformés par la flore intestinale en 
d’autres substances que la molécule d’origine prévue pour apporter des 
soins au patient. À l’inverse, des molécules de type macrolide et tétracy-
cline, deux inhibiteurs de la synthèse protéique, ont tué un large spectre 
d’espèces commensales, favorisant ainsi l’expression du déséquilibre 
microbiotique et permettant probablement l’apparition de pathogènes 
(Maier et al., 2021). L’usage des antibiotiques a donc un effet de longue 
durée sur la flore intestinale, et subséquemment, sur notre santé : 

Dans de nombreuses pathologies chroniques, inflammatoires ou 
métaboliques, on observe une signature bactérienne particulière, qui 
nous montre bien qu’un déséquilibre au niveau du microbiote intes-
tinal entraîne une atteinte chez l’hôte. En effet, on y observe un inver-
sement de l’équilibre Firmicutes/Bacteroidetes avec une perte de la 
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diversité bactérienne locale. Ce déséquilibre rompt l’intégrité de la bar-
rière intestinale, altère ses fonctions et permet le passage de bactéries 
à l’intérieur de l’organisme, ce qui peut être à l’origine d’une réaction 
inflammatoire. Tous ces phénomènes entraînent la formation d’un 
environnement favorable au développement et à l’entretien de diverses 
pathologies chroniques. (Wacouboue, 2020)

11 Conclusion

En ce début du 21e siècle, la recherche scientifique a réalisé des avan-
cées spectaculaires dans notre compréhension de l’organisation des 
espèces et du fonctionnement des écosystèmes. Grâce à des disciplines 
comme l’écologie, la biologie et la chimie, elle prend de mieux en 
mieux en compte le continuum du vivant, stipulant que tous les orga-
nismes interagissent continuellement. La médecine scientifique s’est 
emparée de ce paradigme, découvrant les interactions complexes que 
les micro-organismes génèrent pour le bon fonctionnement de notre 
corps. Ces avancées remarquables doivent pouvoir changer les pers-
pectives des manières de soigner, en intégrant l’idée d’une plus grande 
attention au vivant sous toutes les formes que ce soit. Rien de fonda-
mentalement nouveau en réalité, puisque toutes les sociétés humaines, 
dans leur manière propre d’être au monde, ont basé leur cosmogonie 
sur l’interaction non seulement physique, mais aussi spirituelle et 
éthérique des êtres vivants. Dans ces contextes, les plantes soignantes, 
sujet central de cet ouvrage, ont toujours eu une place privilégiée. On 
retrouve ainsi les composantes principales qui ont été décrites dans les 
trois parties du livre : le pouvoir des plantes (celui de faire avec, d’in-
teragir avec et de modifier leur environnement)… un pouvoir dont les 
êtres humains se sont emparés à leur bénéfice, en en faisant un savoir 
partagé pour le bien de tous.

L’enquête sur l’usage de plantes médicinales lors de la pandémie de 
Covid-19 le montre bien : chacun souhaite faire le choix d’une approche 
de solutions multiples pour sa santé (Gaille & Monnier, 2023 : chap. 7 
du présent ouvrage). C’est pourquoi la démarche d’autoprise en charge 
(comprenant l’automédication) est si importante (Graz, 2023 : chap. 8 
du présent ouvrage). Elle doit pouvoir offrir des alternatives et enri-
chir le dialogue en considérant la médecine scientifique comme l’un 
des champs du possible et non l’unique. Pourtant, force est de consta-
ter qu’un basculement complet de la visée s’est opéré, celui du rapport 
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communautaire d’un monde à microsociétés multiples à l’accapa-
rement du corps solitaire par un système de santé dépendant d’une 
société mondialisée. On ne cherche plus à comprendre les aspirations 
de l’individu, on veut imposer, au plus grand nombre, la vision de la 
compréhension d’une maladie et des moyens de la contrer : 

les manières spécifiques d’habiter le monde, de penser et de pratiquer 
le soin de certains génèrent des transformations profondes pour toute 
l’humanité et toutes les autres formes d’existences. Dans la tentative 
effrénée de normalisation du soin au niveau mondial, avec la bien-
pensance occidentale comme ressort de légitimité justifiant la diffu-
sion de l’accès au médicament à travers l’argument égalitariste, nous 
opérons une manœuvre dilatoire risquée. (Varobieff, 2022, p. 136).

La pandémie à laquelle nous avons été confrontés a accentué ce risque. 
Elle a mis à mal de nombreux pans de la société et créé un abîme entre 
les milieux autorisés et le reste de la population qui n’a pas eu voix au 
chapitre. Il n’empêche que nous pouvons aussi considérer cet événe-
ment comme un avertissement et une chance. L’électrochoc a éveillé 
les consciences, rendu les gens plus solidaires, renforcé les liens sociaux 
et développé l’intelligence collective. Cette prédisposition à la solida-
rité est importante au moment de traverser une crise environnementale 
sans précédent, plongeant une grande part de la population dans un pes-
simisme résigné. Des initiatives citoyennes de plus en plus nombreuses 
− mise en place de potagers collectifs, coopératives de production de 
plantes en circuit court, entreprises bioéconomiques basées sur le recy-
clage, ateliers de réparation, etc. − ne sont pas seulement importantes, 
mais nécessaires pour donner de l’espoir aux gens. Ce retour à la culture 
de la terre et le rapport aux plantes semblent être un mouvement indis-
sociable de celui de la réappropriation du choix de se soigner que font de 
nombreuses personnes à travers le monde. Espérons que cette nouvelle 
posture spectaculaire de notre rapport au monde ne soit pas passagère, 
mais qu’elle génère plutôt un élan de solutions constructives.

Dans cette optique, il n’y a aucune raison de penser que nous ne 
puissions pas guider la médecine scientifique vers une approche plus 
symbiologique, intégrant les savoirs inexpliqués d’empiriques prati-
ciens de l’invisible. Les nouveaux outils développés pour mieux com-
prendre le monde qui nous entoure et qui nous habite le prouvent : 
nous découvrons des réalités insoupçonnées qui révolutionnent nos 
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connaissances. L’intelligence − un terme que je rechigne d’habitude à 
employer − pointe à la source de chaque cellule du vivant, de la bacté-
rie à la baleine bleue et du virus à la molécule de salicine. Je souhaite de 
tout cœur que cet ouvrage aide à saisir l’importance de nos alliées que 
sont les plantes soignantes dont la grandeur des vertus est proportion-
nelle à l’étendue de notre ignorance : immense.
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Plantes soignantes

En marge de la médecine moderne, femmes et hommes du monde 
entier et de toutes les cultures cherchent à retrouver la santé par des 
moyens « naturels », en particulier par des traitements à base de végé-
taux. Or, les plantes n’ayant pas développé leurs molécules à l’intention 
d’Homo sapiens, pourquoi sommes-nous si réceptifs à leurs principes 
actifs ? Ainsi débute cet étonnant récit sur le pouvoir des plantes et 
la volonté des humains à l’utiliser pour le bien de chacune et chacun.

Autour de l’écologue Blaise Mulhauser, un groupe interdisciplinaire 
de spécialistes en biologie, médecine, ethnobotanique, anthropolo-
gie de la nature et anthropologie de l’alimentation reprend l’histoire 
des plantes soignantes là où la culture occidentale du 19e siècle l’avait 
abandonnée, à la frontière de l’intime, du rapport au corps, au moi et 
aux autres.

Construit en trois parties, le livre traite d’abord de la raison d’être 
des substances actives des plantes pour elles-mêmes, avant d’aborder 
les sources de la connaissance phytothérapeutique dans les sociétés 
de peuples dits « autochtones » et en Occident. La dernière partie met 
en exergue le désir des individus à retrouver la maîtrise de leur santé 
(automédication par les plantes, alicaments, etc.) jusqu’à l’arrivée de la 
pandémie de Covid-19, perçue comme un point de basculement.

Blaise Mulhauser est biologiste et écologue. Depuis 2011, il dirige le 
Jardin botanique de Neuchâtel (Suisse). Auteur de nombreux articles scienti-
fiques tant en biologie qu’en anthropologie, il a notamment publié, avec l’ethno-
botaniste Élodie Gaille, Infusions des savoirs. Histoires de plantes médicinales à 
travers le monde (éd. Jardin botanique de Neuchâtel, 2021). En 2019, il a initié 
« Le Réceptaire », un projet citoyen réunissant des témoignages et recettes 
populaires de plantes soignantes.
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