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L'informatique «numérique » est-elle compatible avec la culture et les
humanités? Si oui, sous quelles conditions? Sinon, comment com-
prendre 'engouement actuel pour la «transition numérique» et les
discours qui en font un progreés incontestable ?

S’appuyant sur la philosophie de Gilbert Simondon, ce livre propose
une interprétation renouvelée du «numérique» pour répondre a ces
probléemes. Il remet en question la distinction classique entre matériel
et logiciel et montre que comprendre le «xnumérique » exige de revenir
aux conditions mémes qui ont rendu cette séparation possible.

A travers une comparaison détaillée entre 'ordinateur analogique
et l'ordinateur « numérique », il montre pourquoi le «xnumérique » ne
saurait étre per¢u comme un progres universel ou une rupture tech-
nologique exceptionnelle. Une lecture fidéle a Simondon conduit plu-
tot a le considérer comme un usage particulier de la technique. Cette
analyse permet d'esquisser une cartographie critique des mythes
économiques, sociaux et techniques qui entourent le « numérique »
et d’en éclairer les enjeux.

Cet ouvrage s'adresse autant aux lecteurs de Simondon qu'a toute
personne engagée dans la culture «numérique» ou en quéte de
concepts originaux pour mieux comprendre et réguler ce phénomene.

, titulaire d’'une maitrise es lettres en philosophie,
informatique et méthodes mathématiques, a soutenu en 2023 a
I'Université de Lausanne une these de doctorat en philosophie inti-
tulée Le « numérique » a la lumiére de la philosophie de la culture de Gilbert
Simondon, récompensée par la Faculté des lettres de I'Université de
Lausanne du prix Arnold Reymond — Fondation Charles-Eugéne
Guye.
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Avant-propos

Notre thése de doctorat, a l'origine de cet ouvrage, a pour objectif ini-
tial d'expliquer pourquoi Gilbert Simondon, philosophe francais du
XX siecle, qui a consacré une part importante de son travail a I'’étude
de la relation entre 'humain et les réalités techniques, a compléte-
ment ignoré l'informatique, les ordinateurs et le développement du
logiciel. Pour élucider ce probléme, nous démontrons notamment a
nouveaux frais que la réflexion de Simondon sur la technique — sou-
vent appliquée au «numeérique» par les chercheurs aprés avoir été
préalablement isolée du reste de sa doctrine — tire sa valeur et sa signi-
fication philosophiques d'une problématique plus profonde et univer-
selle: celle du pouvoir régulateur, de l'origine, du fonctionnement et de
la signification de la culture. En d’autres termes, apporter une réponse
a la question du désintérét simondonien pour le traitement automa-
tisé des signes implique de (re)découvrir en quel sens Simondon n'est
un philosophe des techniques que parce qu’il est d’abord et avant tout
un philosophe de la culture. Ainsi, le «xnumérique» ne peut étre sim-
plement thématisé ni problématisé comme une réalité technique qui
modulerait, bouleverserait voire compromettrait une réalisation hypo-
thétiquement authentique ou naturelle de la culture. Bien plutoét,
considérant la philosophie de Simondon génétiquement et a partir de
l'ensemble de ses travaux, nous montrons en quoi ce que nous quali-
fions de «numérique» est toujours a la fois une réalité fonctionnelle
et culturelle, un étre surdéterminé, simultanément technique et sym-
bolique, dans la perspective de contribuer a substituer au mythe de la
«transition numérique» de la culture l'idée que le «xnumérique» n'est
pas moins culturel que ses usages, tout en offrant de nouveaux argu-
ments en faveur de I'urgente nécessité d'une régulation politique.

La theése, soutenue le 20 juin 2023 a l'université de Lausanne, se
divise donc en deux parties: une relecture de la philosophie de la
culture de Simondon et une application de cette philosophie a la ques-
tion du «numérique». Le contenu du présent ouvrage ne correspond
qu’a la seconde partie. Il rend compte d'une catégorie d'objets cultu-
rels, de problemes et de situations technologiques caractéristiques



8

| Penser le «numérique » avec Gilbert Simondon

de notre époque, encombrée d'information automatisée, a travers le
prisme de la philosophie de la culture de Simondon.

La premiére partie de notre thése, consacrée a la genese de cette
philosophie de la culture, est publiée dans un ouvrage autonome inti-
tulé Le symbolisme technologique de Gilbert Simondon®. La principale rai-
son de publier ainsi notre thése en deux volumes distincts est que
la critique de Simondon a l'égard du «numérique» peut intéresser,
au-dela des philosophes et des historiens de la philosophie, des ingé-
nieurs, des sociologues, des enseignants, voire des politiciens. Ces lec-
teurs y trouveront ainsi, nous l'espérons, une perspective originale sur
les techniques qui faconnent notre quotidien, sans pour autant étre
tenus de reconstruire préalablement et exhaustivement tout le dyna-
misme interne de la pensée simondonienne qui conduit du concept
problématique au concept thématique de culture, dynamisme dont
rendra compte l'autre ouvrage. Nous avons néanmoins tenté de syn-
thétiser les éléments décisifs de cette genése dans l'introduction du
présent livre.

Remerciements

Je tiens en premier lieu a remercier ma directrice de these, la profes-
seure Carole Maigné, pour sa confiance, son soutien, ses encourage-
ments permanents et ses précieux conseils tout au long de 'aventure.
Sa perspective dégagée et optimiste, son énergie ainsi que sa pratique
inspirante de la philosophie m'ont été d'une grande aide pour sur-
monter les moments de doute et, sans cesse, avancer. Je suis chanceux
d’avoir pu apprendre le métier de chercheur sous son éclairante super-
vision.

Je remercie également les membres de mon jury, les professeurs
Laurent Perreau et Michael Piotrowski, pour leur lecture attentive,
leurs observations et leurs retours qui ont contribué a améliorer cette
étude.

Je ne peux oublier de remercier mes camarades universitaires,
en particulier ceux de Lausanne mais aussi de Besancon et de Lyon,
pour les amitiés intellectuelles, les collaborations fécondes ainsi que
les nombreux échanges, stimulants et soutenus, auxquels mon tra-
vail doit tant. Mes amis n'ont pas moins contribué a rendre possible

! Jamil Alioui, Le symbolisme technologique de Gilbert Simondon, Lausanne: Epistémé, 2025.
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l'aboutissement de ce travail, par leur présence et leur soutien ces der-
nieres années, et par les moments de joie partagée. J'aimerais en outre
témoigner une reconnaissance particuliére aux professeurs Georges
Meylan et Pascale Jablonka qui, en me choisissant pour les assister, ont
aussi contribué a rendre ce travail possible.

Enfin, je tiens a exprimer une profonde gratitude a ma famille, spé-
cialement a ma maman et a mon regretté papa, qui ont toujours été
présents pour moi, en confiance, et qui, aussi loin que remonte mon
souvenir, ont toujours solidement soutenu toutes mes excentricités.

Je ne pourrais terminer sans nommer ma femme, Héléne, que
je remercie pour ses innombrables conseils et encouragements, sa
patience, sa bienveillance, la constance de son appui et son amour
inconditionnel, qui ont été et demeurent pour moi une source de force
et de bonheur.

Jamil Alioui, octobre 2024.






Celui qui croit que I'horloge a une ame attri-
bue a l'ouvrage ce qui est a la gloire de l'ar-
tisan.

Johannes Kepler

Si toute culture consiste dans la création de
certains mondes imaginaires de l'esprit, le
but de la philosophie n'est pas de remonter
derriére toutes ces créations, mais bien plu-
tot d’en comprendre le principe de forma-
tion et d'en prendre conscience.

Ernst Cassirer

11 est bien plus facile de produire les figures
de Lissajous que d’écrire le chiffre 5.

Gilbert Simondon






Introduction: la culture et
le «<numérique»

Nous avons découvert le travail de Gilbert Simondon a l'occasion de la
rédaction de notre mémoire de maitrise qui avait pour objet 'Enquéte
sur les modes d'existence de Bruno Latour. Nous y discutions, entre autres
choses, l'écart, dont nous rendions compte, entre certaines prétentions
du discours de l'Enquéte — celle de parvenir a créer du commun, notam-
ment, ainsi que celle de remettre en question les institutions ou, selon
un mot de Latour, de tout «poser sur la table des négociations»? — et
le fonctionnement empirique de ce dispositif, trés original d'un point
de vue éditorial puisqu’il impliquait notamment, en plus du texte écrit
par Latour, la mise en ligne d'une plateforme permettant a des cher-
cheurs du monde entier de participer a I'Enquéte. Notre critique, alors,
interrogeait la maniére dont la finalité prétendue du projet — la remise
en discussion de tout avec tout le monde, la mobilisation démocra-
tique des institutions, l'articulation fertile de toutes les perspectives
épistémologiques sur le social — impliquait paradoxalement la fixité
et la constance d'une réalité technique qui, en l'occurrence, s'avérait
en méme temps étre — ou du moins devenir — elle-méme une institu-
tion. Autrement dit, nous avons taché de rendre compte du fait que
I'instauration de conditions favorables a une négociation égalitaire et
illimitée des formes — projet en l'occurrence a la fois philosophique,
sociologique et politique — se trouvait, avec I'Enquéte de Latour, condi-
tionnée par la permanence et la stabilité de la plateforme elle-méme:
cette permanence-13, c’est-a-dire le bon fonctionnement du site inter-
net hébergé par la Fondation nationale des sciences politiques, échap-
pait nécessairement — et d’'une nécessité spéciale — au domaine de ce
qui pouvait étre remis en question, manifestant ainsi une intéressante
espece de contradiction performative.

Nous faisions alors référence a l'informatique «numérique» de
facon uniquement métaphorique, pour établir la critique de ce que
nous décririons aujourd’hui comme une discontinuité injustifiable

2 Bruno Latour, Enquéte sur les modes d'existence, Paris: La Découverte, 2012, p. 23.
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entre 'écriture, telle que la mettaient en ceuvre tous les chercheurs-uti-
lisateurs en sciences humaines participant a I'Enquéte alors qu'ils sou-
mettaient de nouveaux textes pour enrichir la plateforme, et une autre
écriture, pour ainsi dire refoulée, celle du programme ou du logiciel
éditorial en ligne que les utilisateurs se trouvaient dans l'obligation
d'employer s'ils souhaitaient participer au projet proposé par Latour.
Recourant a Simondon — dont notre connaissance de ses deux théses
de doctorat d'Etat3 suffisait amplement a remettre en question l'appro-
priation problématique qu'en proposait Latour dans I'Enquéte* —, nous
écrivions que, dans des «dispositifs tels que Wikipédia, par exemple» —
auxquels s’apparentait assez bien la plateforme en ligne de I'Enquéte sur
les modes d'existence —, «1'utilisateur ne se confond pas encore avec l'in-
venteur, et cela méme si le code source est donné en libre accés, puisque
l'exécution du texte en empéche la modification »5. Au contraire, pour-
suivions-nous, une «écriture exhaustive» — c'est-a-dire radicalement
«collective» et distincte en ceci d'une simple édition ou «collection
d'écrits»® — devrait plutdt «saisir mais aussi négocier son support, se
construire avec lui et non simplement sur lui»’. Le projet de Latour ne
pouvait donc pas remplir ses objectifs en revétant la forme d'un tel logi-
ciel d'édition car l'utilisation du logiciel impliquait une fixité, une stabi-
lité — celle d'un texte qui, parce qu'il est en cours d’'exécution, «ne peut
pas étre modifié»® — dont le projet latourien, malgré ses prétentions a
I'illimité en matiere d'extension, ne pouvait absolument rien connaitre
et sur laquelle il n'avait aucune prise: le dispositif technique d’édition

3 Gilbert Simondon, L'individuation a la lumiére des notions de forme et d'information, Grenoble:
Millon, 2017 et Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, Paris: Aubier,
2012.

4 «Quand on parle d'une “infrastructure technique”, on désigne toujours un mélange plus
ou moins bricolé de dispositifs venus d'un peu partout que d’autres cherchent a rendre
irréversible en le protégeant de l'analyse pour en faire une boite noire soigneusement
scellée et celée.» Bruno Latour, Enquéte sur les modes d'existence, op. cit., p. 217.

5 Jamil Alioui, « L'occasion d'un penser collectif. Une lecture philosophique de I'Enquéte de
Bruno Latour» mémoire de master non publié, juin 2016, URL: https://serval.unil.ch/
notice/serval: BIB_S_000000022972, p. 97.

6 Ibid,, p. 100.

7 Ibid., p. 99. Nous n'avions pas encore remarqué alors qu'une écriture renégociant effec-
tivement son support n'est plus stricto sensu une écriture mais, en un sens a la fois plus
simple et plus compliqué, une réalité technique.

8 Ibid, p. 97.
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n'était pas en mesure de s'éditer lui-méme car son unité et sa forme élé-
mentaire conditionnaient la possibilité du processus éditorial.

Cette recherche consacrée a Latour, inaugurée par notre curiosité
pour l'apparente originalité d'une certaine idée de «monde commun »,
nous amenait donc mutatis mutandis vers les réalités techniques et en
particulier vers les ordinateurs, entendus d’abord comme des machines
a écrire. Nos conclusions, quelque peu décevantes sur les aspects tech-
nologiques® — puisqu’elles rendaient compte d'un oubli ou, tout au plus,
d’'un refoulement —, sollicitaient une réflexion originale, plus générale
et plus positive aussi, sur la légalité de l'articulation entre, d'un c6té, la
détermination de la machine d’écriture et, de 'autre, celle de ses usages
possibles, de ses effets sur la pensée, de son pouvoir de constituer des
collectifs, de sa fonction d'information et d'unification de 'expérience
ainsi que de réalisation de la représentation, c'est-a-dire de sa fonction
transcendantale. Au terme de notre mémoire, nous avions notamment
I'intuition que l'écriture désignait une réalité existant selon différentes
modalités dont nous proposions alors, inspirés que nous étions par
une pratique traditionnelle de l'informatique, trois types fondamen-
taux: l'écriture (ou l'édition), la lecture et l'exécution. C'étaient l'ori-
gine, la nature et le sens de I'incompatibilité ou de l'irréductibilité de
ces trois modes d’existence qui nous interpellaient et dont I'élucidation
paraissait pertinente notamment dans la mesure ou elle semblait pou-
voir dégager des méthodes de travail originales pour les disciplines des
lettres'®. Nous voyions ainsi émerger d’excellentes nouvelles questions

9 De fagon générale, et en accord avec les réflexions de Gilbert Simondon, nous distin-
guons strictement le mot «technique» du mot «technologie», ce dernier désignant
exclusivement l'étude ou le «discours sur les opérations techniques comme discours de
type scientifique », selon la formule de Jacques Guillerme et Jan Sebestik, « Les commen-
cements de la technologie », in Documents pour lhistoire des techniques 14 (2007). De plus,
comme l'indique Jean-Yves Chateau, la technologie ne doit pas étre confondue avec «une
analytique de la puissance, de I'automatisme et de la mise en réseau, du besoin, de l'uti-
lité, de 'usage et du métier ou encore du travail, de la production économique et des
structures de production », Jean-Yves Chateau, « Technologie et ontologie dans la phi-
losophie de Gilbert Simondon », in Cahiers philosophiques 43 (1990), p. 106. Pour une dis-
cussion de la notion simondonienne de technologie, voir notamment Gilbert Hottois,
Simondon et la philosophie de la « culture technique », Bruxelles: De Boeck-Wesmael, 1993,
p. 58.

o Nous avons présenté cette réflexion a l'occasion de journées doctorales organisées a
l'université de Lausanne les 4 et 5 juin 2018 puis synthétisé nos résultats dans un bref
article: Jamil Alioui, «Le programme comme paradigme technologique d’intelligibilité
du texte », in Atelier littéraire Fabula (2018), URL: https://www.fabula.org/ressources/ate-
lier/?Le_programme_comme_paradigme.

15
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a poser a Simondon, dans l'idée d'explorer plus avant ces pistes qui
nous avaient déja permis de mieux problématiser l'ceuvre-dispositif
de Latour. Comme de bon augure, le processus d’édition du travail de
Simondon battait son plein et était désormais a bout touchant. Et du
point de vue philosophique, un tel travail semblait se justifier presque
naturellement: nous n'étions pas sans ignorer que Simondon avait lu
Norbert Wiener et Louis Couffignal, qu’il était un penseur critique de
la notion d’information en dialogue avec le travail de Claude Shannon,
un philosophe des réalités techniques en dialogue avec la rationalité
matérialiste et la conceptualité socio-économique du travail issues du
marxisme aussi bien qu'avec les théses conservatrices de Heidegger, et
qu'il abordait d'innombrables thémes a partir d'une méthode analo-
gique originale, paradigmatique, fondée notamment sur une compré-
hension renouvelée — rigoureusement philosophique — de la relation
entre structures stables et opérations dynamiques, ce qui devait per-
mettre de surcroit, pensions-nous, d’établir d'intéressantes relations
avec le schématisme de Kant; bref: il nous a paru évident que Simondon
pourvoirait toutes les amorces nécessaires a la problématisation adé-
quate de notre espéce de grammato-technologie. Or, c’était 1a que nous
devions tomber sur un os.

Certes, Simondon discutait la Cybernétique de Wiener, mais il en
retenait surtout une épistémologie et en refusait tous les discours axio-
logiques liés a 'homéostasie ou a I'adaptation; corrélativement, il reje-
tait d'un seul geste aussi bien le mythe des robots que la valorisation
technologique de l'automatisation, ne laissant de prime abord aucune
occasion privilégiée de penser l'algorithmique ou la programmation
comme écritures techniques et empéchant toute occasion d’étudier les
machines a calculer et les ordinateurs; de surcroit, ces derniers bril-
laient dans le corpus par leur absence. Certes, Simondon relevait les
insuffisances philosophiques de la notion mathématique d'informa-
tion — dont il montrait en fait quelle n'était qu'une théorie du signal
incapable de thématiser les conditions de possibilité ou l'origine de
l'information" —, mais il ne proposait aucune véritable philosophie du

1 L'origine de l'information est problématisée par Simondon sous l'intitulé de '«informa-
tion premiere» et par le théme de la communauté génétique des individus; nous étu-
dions la genése et le sens de ces notions dans le premier chapitre de notre ouvrage, Jamil
Alioui, Le symbolisme technologique de Gilbert Simondon, op. cit.
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langage ni aucun développement positif sur la logique’?; la machine
de Turing, par exemple, ne semblait pouvoir apparaitre, pour une telle
philosophie, que comme une abstraction sans grand intérét. Certes,
Simondon abordait la question du symbolisme et distinguait cette der-
niere du théme des signes, mais il nous paraissait franchement difficile,
sur cette base-1a, de problématiser le calcul comme manipulation de
signes — ou la grammatisation comme technicisation de la langue® —
sans étre forcé de sortir de sa philosophie; nous avions de plus déja
identifié dans les textes précoces la critique de ce que Simondon nom-
mait «symbolisme verbal » ainsi que, dans Du mode d'existence des objets
techniques, de nombreux passages — parfois en forme de boutade — cri-
tiquant frontalement une certaine idée de «culture littéraire»; thé-
matiser et problématiser 1'écriture avec Simondon semblait plutdt
compromis. Certes, Simondon discutait ici et la le matérialisme et le
marxisme, mais pour mieux montrer au lecteur combien sa technolo-
gie génétique se trouvait tout a fait en mesure de se passer tant de la
notion de travail que de l'intégralité du lexique matérialiste; ce dernier
se voyait réprimandé a la fois pour ses insuffisances épistémologiques
vis-a-vis de la compréhension de la genese des réalités techniques' et
pour ses inconsistances; du point de vue de 'histoire de la philosophie
ou de la philosophie politique, notamment, cela ouvrait assurément
d’'intéressantes discussions, mais pour 1'élucidation de la séparation
entre écriture humaine et écriture technique, telle qu'elle nous condui-
sait inévitablement vers ces deux réalités que 'on nomme habituelle-
ment «logiciel » et «matériel », ces constats paraissaient rédhibitoires
au point que nous avons alors, du moins pour un temps, considéré
d’autres voies.

2 La réflexivité absolue de la thése principale de Simondon force a rejeter d'emblée «la
logique classique [...] car elle oblige a penser I'opération d’individuation avec des concepts
et des rapports entre concepts qui ne s'appliquent qu’aux résultats de l'opération d’'indi-
viduation», Gilbert Simondon, L'individuation, op. cit., p. 32.

3 Nous empruntons cette notion a Sylvain Auroux qui définit la grammatisation comme
«le processus qui conduit a décrire et a outiller une langue sur la base des deux techno-
logies qui sont encore aujourd hui les piliers de notre savoir métalinguistique: la gram-
maire et le dictionnaire », Sylvain Auroux, La révolution technologique de la grammatisation,
Liege: Mardaga, 1994, p. 109.

14 Le premier chapitre de L'individuation a la lumiére des notions de forme et d'information
montre en quoi la genése technique n'est pas réductible a la «rencontre» d'une forme et
d’'une matiere.

17
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Celle de Jacques Derrida®, bien entendu, que nous avions déja ren-
contré chez Latour, nous a d’abord paru pertinente. Nous avons de
méme suivi les chemins tracés par Bernard Stiegler'®. Nous avons
en outre exploré les travaux de divers médiologues parmi lesquels
Friedrich Kittler” et Yves Citton'®. Ce dernier proposait des réflexions
originales fondées sur la synthése d’'innombrables travaux issus de
champs de recherche anglo-saxons que son ouvrage rapatriait en fran-
cophonie, ce qui nous avait permis de nous familiariser avec les propos
tenus par ces chercheurs. Nous avons aussi lu les travaux issus de l'uni-
versité de technologie de Compiégne', qui abordaient de nombreuses
questions de relation entre technique et écriture. Nous avons en outre
fouillé de nombreuses autres propositions théoriques issues d’autres
champs tels que I'anthropologie?, 'archéologie®, les humanités numé-
riques?, les études littéraires, la génétique textuelle, la linguistique, la

s Dans Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris: Minuit, 2011, Jacques Derrida, Lécriture
et la différence, Paris: Seuil, 1967 et Jacques Derrida, Marges. De la philosophie, Paris: Minuit,
1972, notamment.

Notamment dans Bernard Stiegler, La technique et le temps, Paris: Fayard, 2018.

7 Notamment dans Friedrich Kittler, Aufschreibesysteme 1800/1900, Munich: Fink, 1985,
Friedrich Kittler, Grammophon. Film. Typewriter, Berlin: Brinkmann und Bose, 1986,
Friedrich Kittler, Médias optiques. Cours berlinois 1999, trad. par Audrey Rieber, Paris:
L'Harmattan, 2015 et Friedrich Kittler, Mode protégé, Dijon: Presses du réel, 2016.

Notamment dans Yves Citton, « Herméneutique et (re)médiation: vers des études de
media comparés?», in Critique 817-818 (2015), p. 569-581 et surtout dans Yves Citton,
Meédiarchie, Paris: Seuil, 2017.

9 Stéphane Crozat, Bruno Bachimont, Isabelle Cailleau, Serge Bouchardon et Ludovic
Gaillard, «Eléments pour une théorie opérationnelle de l‘écriture numérique», in
Document numérique 14 (2011), p. 9-33 et Victor Petit et Serge Bouchardon, «Lécriture
numérique ou l'écriture selon les machines. Enjeux philosophiques et pédagogiques », in
Communication & langages 191 (2017), p. 129-148 notamment.

20 Jack Goody, La raison graphique, trad. par Jean Bazin et Alban Bensa, Paris: Minuit, 1979
et Jack Goody, La logique de l'écriture. Lécrit et l'organisation de la société, trad. par Anne-
Marie Roussel, Paris: Armand Colin, 1986, 2018 notamment, ainsi que Robert Laffont,
éd., Anthropologie de l'écriture, Paris: Centre Georges-Pompidou, Centre de création indus-
trielle, 1984.

2 Clarisse Herrenschmidt, Les trois écritures. Langue, nombre, code, Paris: Gallimard, 2007.

22 Nathalie K. Hayles, Lire et penser en milieux numériques, trad. par Christophe Degoutin,
Grenoble: UGA Editions, 2016, URL: https://books.openedition.org/ugaeditions/379;
Raphaél Baroni et Claus Gunti, Introduction a l'étude des cultures numériques, Paris: Armand
Colin, 2020.
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logique, la philosophie du langage® et d’autres encore®4. Mais face a ces
approches-13, trés stimulantes sur certains aspects, notre exigence phi-
losophique et épistémologique — telle que l'ceuvre de Simondon l'avait
immanquablement suscitée — restait toujours partiellement décue.
Derrida thématisait bien l'opposition entre technique et écriture mais
il ne cherchait pas vraiment a la dépasser; Kittler s’intéressait assu-
rément a l'ordinateur mais il ne le voyait que comme l'achévement
d’'un processus historique de ruine de la visibilité par les « médias tech-
niques »*° et se satisfaisait ainsi d’'une espéce de fatalisme méthodolo-
gique corrélatif de son hypothése médiologique — a la fois relativiste
et réactionnaire — selon laquelle la technique n'existerait qu'a vou-
loir duper la connaissance théorique; mais c'était l'acces a une théo-
rie de la technicité de l'écriture qui, par 13, se trouvait empéché. Citton,
certes, rendait compte d'une formidable activité de recherche du coté
des media studies mais ces études — au méme titre que l'unité relative
du champ qu’elles cherchaient activement a constituer — présumaient,
aux yeux du lecteur approfondissant parallélement Simondon, une
méthodologie a peu prés toujours identique, c’est-a-dire des variations
sur le théme classique — pour ne pas dire antique — de la distinction
entre support et contenu — ou entre matiére et forme — ainsi que la
mobilisation de thémes et de méthodes d’analyse qui confinaient ces
études dans la sociologie, compliquant notamment la possibilité de
mettre en relation les réalités techniques en question et '’horizon de
l'expérience possible, comme permettait de le faire Simondon via le
theme des «ensembles techniques» et des «techniques humaines ».

2 Sylvain Auroux, La philosophie du langage, Paris: Presses universitaires de France, 1996 et
Pierre Wagner, La machine en logique, Paris: Presses universitaires de France, 1998, notam-
ment.

24 Ignace J. Gelb, Pour une théorie de l'‘écriture, Paris: Flammarion, 1952, 1973; James G. Février,
Histoire de l'écriture, Paris: Payot, 1959; Emmanuel Souchier et Joanna Pomian, «Les
machines écrivantes ou l'écriture virtuelle», in Traverses 44-45 (1988), et Michel Serfati,
La révolution symbolique. La constitution de l'écriture symbolique mathématique, Paris: Pétra,
2005, notamment.

25 Du moins pas dans les textes que nous connaissions, selon lesquels «jamais la notion de
technique n'éclairera simplement la notion d’écriture », Jacques Derrida, De la grammato-
logie, op. cit., p.18.

26 «Ce que l'étre est dans un sens éminent ne se donne aujourd’hui principiellement pas a

voir, en dépit ou en raison du fait qu’il donne d’abord a voir le visible », Friedrich Kittler,
Meédias optiques, op. cit., p. 65.
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Entre l'insatisfaction méthodologique qui résultait de nos lectures
et le corpus de Simondon qui, malgré la richesse et l'originalité de sa
conceptualité technologique, compromettait la compréhension de
la relation entre l'écriture technique et 'écriture traditionnelle, nous
nous retrouvions avec une nouvelle question, dont l'investissement
allait cette fois donner a notre recherche sa forme définitive: celle de
savoir pourquoi Gilbert Simondon, penseur de la technique et de 'in-
formation, ne s'était jamais spécifiquement et expressément intéressé
a l'informatique et aux machines calculantes. Autrement dit, nous
devions maintenant comprendre l'origine et le sens de ce qui revétait
la forme d'une ignorance dont Simondon faisait preuve vis-a-vis de
I'informatique et, en particulier, de cette informatique arithmétique
et logicienne, manipulatrice de signes et génératrice d'’écritures, que
nous qualifions aujourd’hui de «numérique». Mais motivée par cette
seconde question, notre découverte de la littérature secondaire nous
mettait face a une inquiétante banalité: non seulement plusieurs
commentateurs avaient relevé avant nous l'absence de thématisa-
tion expresse de 'informatique « numérique » chez Simondon, mais de
plus les commentateurs qui tentaient de relever le défi de penser les
machines « numériques» avec Simondon rejouaient tout ou partie des
problémes — que nous étudions en détail dans cet ouvrage — contre
lesquels nous avions buté a la lecture des médiologues, grammatolo-
gues et phénoménologues: ils recouraient a des dualismes inexpliqués,
ils se donnaient des réalités complexes sans les analyser, ils souscri-
vaient a différentes formes de psychologismes et de sociologismes qui
engendraient des confusions entre le droit et le fait et empéchaient la
réflexion philosophique d'opérer a fond. Nous devions nous rendre a
l'évidence: notre affaire d’écriture réclamait d’étre abordée autrement.
Et siles typologies que nous employions n'étaient pas les bonnes? Et si
l'informatique «numérique » ne désignait qu'une partie, peut-étre non
essentielle, de notre probléme de réalité collective ? Et si la distinction
encore sous-déterminée entre écriture traditionnelle et écriture tech-
nique, telle que nous persistions a vouloir la développer, devait s'avé-
rer inadéquate?

De telles interrogations ont permis de reconfigurer le probléme,
suscitées par 'hypothése selon laquelle il devait y avoir une raison
philosophique profonde au désintérét du technologue pour le calcula-
toire. Cette hypothése tendait méme au postulat méthodologique, car
l'étendue encyclopédique des problématiques abordées dans le corpus
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simondonien nous interdisait de réduire ce désintérét a de la négli-
gence. Or, influencé en retour par notre lecture, nous étions gagné par
cette exigence méthodologique caractéristique du technologue: celle
de comprendre les réalités techniques a la lumiére de leurs geneses.
En ce sens, nous constations qu'en problématisant les ordinateurs a
partir d'une distinction portant sur l'écriture, comme nous le faisions,
nous n'interrogions en fait que le résultat actuel d'un processus histo-
rique, résultat dont nous ignorions encore le principe de formation;
la conscience de ce processus allait donc certainement libérer l'acceés a
des prises dont nous ne disposions pas encore.

Nous avons donc amorcé une recherche génétique et technologique
sur l'informatique? et, en particulier, sur la genése de ces écritures tech-
niques telles que nous tenions tant encore a les différencier de — et a les
articuler & — l'écriture ordinaire. La lecture de textes fondateurs® aussi
bien que celle de livres d’histoire® devaient et allaient nous permettre
d’embrasser de nouvelles dimensions de ce qui alors se dévoilait comme
une confusion conceptuelle et épistémologique considérable: ces lan-
gages de programmation auxquels nous nous intéressions et tels qu'ils
devaient pouvoir étre comparés a l'écriture, s'articuler a elle, interagir
avec elle voire la conditionner, nétaient en fait qu'une utilisation de la
machine a calculer; ils exploitaient — et donc présupposaient donnée,
stabilisée, finalisée — la réalité technique ordinateur, dévoilant ainsi la
mise en ceuvre a grande échelle — aussi bien du c6té des constructeurs
informatiques que de celui des études théoriques — d'une rationalité

%7 Nous rendons compte d'un moment déterminant de cette recherche dans Jamil Alioui,
«Interfaces et analogie», in Arkhai 16 (2021) : Texte — image — interface.

28 Nous pensons ici & Alan Turing et Jean-Yves Girard, La machine de Turing, trad. par Julien

Basch et Patrice Blanchard, Paris: Seuil, 1995; Norbert Wiener, La cybernétique. Information
et régulation dans le vivant et la machine, trad. par Ronan Le Roux, Robert Vallée et Nicole
Vallée-Lévi, Paris: Seuil, 2014; Claude Elwood Shannon, « A mathematical theory of com-
munication », in The Bell system technical journal 27 (1948), p. 379-423; John von Neumann,
Lordinateur et le cerveau, trad. par Pascal Engel, Paris: Flammarion, 1996, ainsi que certains
autres textes édités dans Aline Pélissier et Alain Téte, éd., Sciences cognitives. Textes fonda-
teurs (1943-1950), Paris: Presses universitaires de France, 1995, notamment.

29 Donald Ervin Knuth et Luis Trabb Pardo, «The early development of programming
languages», in A history of computing in the twentieth century, sous la dir. de Nicholas
Metropolis, Jack Howlett et Gian-Carlo Rota, Cambridge (Mass.): Academic Press, 1980;
René Moreau, Ainsi naquit l'informatique, Paris: Dunod, 1987; Jérome Ramunni, La physique
du calcul. Histoire de l'ordinateur, Paris: Hachette, 1989; Philippe Breton, Une histoire de l'in-
formatique, Paris: Seuil, 1990; Jean-Yvon Birrien, Histoire de l'informatique, Paris: Presses
universitaires de France, 1992 et Herbert Bruderer, Milestones in analog and digital compu-
ting, trad. par John McMinn, 3¢ éd., Cham: Springer, 2020, notamment.
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purement instrumentale et utilitaire; or, et c'est la 'une des princi-
pales lecons de Simondon: l'utilisation n'est pas le fonctionnement. De
méme, la praxéologie comme étude des usages et pratiques finalisés par
I'humain n'est pas la technologie comme étude des schémes opératoires
inhérents aux réalités techniques. Autrement dit, la programmation,
telle qu'elle s'est constituée tardivement dans l'histoire de l'informa-
tique et selon la relative autonomie qu'on lui attribue habituellement
de nos jours, désignait un ensemble de thémes et de questions qui, pour
autant que l'on persiste a vouloir les comprendre avec Simondon, ne
pouvaient plus si facilement et si immédiatement relever de la techno-
logie. L'histoire, en effet, du moins telle que nous la lisions, racontait
tout autre chose: elle relatait la genéese des langages de programmation
au triomphe productiviste de l'utilitaire et se dévoilait en creux comme
le récit de l'asservissement systématique d'une problématique logique
et initialement universelle — celle du code bilitére de Francis Bacon, de
la caractéristique de Leibniz, des Lois de la pensée de George Boole, de la
machine de Turing, etc. — au joug des finalités particulieres de différents
corps de métiers et groupes sociaux administratifs ou commerciaux.
Nous découvrions, sans toutefois étre encore en mesure de l'expliquer
clairement, que le «numérique », tel que nous le connaissions et le pen-
sions habituellement, ne pouvait pas simplement désigner une réalité
technique au sens de Simondon car sa thématisation impliquait tou-
jours la distinction préalable entre constructeurs et utilisateurs ainsi
que lalimitation de 'étude aux pratiques de ces derniers. Cela dégageait
une nouvelle hypothése qui allait nous opposer a une majorité de cher-
cheurs et commentateurs, mais qui allait en méme temps s'avérer déci-
sive par sa fertilité: si Simondon ne s'intéressait pas particulierement
a la manipulation sémiotique telle que la mettent en ceuvre les ordina-
teurs «numériques» c'était peut-étre parce que de telles manipulations
n'étaient pas, selon lui, techniques. Qu'étaient-elles alors ?

Par 13, notre probléme d'écriture collective se transformait en
réflexion épistémologique sur l'origine de l'incompatibilité entre la
méthode technologique, comme étude des techniques, et l'objet inter-
rogé, c'est-a-dire en l'occurrence les signes, dont la distinction a priori
entre la construction et la manipulation (ou l'usage), injustifiée selon
nous, manifestait le lieu d'un profond désaccord méthodologique avec
nos collégues. De plus, se posait en retour la question de l'origine de
la fertilité objective de certains domaines d’études — dans les sciences
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humaines et sociales, dans les cultural studies ainsi que dans les arts et
les lettres — portant peu ou prou sur le «numérique » ou sur la «numé-
risation»: si la technologie ne pouvait effectivement pas constituer
un objet «numérique» de connaissance — et indépendamment des
raisons d'une telle impossibilité —, a quelles conditions méthodolo-
giques et épistémologiques était-il ainsi possible par ailleurs d’étu-
dier de maniére si prolifique de telles réalités «numériques»? Enfin,
s'il paraissait évident que Simondon permettait d’aborder l'existence
des réalités techniques, la question de savoir si une pensée simondo-
nienne des signes3° était possible demeurait sans réponse et sollicitait
donc un travail. L'intuition que c’était 1a la voie a suivre fut éprouvée
dés lors que nous réalisions que la notion de signe était presque immé-
diatement reliée au theme de la culture et permettait ainsi de retrou-
ver la problématique initiale telle qu'elle nous avait mobilisé: celle du
«monde commun ».

Ainsi était-il tout indiqué d’amorcer cette réflexion par la lecture de
la « Note complémentaire »3 dans laquelle Simondon distinguait assez
radicalement les signes des symboles. La notion de symbole y dési-
gnait effectivement une réalité non statique a la fois universelle et effi-
cace parce que fonctionnante ou, si l'on préfere, opératoire. Le symbole
désignait donc quelque chose comme la trace d’'une invention dont le
mode d'existence était dit symbolique dans la mesure ou il présentait
l'actualité d'une relation entre de l'activité ou de la pensée humaine
et des lois de la nature, réunies sous la forme de technicité objecti-
vée. Réciproquement, I'objet technique apparaissait comme une réalité
symbolique ou culturelle dans la mesure ou, inventé, il présentait et
méme réalisait la 1égalité d'une relation entre de 'humain et du natu-
rel. Au contraire, les signes existaient chez Simondon comme des réa-
lités achevées, comme des productions. Certes nécessairement inventé
au départ, le signe ne pouvait exister comme tel qu'en vertu d'une rup-
ture instituée entre son invention et son existence. L'existence du

3¢ Qu de l'«écriture symbolique», selon le mot de Michel Serfati, La révolution symbolique,
op. cit.

31 Gilbert Simondon, «Note complémentaire sur les conséquences de la notion d’indivi-
duation », suite de la conclusion de la thése principale, retirée pour la soutenance puis
réintégrée par Simondon dans l'édition de 1989, in L'individuation, op. cit.; nous étudions
ce texte ainsi que les deux théses de doctorat de Simondon dans la seconde partie de
Jamil Alioui, Le symbolisme technologique de Gilbert Simondon, op. cit.
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signe ne pouvait ainsi étre appréciée que relativement a un choix arbi-
traire — trop humain — ou a quelque considération pratique ou d'uti-
lité, mais certainement pas vis-a-vis de son développement technique.
Le signe était donc moins culturel que le symbole car il ne pouvait pas
réunir tous les humains autour de l'universalité des genéses et fonc-
tionnements techniques mais divisait au contraire 'humanité en sous-
groupes, en communautés, son existence présupposant a minima une
rupture entre ceux qui inventent et ceux qui emploient. C'était pour
cette raison, pensions-nous, que Simondon décrivait la réalité sémio-
tique comme une réalité symbolique dégradée: il fallait bien qu'il y ait
du symbolique pour qu’il puisse y avoir du signe, mais le mode d'exis-
tence du signe, interdisant toute possibilité de réinventer la réalité
technique et donc d'y participer universellement — c'est-a-dire non
comme simple spectateur ou consommateur mais, génétiquement,
comme co-inventeur —, conduisait I'invention sur une voie sans issue
— celle de I'archive, du communautaire ou de l'arbitraire du gofit — et la
rendait conforme a la définition de l'aliénation technologique enten-
due comme discontinuité entre la genese et l'existence d'un objet32.
L’art, notamment, se trouvait ainsi axiologiquement desservi.

Cette maniere de distinguer le signe du symbole prenait les allures
d'une distinction morale entre bonne et mauvaise technique. Elle
nous laissait quelque peu sur notre faim dans la mesure ou, telle que
Simondon la déclinait dans ses théses de doctorat, certes elle résol-
vait de nombreux problémes philosophiques traditionnels mais elle
engendrait en méme temps un dualisme entre, d'un c6té, une culture
vivante et actuelle car authentiquement symbolique et, de l'autre, une
culture fausse car constituée de stéréotypes, de signes arbitraires, de
technique aliénée, de division du travail et de discontinuités sociales.
La radicalité de cette distinction se laissait ainsi peut-étre trop facile-
ment contredire par 'expérience. Il nous a alors paru nécessaire d’élu-
cider la genése du rapprochement que faisait naturellement Simondon
entre le technique et le symbolique, ainsi que l'origine de la notion
de culture telle que la these de 1958 la définissait, tout a fait sponta-
nément, comme «régulatrice par essence»33; cette notion n'‘était pas
moins problématique que spontanée dans la mesure ou elle laissait

32 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, op. cit., p. 339.

33 Jbid., p. 18. Voir la premiére partie de Jamil Alioui, Le symbolisme technologique de Gilbert
Simondon, op. cit.
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en suspens la question de savoir en quel sens exactement une réa-
lité pouvait exister comme un modulateur technique sans étre, méme
minimalement, achevée ou produite: cette essence régulatrice n'éva-
cuait-elle pas l'histoire ?

Cette réflexion allait nous permettre de comprendre trés concre-
tement quels problémes culturels et quelles problématiques liées a la
notion de culture le propos des textes de 'époque des théses, parfois
un peu spéculatif, cherchait a résoudre. Le premier d'entre eux était
celui de 'éducation, c’est-a-dire de la rationalité inhérente aux pro-
cessus de formation de 'humain par lui-méme; Simondon regrettait
que la formation des jeunes générations reproduise ainsi les divisions
sociales et s'interrogeait alors sur les moyens de construire et d’éta-
blir une culture véritablement générale, c’est-a-dire ici qui ne soit pas
simplement une reproduction de la culture autoritaire dominante ou
bourgeoise de I'époque précédente et qui soit capable de réunir les
communautés humaines actuellement cloisonnées. Le second pro-
bleme, analogue au premier, était la division du travail scientifique,
la discontinuité des domaines de connaissance; Simondon consta-
tait — avec Norbert Wiener qu’a cette occasion il citait et commen-
tait — que les domaines de la connaissance objective n'interagissaient
pas bien les uns avec les autres et indiquait la nécessité d’élaborer
une méthode de communication et d'échanges interscientifique
ou transdisciplinaire permettant de relier ce qui était ainsi séparé.
Or, la réponse a ces deux problémes de discontinuité et de rupture,
Simondon la situait dans l'instauration d'une technologie enten-
due comme étude des réalités techniques. Premiérement, une telle
technologie permettait de construire une société plus égalitaire car
elle offrait un acces a la représentation rationnelle — analogique plu-
tot que substantialiste ou objective, mais non moins collective — de
tout ce qui était opératoire, restreignant ainsi la possibilité que la
société se divise entre ceux qui agissent et ceux qui subissent34. Les
analogies d'opérations — ou isodynamismes — dégageaient une com-
préhension de la réalité qui ne reposait pas sur la représentation de
ressemblances présumant des formes a priori de la sensibilité et de

34 Les réflexions théoriques étaient complétées d'essais pratiques: Simondon, alors ensei-
gnant au lycée, inventait et expérimentait avec ses éléves une initiation originale a la
technologie dont il rendait compte dans Gilbert Simondon, «Place d'une initiation tech-
nique dans une formation humaine compléte », texte de 1953, in Sur la technique. 1953-1983,
Paris: Presses universitaires de France, 2014.
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la perception, mais sur une manipulabilité réelle et, par 13, sur une
communauté au niveau de la genése et du fonctionnement: «1'équi-
valence n'est pas une identité dans la nature des objets, mais dans l'ac-
tivité opératoire que l'on doit exercer sur eux pour les modifier de la
méme maniére »3. De plus, la technologie pensait la réciprocité entre
les objets et les méthodes; par le fait qu'elle rapportait toute réalité
inventée a sa genese, toute structure a des opérations, elle empéchait
l'élection gratuite d'un particulier en absolu, d'un individué en uni-
versel, et rappelait constamment que tout ce qui apparaissait comme
solide ou donné présupposait en réalité une genése et un fonctionne-
ment. Geneése, structure et opérations se trouvaient fonctionnalisées
par la technologie qui, ainsi, dégageait un nouveau champ - cyber-
nétique ou «allagmatique », pour reprendre un mot de Simondon —,
ou s’'opéraient les conversions entre opérations et structures, champ
au sein duquel les sciences individuelles, non simplement en tant
qu'ensembles d'objets mais en tant qu’institutions d’objectivation,
pouvaient se retrouver collectivement. Enfin, I'’¢tude technologique
découvrait un domaine de normativité propre aux réalités tech-
niques, telles qu'elles n'existent que lorsqu’elles fonctionnent, nor-
mativité dont Simondon pensait alors qu'elle était en mesure de
fonder une relation non arbitraire entre I'étre et la valeur, relation
capable de supporter l'invention par les humains d'un mode d’exis-
tence culturel dépourvu notamment de toute domination.

Le résultat de ces recherches furent déroutants car ils nous for-
caient a reconsidérer notre « protocole de questions »3°. Notre réflexion
initiale était que Simondon devait permettre d’éclairer ce que les écri-
tures «numériques» — en tant qu'écritures techniques — faisaient
a l'écriture humaine - entendue comme culture au sens de tradi-
tion — car il était un philosophe des techniques qui rappelait combien
tout fonctionnement objectivé sous la forme d'une machine recelait

35 Gilbert Simondon, «Cybernétique et philosophie», texte de 1953, in Sur la philosophie.
1950-1980, Paris: Presses universitaires de France, 2016, p. 42. En ce sens, «l'étude des
analogies opératoires engage celle des structures de la perception», Vincent Bontems,
«Analogies techniques et raisonnements analogiques (une lecture simondonienne) », in
Lanalogie dans les techniques, sous la dir. de Sophie A. de Beaune, Liliane Hilaire-Pérez et
Koen Vermeir, Paris: CNRS Editions, 2017, p. 289.

36 L'expression est tirée de Ernst Cassirer, «Forme et technique», in Ecrits sur l'art, trad.
par Jean Carro et Gaubert Joél, Paris: Editions du Cerf, 1995, texte original: « Form und
Technik» (1930) in Symbol, Technik, Sprache, éd. par E. W. Orth, J. M. Krois, J. M. Werle,
Hambourg: Meiner, 1985, p. 67.
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nécessairement quelque chose d’humain; c’était méme pour cette rai-
son, pensions-nous, que dans Du mode d'existence des objets techniques la
culture devait devenir technique. En réalité — c’était ce qui ressortait
de notre lecture des textes précoces —, le theme de la technique et celui,
épistémologique, de la technologie répondaient chez Simondon a un
probléme plus profond et éminemment philosophique: celui de la vali-
dité et de I'universalité de la culture. Nous nous trouvions par la incité
a frayer une voie presque inexplorée, celle selon laquelle Simondon
pouvait n'étre a la fois un philosophe de l'individuation et de la tech-
nique que parce qu'il était, des le départ, un philosophe de la culture?’:

Dans «philosophie de la culture », culture renvoie moins a un domaine
d’'objets qu’a une maniere d'interroger tout objet possible. Le terme
doit s’entendre de maniere adverbiale, comme modalisant la pratique
philosophique elle-méme, déterminant sinon un programme ou un
style — il y en a plusieurs en philosophie de la culture —, du moins une
certaine orientation du questionnement et des traits qui dessinent
un air de famille. En bref et en premiére approche le probleme origi-
naire de la philosophie de la culture est I'expérience de 'ambivalence
des formes de l'objectivité et de l'objectivation a 'époque moderne, formes
qui apparaissent tantot comme des causes ou des symptomes d'alié-
nation, tant6t comme des conditions de possibilité de toute éman-
cipation ou formation proprement humaines. La philosophie de la
culture se caractérise en cela par un certain primat de l'objet, qu’elle
soumet a un questionnement critique, c'est-a-dire dont elle inter-
roge la signification et la valeur. Cette opération s'ordonne a un hori-
zon éthique: dans ses diverses formes, la philosophie de la culture
cherche une actualisation critique de l'idée classique de culture, congue
comme formation (Bildung) et processus d'individuation. Elle ouvre
en cela a une réflexion sur I'éducation et voudrait plus largement assu-
mer une fonction d'orientation et de détermination d’horizons dans les

37 Nous ne sommes pas nombreux a avoir suggéré ou imaginé un tel rapprochement.
Relevons notamment que Jacques Moutaux décrit Simondon comme un philosophe
de la culture, voir Jacques Moutaux, «Sur la philosophie de la nature et la philosophie
de la technique de Gilbert Simondon », in Philosophies de la nature, sous la dir. d’Olivier
Bloch, Paris: Editions de la Sorbonne, 2000, URL: https://books.openedition.org/psor-
bonne/15414; que Xavier Guchet suggére un rapprochement entre Cassirer et Simondon,
voir Xavier Guchet, Pour un humanisme technologique. Culture, technique et société dans la
philosophie de Gilbert Simondon, Paris: Presses universitaires de France, 2010, p. 15, 103; et
qu’Aud Sissel Hoel et Iris Van der Tuin proposent une articulation entre le «Form und
Technik» d’Ernst Cassirer (1930) et Du mode d'existence des objets techniques de Simondon
dans Aud Sissel Hoel et Iris Van der Tuin, « The ontological force of technicity: reading
Cassirer and Simondon diffractively », in Philosophy & technology 26 (2013), p. 187-202.

27



28 I Penser le «numérique » avec Gilbert Simondon

sociétés industrielles ou post-industrielles hautement objectivées,
différenciées et symboliquement saturées3®.

L'«air de famille» était la: premiérement, les textes épistémologiques
précoces de Simondon poussaient les sciences instituées a déplacer
leur attention portant initialement sur leurs objets en direction de
la réciprocité technologique — ou de '«ambivalence» — de l'objet et
de leurs méthodes, de leurs structures et de leurs opérations; ensuite,
la thése sur l'individuation ainsi que la technologie thématisaient
expressément et se réappropriaient la notion d’aliénation, recherchant
par la de nouveaux leviers que 'humanité — toujours saisie comme a la
croisée de chemins — pourra actionner en mettant en jeu cette possibi-
lité d’agir sur son devenir que le philosophe lui reconnaissait d'emblée;
a cela s'ajoutait que la thése secondaire de Simondon portait essentiel-
lement sur un type d'objet, I'objet technique, qu'elle interrogeait quant
a sa valeur vis-a-vis de la culture dominante et quant a sa signification
en tant que symbole, présentation — au sens kantien — et réalisation
d’'une relation entre '’homme et la nature; enfin39, les textes précoces
problématisaient I'éducation comme «une pédagogie dont I'ambition
vise la 1égalité d'une formation de 'humain par lui-méme »4° et recher-
chaient en ce sens une détermination adéquate de la culture.

3 Matthieu Amat et Carole Maigné, Philosophie de la culture. Formes de vie, valeurs, symboles,
Paris: Vrin, 2021, p. 6. Aussi n'est-il pas anodin que Matthieu Amat et Carole Maigné choi-
sissent de joindre un passage de la « Note complémentaire » de Simondon dans ce recueil
de textes dédié a la philosophie de la culture.

39  Nous n'indiquons ici qu'une convergence méthodologique et thématique, l'enjeu de
notre recherche étant moins d’épuiser la question de la conformité de Simondon a une
certaine acception de la philosophe de la culture que de trouver la maniére la plus fer-
tile d'entrer dans son ceuvre pour penser ce que I'on nomme le « numérique ». On pour-
rait toutefois pousser le rapprochement suggéré en insistant notamment, comme le font
Amat et Maigné, sur 'importance systématique, en philosophie de la culture, de la rela-
tion «entre sens transcendantal et idée classique de culture », c’est-a-dire de la relation
entre «un domaine d'objets, de processus ou de légalités a distinguer (sur un mode pro-
blématique) de la nature» et «un certain idéal de formation des capacités humaines,
accompli au moyen d’'un détour par des ceuvres et des institutions»; cette configura-
tion méthodologique interdit dés lors toute forme de réductionnisme: les objets abordés
et problématisés sont «tenus pour porteurs d'un sens irréductible a leurs seules déter-
minations économique ou sociale» et l'idée de culture sera défendue par la philosophie
«contre un réductionnisme qui rabat sa prétention axiologique a une pure détermina-
tion historique et sociale», ibid., p. 7-11. Ces lignes décrivent trés fidélement la philoso-
phie de Simondon, en particulier dans sa maniére de problématiser I'invention.

40 Ibid., p. 18-19.
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Ainsi, vu de la perspective que nous dégagions a partir des textes
précoces et malgré une importante distance biographique, Simondon
se trouvait philosophiquement beaucoup plus proche de la probléma-
tique d'une philosophie de la culture que de celle d'une philosophie de
la technique. La normativité qu'il parvenait a tirer de sa conception
de la technique, telle qu’elle contribuait a fonder une culture générale,
impliquait de penser la technique comme instauratrice de continuité,
comme un mouvement d'orchestration# du séparé et du particulier et
d’établissement de I'harmonie, mouvement qui, de la sorte, était lui-
méme universel. Cette normativité culturelle n'était pas moins cosmo-
logique que technologique et nous rappelait ainsi tout le théme de la
tragédie et du conflit de la culture tel que nous l'avions étudié quelques
années plus tot chez Georg Simmel; ce dernier décrivait les produc-
tions de la vie de l'esprit comme des réalités « solidifiées » et «cristalli-
sées» — or la cristallisation désignait aussi un théme central de la these
principale de Simondon — et s'intéressait particuliérement a toute la
richesse et au potentiel de la rencontre entre la permanence relative
des objets et, pour ainsi dire, la mobilité de la vie elle-méme, en tant
que productrice d’'objets4?.

Aborder Simondon en philosophe de la culture allait donc nous per-
mettre de revoir a la hausse l'extension épistémologique et méthodolo-
gique de la technologie. L'évocation de sa philosophie des techniques
ne pourrait plus alors simplement signifier l'intérét particulier pour
un certain sous-domaine de la réalité que l'on appelle «technique»,
comme si la technique ne désignait qu'une région ontique; au contraire,

4 Simondon écrit bien que «’homme est 'organisateur permanent d'une société des objets
techniques qui ont besoin de lui comme les musiciens ont besoin du chef d'orchestre»,
Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, op. cit., p. 12.

42 «L'esprit engendre d'innombrables productions qui continuent d'exister dans leur auto-
nomie spécifique, indépendamment de I'ame qui les a créées, comme de toute autre qui
les accueille ou les refuse. Ainsi, d'une part le sujet se sent, en présence de l'art ou du
droit, de la religion ou de la technique, de la science ou de la morale, soit attiré, soit
repoussé par leur contenu (ici étroitement soudé a eux comme a un morceau de son
moi, 1a n‘éprouvant vis-a-vis d'eux qu'un sentiment d’étrangeté ou de distance insurmon-
table); mais d’autre part c'est dans la forme méme du solide, de la cristallisation, de la
permanence de l'existence, que l'esprit — devenu ainsi objet — s'oppose au flux de la vie
qui s'écoule, a I'auto-responsabilité interne, aux diverses tensions du psychisme subjec-
tif; en tant qu'esprit, étroitement 1ié a l'esprit, il connait donc d'innombrables tragédies
nées de cette profonde contradiction formelle entre la vie subjective qui est sans repos,
mais limitée dans le temps, et ses contenus qui, une fois créés, sont immuables mais
intemporels.» Georg Simmel, La tragédie de la culture, trad. par Sabine Cornille et Pierre
Ivernel, Paris: Payot-Rivages, 1988, p. 179.
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la technologie simondonienne devait maintenant nommer un chan-
gement profond et fertile dans la maniére de problématiser en général
l'ensemble des objets et, avec eux, celui des formes d’objectivation, chan-
gement que nous pouvions justement décrire avec des mots emprun-
tés cette fois a Ernst Cassirer: envisagée comme philosophie critique
de la culture, la pensée simondonienne substituait la possibilité de
«comprendre le principe de formation»%3 a l'exigence traditionnelle de
«remonter derriére »*4 les réalités culturelles; la réflexion philosophique
pouvait ainsi compléter 'étude de la manifestation des «figures» et des
structures par une compréhension de la « figuration »% et des opérations
elles-mémes sans impliquer d’arriere-monde; par 13, toute la phénomé-
nologie — entendue comme problématisation des caractéres universels
de la phénoménalité — se trouvait remise en question et, pour ainsi dire,
radicalement reconfigurée dans la mesure ou toutes les formes a priori
pouvaient désormais étre génétiquement et fonctionnellement — c'est-
a-dire technologiquement — compliquées. Cette remise en question
n'était certes pas formulée en termes de «technologie» chez Cassirer,
mais elle ne reposait pas moins sur la détermination tant de la philo-
sophie que de la culture comme des constructions ou des créations4®,
donc comme des opérations d’instauration ou d'institution réalisables,
polarisées et modulées par 'ouverture au possible ou au virtuel, et non
comme des opérations anamnestiques de révélation ou de dévoilement,
immuables et arrimées de facon inaltérable a un étre, une substance
ou quelque autre variation sur le vaste théme de la présomption eidé-
tique#. La philosophie des formes symboliques de Cassirer manifes-
tait et illustrait ainsi la maniére dont une pensée de la culture comme

43 Ernst Cassirer, La philosophie des formes symboliques. 1. Le langage, trad. par Ole Hansen-
Love et Jean Lacoste, Paris: Minuit, 1953, 1972, p. 58.

44 Ibid.
45 Ibid.

46 Selon Cassirer, la culture doit bien étre entendue comme «création de certains mondes
imaginaires de l'esprit», ibid., p. 58, nous soulignons.

47 En ce sens, Simondon radicalise méme le geste de Cassirer dans la mesure o, si Cassirer
inaugure sa recherche en se déplacant de la forme a la fonction ou, selon ses termes,
de la «forme» au «principe de formation» (ibid., p. 58), Simondon inaugure la sienne
en indiquant que l'idée de «principe d’'individuation » présuppose «un certain caractére
qui préfigure l'individualité constituée, avec les propriétés qu'elle aura quand elle sera
constituée » tout en lui reprochant d'emblée d'oublier de « montrer que 'ontogéneése peut
avoir comme condition premiére un terme premier », Gilbert Simondon, L'individuation,
op. cit., p. 23, dégageant ainsi la nécessité d'une réflexivité absolue en mesure de problé-
matiser I'individualité de tout principe elle-méme.
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invention permettait de radicaliser le theme de la constructivité du phé-
nomene. La forme a priori n'y était donc pas évacuée mais fonctionna-
lisée, radicalement dynamisée. Cette maniére originale et réflexive de
problématiser, mise a 1'épreuve des textes tardifs de Simondon, allait
ainsi nous permettre de dépasser le dualisme entre la culture symbo-
lique et la culture sémiotique face auquel nous avaient laissé les théses,
dégageant enfin la conceptualité nécessaire a I'élaboration d'une pensée
simondonienne de l'informatique « numérique ».

Si la technique définissait bien la mobilisation humaine des forces
naturelles, elle impliquait en méme temps quelque chose comme une
efficacité en retour sur I'humain, dans le sens de cette culture telle que
Simondon l'entendait comme «régulatrice par essence»“®. Cette réa-
lité conditionnante, plus grande que 'homme et capable de l'influen-
cer, de le modaliser, renvoyait chez Simondon aux thémes importants
de la pensée religieuse et de la sacralité. Du mode d'existence des objets tech-
niques, dans des pages d'une richesse philosophique remarquable, leur
accordait une place de choix dans la mesure ou la «pensée religieuse »
y désignait ce qui devait compléter la «pensée technique» tout en lui
échappant. Le théme de la pensée religieuse permettait notamment de
rendre compte de ce que Simondon décrivait comme l'ensemble des
«caracteéres de fond » et des « pouvoirs » ou «forces détachées, au-dessus
du monde »4, tels notamment que la pensée technique ne les objectivait
pas et tels que, souterrainement, ils organisaient, polarisaient, modu-
laient et conditionnaient pourtant effectivement la vie humaine. Nous
entendions ainsi la pensée religieuse dans le sillage de la pensée cassi-
rérienne du mythe, c’est-a-dire comme la relation a tout ce qui, a défaut
d’avoir été inventé et pouvant étre modifié, «[assaillait] la conscience
a un instant déterminé et [prenait] possession delle»>°, c'est-a-dire
comme la relation a ce qui se trouvait «donné auparavant»> comme
une épreuve de force et ne pouvait étre que recu, révéré ou rejeté. Le
texte «Psychosociologie de la technicité»>? reprenait la discussion de la

48 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, op. cit., p. 18.

49 Ibid., p. 232.

5°  Ernst Cassirer, La philosophie des formes symboliques. 2. La pensée mythique, trad. par Jean
Lacoste, Paris: Minuit, 1953, 1972, p. 57.

st Ibid., p. 79.

52 Gilbert Simondon, «Psychosociologie de la technicité», cours de 1960-1961, in Sur la tech-

nique. 1953-1983, op. cit., nous lui consacrons la section 7.1 de Jamil Alioui, Le symbolisme techno-
logique de Gilbert Simondon, op. cit.
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complémentarité du technique et du sacré 1a ot Du mode d'existence des
objets techniques la laissait, poussant plus avant ces notions et déplacant
de maniere décisive tout un pan de l'étude simondonienne — initiale-
ment cantonné a 'objet purement technique — vers I'ensemble de tous
les objets émergeant, existant et circulant dans la société humaine.

Par ce déplacement, les réalités sémiotiques et artistiques — et avec
elles le «numérique» — pouvaient éventuellement devenir, au méme
titre que les réalités techniques et symboliques, 'objet d'une science de
la culture que Simondon qualifiait de «psychosociologique», c’est-a-
dire une réalité relationnelle non substantielle irréductible au primat
du sujet aussi bien qu’a celui de ses déterminations. Nous voyions ainsi
ce qui était une tension conflictuelle entre 'universel-authentique de
la culture symbolique et technologique et l'arbitrairement faux de la
culture sémiotique et utilitaire apparaitre selon une continuité origi-
nale: la réalité culturelle pouvait étre entendue a la fois comme occa-
sion (ou potentiel) et comme résultat (ou trace) de 'invention. Il nous
paraissait alors évident que la notion d’invention trouvait, au fil des
textes tardifs, une signification originale et toujours plus claire, alors
quelle s'émancipait de ses origines purement technologiques pour
désigner la réalisation d'une relation plus générale entre du technique
et de l'apparent (de l'apparat), entre du fonctionnement et du mani-
festé, entre de l'opératoire et du phénoménal, relation dont l'instaura-
tion ne désignait pas simplement une production dans la mesure ou
toute «véritable invention [dépassait] son but»3 et trouvait sa valeur,
aux yeux de Simondon, en ce qu'elle apportait un potentiel indépen-
dant des intentions de l'inventeur, aussi «génial» fGt-il; autrement
dit, le terme «invention » ne renvoyait plus simplement a la technique
mais décrivait la constitution d’'une réalité partiellement autonome,
culturelle — «transindividuelle » écrivait Simondon — dans la mesure
ou elle nommait, selon la compréhension que nous proposions, I'ins-
tauration d'une relation entre du donné et de l'opératoire. Par 13, la
culture de Simondon ne désignait plus une problématique mais bien
un concept relationnel et thématique qui nous permettait de pen-
ser le «numérique» non plus comme une réalité technique, selon la
conceptualité des textes précoces et des théses de doctorat, mais selon
la rationalité inhérente a la notion d’invention issue des textes tardifs:

53 Gilbert Simondon, Imagination et invention. 1965-1966, Paris: Presses universitaires de
France, 2014, p. 173.
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le «numérique » peut ainsi étre interrogé comme une réalité culturelle
ou, selon un mot que nous proposons, comme un symbolisme techno-
logiques4, c’est-a-dire comme une réalité mixte ou surdéterminée de
technicité et de sacralité, a la fois présentation phénoménale de fonc-
tionnements et réalisation opératoire de phénomeénes.

Reprenons donc la question de savoir pour quelle raison Simondon,
penseur de la technique et de l'information, ne s’est pas expressé-
ment et spécifiquement intéressé a l'informatique et en particulier
a l'informatique que nous appelons aujourd’hui «numérique». Cette
question, ainsi que nous la formulons, n'est pas particuliérement ori-
ginale. De nombreux commentateurs ont proposé d'y répondre et,
malgré quelques différences contingentes, majoritairement, ils se
retrouvent pour affirmer peu ou prou la difficulté voire 'impossibilité
que semble poser le corpus simondonien a qui voudrait y faire recours
pour penser les ordinateurs « numériques». Ainsi, selon Nicolas Auray
«Simondon est incapable de comprendre ce qui fait la spécificité d'un
ordinateur ou d'un logiciel » car il «associe l'informatique a 'automa-
tisme »%. Ludovic Duhem, dans une perspective analogue, souligne que
I'«ceuvre» de Simondon «ne contient pas de théorie du numérique a
proprement parler»5¢; dans son intervention au colloque de Cerisy il
précise que «Simondon n'a pas réellement pensé pour lui-méme »57
l'ordinateur; Frédéric Pascal, dans le méme colloque, remarque que
«Simondon en est largement resté a la logique du développement
des machines-outils», précisant que pourtant «l’apparition de l'or-
dinateur individuel, puis celle du portable et, enfin, la perte de hié-
rarchie de la commande au sein d'un réseau mondialisé ont surgi de

54 Ce terme permet d’articuler Simondon a d’autres penseurs du symbolisme, en particulier
Leibniz et Kant: le symbolisme technologique de Simondon n'est ni théologique ni phé-
noménologique. Il ne représente ni ne présente mais réalise. Nous développons cette idée
dans Jamil Alioui, Le symbolisme technologique de Gilbert Simondon, op. cit., section 9.2.

55 Nicolas Auray, «Ethos technicien et information: Simondon reconfiguré par les hac-
kers », in Gilbert Simondon. Une pensée opérative, sous la dir. de Jacques Roux, Saint-Etienne:
Publications de l'université de Saint-Etienne, 2002, p. 110. Nous sommes en désaccord
radical avec Auray, comme en témoigne le présent ouvrage.

56 Ludovic Duhem, «Penser le numérique avec Simondon », in Nouvelle revue de philosophie
(2014), numéro spécial Philosophie du numérique (cité en référence au document dispo-
nible sur la plateforme Academia.edu).

57 Ludovic Duhem, «La réticulation du monde. Simondon penseur des réseaux », in Gilbert
Simondon ou l'invention du futur, sous la dir. de Vincent Bontems, Paris: Klincksieck, 2016,
p. 237.
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fagon surprenante»5®; Simondon aurait ainsi «anticipé, puis manqué
un point majeur de I'’évolution des techniques, celui par lequel juste-
ment le signal d'information est devenu le signal efficient (et non plus
simplement un signal de contréle) plongé dans le fonctionnement
d'un réseau non hiérarchisé»>. Jérémy Grosman, quant a lui, dans
une perspective un peu différente, affirme que «Simondon témoigne
d’'une excellente connaissance [des] débuts [de 'informatique], méme
si, 8 aucun moment, il ne prend cette derniére pour objet»°. A Cerisy
toujours, Michael Kurtov indique que Simondon «ne [s’est] pas inté-
ressé [a la genése des objets numériques]» bien qu'il ait été «pour-
tant enthousiaste a I'égard de la cybernétique », «travaillant a 'époque
du développement des premiers langages de programmation»®. Ces
constatations dépassent le cadre francophone: Simon Mills indique a
juste titre que le logiciel est un théme auquel Simondon ne s'est jamais
intéressé®. Yuk Hui% souligne la difficulté de penser le logiciel. Cette
difficulté est aussi liée chez Hui, comme nous allons le voir, au fait qu'il
réduise l'individu technique de Simondon a un systéme matériel, se
rapprochant ainsi de Coline Ferrarato pour qui Simondon n'aurait étu-
dié que «des machines et des objets [...] exclusivement matériels »%4.

58 Frédéric Pascal, «Gilbert Simondon et l'informatique I», in Gilbert Simondon ou l'invention
du futur, sous la dir. de Vincent Bontems, op. cit., p. 241.

59 Ibid.

60 Jérémy Grosman, «Simondon et l'informatique II», in Gilbert Simondon ou l'invention du

futur, sous la dir. de Vincent Bontems, op. cit., p. 247.

61 Michael Kurtov, «Simondon et l'informatique III. L'évolution des langages de program-

mation a la lumiére de l'allagmatique», in Gilbert Simondon ou l'invention du futur, sous la
dir. de Vincent Bontems, op. cit., p. 255.

62 Simon Mills, Gilbert Simondon: information, technology and media, Lanham: Rowman &

Littlefield International, 2016, p. 193.

63 Yuk Hui, On the existence of digital objects, Minneapolis, Londres: University of Minnesota
Press, 2016, p. 56.

64 Coline Ferrarato, Philosophie prospective du logiciel, Londres: ISTE, 2019, p. 12. Ferrarato
va plus loin toutefois et postule que «les exemples analogiques choisis et les ordina-
teurs contemporains a Simondon ne lui ont pas permis de penser la complexification
de la transmission de I'information en véritable langage », précisant que si Simondon ne
problématise pas la distinction entre matériel et logiciel c’est parce qu'«a son époque,
la question ne se posait pas en ces termes; le hardware était prédominant et le logiciel
n'était pas considéré a part de celui-ci», ibid., p. 70. Précisons que ce texte, éminemment
problématique selon nous, est le texte d'un mémoire de master — non d'une thése — sou-
tenu en 2017, sous la direction de Mathias Girel et Eric Guichard.
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Ces conclusions plutét rédhibitoires sont parfois nuancées. Selon
Duhem, Simondon permet de penser le «xnumérique» a condition de
considérer ensemble la philosophie de l'individuation et la technolo-
gie, rigoureusement, au-dela du principe d'utilité et a partir d'une pro-
blématisation de 'éducation entendue «comme un processus cognitif,
technique et symbolique en vue de rendre la culture universelle par
la réticulation des esprits»%. Selon Andrew Iliadis, la conceptualité
technologique de Simondon est pertinente pour penser les réalités
techniques contemporaines; Iliadis montre, en ce sens, comment la
concrétisation, pensée par Simondon au travers de 'exemple de la tur-
bine Guimbal, s’applique aussi bien aux transistors planaires®®. Enfin,
Coline Ferrarato mentionne que «l'analyse des “machines a marge
d’'indétermination” laisse entendre que [Simondon] a laissé des cadres
conceptuels adéquats pour penser notre réalité technique contempo-
raine »%.

En attendant de savoir en quoi Simondon aurait effectivement pu
ou di penser le «numérique », nous pouvons parcourir le corpus a la
recherche des éléments qui peuvent entrer en relation plus ou moins
immeédiate avec le théme de l'informatique en général et de l'informa-
tique «numérique» en particulier. Et pour commencer, Simondon a
pensé et la technique et 'information, deux ensembles de problémes
qui se retrouvent, semble-t-il, sous le theme de l'informatique enten-
due commel'ensemble des techniques d’'information. Cette proposition
de définition préalable, certes, est contestable car, si les Anglo-Saxons
employaient, pour décrire ce nouveau champ de recherche, les termes
«data processing» qui furent ensuite remplacés par « computer science »,
en langue francaise le mot «informatique » ne fut créé qu'en 1962 par
Philippe Dreyfus sur la base d'une traduction d'«Informatik», terme
lui-méme créé par l'ingénieur allemand Karl Steinbuch en 1957, comme
une contraction d'«information» et d’«automatique», non d’«infor-
mation» et de «technique»®®. Rien n'empécherait ici cependant de

% Ludovic Duhem, «Penser le numérique avec Simondon», art. cité, p. 2. Le propos de
Duhem semble se rapprocher du nétre, ici, mais nous allons voir qu'il recéle encore de
nombreux présupposés problématiques.

66 Andrew Iliadis, « Two examples of concretization », in Platform 6 (2015) : Gilbert Simondon:

Media and technics.

7 Coline Ferrarato, Philosophie prospective du logiciel, op. cit., p. 7.

68 Voir notamment a ce sujet René Moreau, Ainsi naquit l'informatique, op. cit., p. 12; Philippe

Breton, Une histoire de l'informatique, op. cit., p. 38 et Jean-Yvon Birrien, Histoire de l'informa-
tique, op. cit., p. 3.
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répondre que Simondon a pensé et discuté 'automatisme® et que
donc ce qui fait le contenu de la notion d'informatique, dans tous les
cas, parait une des notions clés de sa pensée. Relevons toutefois que
Simondon ne s’approprie pas le terme «ordinateur » auquel il semble
effectivement préférer celui de « machine a calculer »7°.

Ces grandes généralités se complétement facilement d’aspects plus
spécifiques et plus concrets: Simondon étudie la maniére dont la diode
de Fleming participe, au tout début du XX¢ siécle, a I'invention de la
triode de De Forest”; il étudie le basculeur d'Eccles-Jordan’?, appelé
«flip-flop» par les électroniciens d’aujourd’hui, qui se trouve étre un
élément fondamental pour l'informatique «numérique »”3; aussi dis-
cute-t-il abondamment la théorie de l'information de Shannon, dans
sa these principale’4 aussi bien qu’ailleurs’s. Enfin, comme l'ont repéré
quelques commentateurs assidus, le corpus recéle quelques rares men-
tions expresses et explicites permettant de faire ici et la quelques liens
immédiats entre la pensée de Simondon et l'informatique «numé-
rique »’®, mais rien de plus.

Cela dit, admettre l'affirmation selon laquelle Simondon ne pen-
serait pas le «numérique» et, tout au plus, n'offrirait que quelques
outils conceptuels applicables — parfois au petit bonheur la chance
— pour penser les aspects matériels sous-jacents, admettre cela c'est
souscrire a I'’hypothése selon laquelle le «numérique » serait une réa-
lité technique exceptionnelle, en rupture radicale avec ce qui précede.
Pierre Lévy, en ce sens, décrit la «révolution numérique» comme un
«changement de transcendantal historique» et comme '«émergence

%9 Voir notamment Gilbert Simondon, L'individuation, op. cit., p. 346.

7° Du moins, vingt ans apres 'invention du terme, Simondon ne 'emploie qu'entre guille-
mets. Gilbert Simondon, «Invention et créativité», cours de 1976, in La résolution des pro-
blémes, Paris: Presses universitaires de France, 2018, p. 181.

7t Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, op. cit., p. 50-53.

72 Ce qu'a aussi relevé Jérémy Grosman, « Simondon et 'informatique II», art. cité, p. 248.

73 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, op. cit., p. 191.

74 Voir notamment Gilbert Simondon, L'individuation, op. cit., p. 234-.

75 Notamment dans Gilbert Simondon, «Forme, information et potentiels», conférence de
1960, in L'individuation, op. cit., p. 548.

76 Voir notamment Ludovic Duhem, «La réticulation du monde. Simondon penseur des
réseaux », art. cité, p. 237, note 19 et Jérémy Grosman, «Simondon et I'informatique II»,
art. cité, p. 247. Ce dernier conclut, a juste titre selon nous: «Les outils conceptuels déve-

loppés par Simondon permettent donc d’appréhender l'ordinateur a son niveau électro-
nique, de facon assez pertinente. » Ibid., p. 249.



Introduction : la culture et le « numérique » I

d’une nouvelle épistéme »”7. Cette hypothese exceptionnaliste devient
particulierement problématique lorsqu'elle conduit les commen-
tateurs a, pour ainsi dire, retourner l'objet contre la méthode. Ainsi,
Coline Ferrarato affirme que «les ordinateurs présents a [I'|époque [de
Simondon] ne dissociaient pas le hardware du software» et que pour
cette raison l'étude d'«un objet numérique qui n'était pas constitué
en tant que tel a I'époque du philosophe permet de jeter une lumiere
renouvelée sur ses catégories d'analyse»’. De méme, selon Jorge
William Montoya, Simondon ne se serait pas intéressé aux objets tech-
niques numériques parce qu'ils n'étaient pas présents dans la vie quo-
tidienne a son époque’9. Dans de telles perspectives, le «numérique »
désignerait une réalité si exceptionnelle quelle serait en mesure de
venir inquiéter la technologie de Simondon, voire méme d'en dévoi-
ler les insuffisances®. Le « numérique » désignerait donc une réalité en
discontinuité radicale avec ce qui précéde.

Or, les trés nombreux auteurs qui problématisent les choses ainsi se
privent d’emblée, comme nous allons le montrer, du pouvoir de saisir
ce qui, génétiquement, technologiquement et donc aussi analogique-
ment, ameéne effectivement, de facto, ces deux réalités, le logiciel et le
matériel, a se manifester plus tard dans une toute relative autonomie.
Au contraire, nous aimerions ici tester I'’hypothése selon laquelle le
modéle analogique est, justement, le modéle a partir duquel Simondon
aurait pensé ce que nous appelons aujourd’hui, improprement, le
«numérique». (L'exigence technologique a laquelle nous tachons de
souscrire méthodologiquement, pour des raisons qui s'éclairent au fil

77 Pierre Lévy, «Critique et visionnaire: le double regard des sciences humaines», Préface,
in Stéphane Vial, Létre et l'écran. Comment le numérique change la perception, Paris: Presses
universitaires de France, 2013, p. 17.

78 Coline Ferrarato, Philosophie prospective du logiciel, op. cit., p. 12.

79 «Although the binary code already existed in Simondon’s time the objects that made
use of it had not yet made their leading appearance in every day life.» Jorge William
Montoya, «From analog objects to digital devices: an analysis of technical objects
through a Simondonian perspective», in Philosophy Today 63.3 (2019), p. 720. Sans méme
considérer dans son entier la critique de ce type d’hypothése, que nous formulons au fil
des pages qui suivent, nous pouvons immédiatement relever ici que Montoya ne tient
pas compte de la connaissance fort développée qui est celle de Simondon, des réalités
techniques qui ne sont simplement pas celles de la vie quotidienne («everyday life»);
pensons simplement au role symbolique que jouent les instruments scientifiques dans la
«Note complémentaire ».

80 On trouve, dans une certaine mesure, un mouvement similaire chez Pablo Rodriguez et

Javier Blanco, «Organization and information in Simondon’s theory of individuation »,
in Culture and organization 23.1 (2017), p. 34-43.
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du livre, nous astreint a placer systématiquement le terme «numé-
rique» entre guillemets, dans la mesure ol ce terme désigne avant
tout un ensemble de réalités praxéologiques mal déterminées sur l'or-
ganisation desquelles nous tachons de faire la lumiére.) Ainsi, plutét
que de mettre en cause Simondon a partir d'un «numérique » entendu
comme une réalité historique exceptionnelle, nous avancons I’hypo-
thése selon laquelle la philosophie de la culture de Simondon, consi-
dérée a la lumiere de l'intégralité du corpus de l'auteur, est en parfaite
mesure d’'analyser et de comprendre le fonctionnement et la signifi-
cation culturelle du «numérique », en particulier a partir de la notion
de symbolisme technologique et de la notion d’'invention qui l'accom-
pagne. Réinscrivant ainsi le «numérique» dans une continuité tech-
nologique plus largement considérée, nous nous situons dans le sillage
de démarches comme celle d’Eric Guichard, par exemple, qui, discutant
notamment Jack Goody et Francois Dagognet, note qu’'«internet n'in-
duit pas nécessairement de révolution », qu’il permet au contraire «de
comprendre a quel point notre pensée a toujours été technique et col-
lective, de démystifier son caractére spiritualiste et intime, et en méme
temps de clarifier le débat »8.

Notre postulat est que, aux yeux du philosophe — qui, sur ce point,
doit radicalement se distinguer du sociologue —, le fait qu'un mot soit
a la mode et abondamment employé ne suffit pas pour dire qu'un pro-
bléme est qualifié convenablement et n'assure aucunement la possi-
bilité d'en épuiser la compréhension rationnelle, quand bien méme
le mot en question est employé, au-dela des spheres de la publicité,
au sein de champs de recherche. Au contraire, le terme «numérique »
pose en réalité un piége au technologue. Le terme ne désigne en regle
générale que le résultat visible d'une longue genése et ne permet pas,
sans autre développement, de problématiser l'origine et la significa-
tion de certaines des discontinuités qu’il convoie, en particulier celle
entre le logiciel et le matériel, celle-la méme que tant de penseurs du
«numérique» et commentateurs de Simondon se donnent d’emblée
pour acquise. Ce ne sont pourtant pas les critiques du dualisme qui

8 Fric Guichard, «L'internet et I'informatique comme révélateurs de la technicité de la

pensée», in Formes, systémes et milieux techniques, aprés Simondon, sous la dir. de Daniel
Parrochia et Valentina Tirloni, Lyon: Jacques André, 2012, p. 129.
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manquent chez Simondon et la méthode d’'une philosophie a la carte,
selon laquelle les concepts technologiques pourraient avoir une valeur
dans l'ignorance de la critique de 'hylémorphisme sur laquelle ils se
fondent, parait suspecte. La situation est ici comme celle de l'ency-
clopédisme que Simondon critique parce qu'il attribue un privilége a
«l'ordre de la simultanéité ou de la raison »%? et contribue alors a I'«illu-
sion de simultanéité, qui fait prendre pour état ce qui n'est qu'une
étape », réduisant a «l'actuel » un étre qui pourtant a été «progressive-
ment construit, lentement et successivement élaboré», renforcant le
mythe de «la possession d'une fausse entéléchie », dissimulant que ce
qui se présente comme donné selon 'achévement, en fait, «est encore
riche de virtualités» et «masque la réalité méme de l'invention ». Tel
est le piege du «numérique» qui ameéne avec lui des habitudes finali-
sées et tout un ensemble de stéréotypes dont il est bien difficile de se
départir tant les leviers nécessaires pour formuler convenablement le
probléme culturel et philosophique qu'il pose effectivement sont mas-
qués par le fatalisme pathologique des discours de I'inéluctable adap-
tation et par tant de sérénades sur la «transition numérique» de la
culture. Simon Mills par exemple, sur les traces d'une critique du struc-
turalisme formulée initialement par Stuart Hall et Matthew Fuller®s,
soutient que la pensée de Simondon peut contribuer a critiquer I'hy-
lémorphisme de la théorie des médias®4, ce qui nous parait tout a fait
vrai et particulierement pertinent. Mais voila, quelques pages plus
loin, Simon Mills n'interroge pas mais plutét se donne la distinction
entre logiciel et matériel, selon un développement parfaitement hylé-
morphique®. Dans la méme perspective et de facon générale, on peut
relever combien la définition de la philosophie de I'informatique, telle
que la propose 'Encyclopédie de Stanford, se trouve forcée de substan-
tialiser peu ou prou certaines réalités dont une démarche davantage

82 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, op. cit., p. 150.

8  Matthew Fuller, Media ecologies. Materialist energies in art and technoculture, Cambridge,
Londres: The MIT Press, 2005.

84 Simon Mills, Gilbert Simondon: information, technology and media, op. cit., p. 175.

85 Voir notamment ibid., p. 188, 193.
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problématisante aurait plutét cherché a expliquer génétiquement
l'advenue®®. La prestigieuse encyclopédie se donne ainsi son objet de
fagon plut6t autonome et relativement a une situation économique
et sociale normalisée dans laquelle «la pratique du développement
de logiciels et leur déploiement commercial et industriel » paraissent
immédiatement évidents.

Or, trés tot déja, John Hart, rapportant notamment une discussion
qu’il a eue avec Simondon, a indiqué que le «défaut fondamental de
la définition de l'ordinateur en termes de succession de composants
hardware et software est qu'elle n'avance pas assez profondément dans
l'élaboration du concept de machine »%. Une telle élaboration conduit
bien® au symbolisme technologique de Simondon, réalisateur plutét
que présentateur de relations analogiques, existant selon l'exigence et
la sollicitation de la réalité a constituer plutot que selon un stéréo-
type prédéterminé de réalité constituée et constituante. Ce symbo-
lisme parait en mesure de dégager, justement, les leviers masqués par
les psychologismes et les sociologismes et d’'ouvrir par la la possibi-
lité de penser une régulation efficace du phénomeéne, c’est-a-dire les
conditions de possibilité d'une action sur la «numérisation». La force
du symbolisme simondonien est de comprendre et donc de pouvoir
compliquer le symbolisme sémiotique ou logicien aussi bien que la
distinction entre les aspects logiciels et matériels qui, bien loin d'étre
donnée, a été construite, étape par étape, sur fond d’idées, de stéréo-
types, de décisions, de «formes déposées dans les machines»® dont
nous tachons de proposer 'ébauche d'une élucidation.

86 «The philosophy of computer science is concerned with the ontological and methodolo-

gical issues arising from within the academic discipline of computer science, and from
the practice of software development and its commercial and industrial deployment.
More specifically, the philosophy of computer science considers the ontology and epis-
temology of computational systems, focusing on problems associated with their specifi-
cation, programming, implementation, verification and testing. The complex nature of
computer programs ensures that many of the conceptual questions raised by the philo-
sophy of computer science have related ones in the philosophy of mathematics, the phi-
losophy of empirical sciences, and the philosophy of technology.» Nous citons l'article
«The philosophy of computer science » de Nicola Angius, Giuseppe Primiero et Raymond
Turner, de 'édition 2011 de la Stanford encyclopedia of philosophy, sous la dir. d’'Edward N.
Zalta, URL: https://plato.stanford.edu/entries/computer-science/.

87 John Hart, «Les catégories remarquables de la médiation technique», in Cahiers philoso-
phiques 43 (1990), p. 24.

Nous le montrons dans Jamil Alioui, Le symbolisme technologique de Gilbert Simondon,
op. cit.

88

89 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, op. cit., p. 190.
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Pour ce faire, la méthode est tout indiquée, qui ressort de I'’étude
simondonienne de I'invention: connaitre et symboliser la nature et le
sens de l'invention du «numérique » a partir des objets culturels. Nous
évitons ainsi I'’écueil d'une détermination en surface qui, comme dans
le travail de Ian M. Tucker par exemple®, donne une idée confuse, vague
et surtout phénoménologique — donc limitée — du «numérique », idée
avec laquelle le technologue peine a dialoguer étant donné qu’elle ne
recouvre absolument aucun aspect technique. Notre étude se limite
principalement aux ordinateurs, comme symboles technologiques,
dont nous interrogeons la manifestation comme autant de résultats
provisoires d'un fonctionnement. Il faut donc compliquer technolo-
giquement les apparences, distinguer la zone extérieure de l'objet et
les éventuels esthétismes de ce qui en constitue l'essence technique,
identifier les boites noires, les formes de cryptotechnicité et montrer
en quoi les stéréotypes opérent en méme temps qu'ils induisent peut-
étre en erreur. Par 1a s'éclaire la structure de ce livre, en deux parties de
deux chapitres, 'une épistémologique et l'autre éthique ou politique.
Dans les deux premiers chapitres qui composent la premiére partie,
nous présentons une compréhension génétique et non hylémorphique
du «numérique», c'est-a-dire une explication qui ne s'amorce pas par
I'une des nombreuses variations sur le théme de la distinction entre ce
qui est logique et ce qui est matériel mais qui tente plutot de mettre le
doigt sur les conditions d'une telle distinction. Les chapitres 3 et 4 qui
composent la deuxiéme partie se donnent pour objectif d’éclairer dif-
férentes situations liées au «numérique» afin de dégager des leviers
en faveur d'une régulation du «numérique » capable de s’affranchir de
tout utilitarisme.

Le premier chapitre s'intéresse a la double genése technologique et
symbolique de la distinction entre le logiciel et le matériel telle que la
conditionne etla met en ceuvre la réalité objective « ordinateur ». Il peut
étre décrit comme une application systématique, tant dans le cadre
de I'étude de l'objet que dans celui de I'étude des méthodes, de 'hypo-
thése selon laquelle toute permanence et toute solidité, telle qu'elle se
donne comme pouvant étre utilisée ou employée pratiquement — par
exemple pour représenter un bit —, correspond a un fonctionnement

9°  «Digitisation takes many forms in contemporary life, for example, algorithms, social media, and
artificial intelligence, which increasingly operate as dimensions through which individual life is
structured.» Ian M. Tucker, « Simondon, emotion, and individuation: the tensions of psy-
chological life in digital worlds», in Theory & psychology 32.1 (2022), p. 4.
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que quelqu'un a imaginé et inventé. Il en ressort un principe métho-
dologique apodictique selon lequel la possibilité du développement
historique des langages de programmation ainsi que leur apparente
autonomie technique reposent toujours sur une réduction méthodolo-
gique dela technicité ala matérialité; 'étude de cette réduction montre
qu’elle n'est le fait ni des utilisateurs ni des fabricants. Nous suggérons
plutét, avec Simondon, que cette réduction du technique au matériel
trouve son origine et sa forme canonique dans une valorisation plus
ou moins consciente de la délégation du travail. Notre interprétation
explique que et comment la filiation des ordinateurs «numériques»
pousse la structure des machines vers l'abstraction, la complication,
l'artificialisation et non vers ce que Simondon nomme la « concrétisa-
tion»; elle conclut que la distinction entre logiciel et matériel repose
sur l'oubli ou l'ignorance de la genése d'une réalité technique impor-
tante: le compilateur, c’est-a-dire 'ensemble technique permettant de
traduire un programme écrit dans un langage de programmation hau-
tement formalisé en une séquence d'instructions élémentaires exécu-
tables par un processeur déterminé. Le compilateur, dont la forme est
techniquement tributaire de la machine sur laquelle il doit étre exé-
cuté, ne saurait pour cette raison étre entendu simplement comme un
logiciel; il désigne plutét I'un des lieux clés, en informatique «numé-
rique», de la surdétermination techno-symbolique par laquelle est
rendue possible l'existence tant des langages de programmation que
des écritures « numériques ».

Le deuxieme chapitre nous permet de comprendre en quoi les
lexiques et approches médiologiques et grammatologiques sont
insuffisants pour éclairer le «numérique» et ses réalités techniques
d’'une maniére qui soit culturelle et universelle; de telles méthodes,
animées par I'une des nombreuses formes du mythe selon lequel le
«numérique» serait une sorte de nouveauté historique radicale, ne
peuvent éviter de jouer et de rejouer l'idée que s'opére dans l'histoire
une espece de «numérisation» de la culture et se privent par la des
moyens logiques, épistémologiques et éthiques d’établir une culture de
la «numérisation» conforme a la «culture technique» de Simondon.
L'esquisse de hiérologie du «numérique » que nous proposons dans ce
chapitre interroge au contraire la possibilité que le «numérique» ne
puisse étre symbolique et ne puisse signifier qu’a la condition d'imi-
ter une réalité existante. Si notre hypothése est correcte, alors, lorsque
nous disons que la culture est «numérisée », nous confondons en fait
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une certaine idée de culture, «régulatrice par essence »9', avec une cer-
taine idée de tradition.

Par extension, ce sont toutes les épistémologies dualistes qui
peuvent étre critiquées; on montre notamment que l'idée de média
et, avec elle, toute la méthodologie que nous dirons «médiologique »92
— partant d'une situation hylémorphique oli un «contenu», «formel»
ou «logique», se trouve «supporté» par une réalité «matérielle» —,
ne requiert aucunement de problématiser l'origine de l'information.
Friedrich Kittler par exemple, dont nous discutons ici quelques textes,
précise notamment9 que la «science des médias» se construit a l'in-
tersection de la «formule de McLuhan, “le médium, c’'est le message” »
et de l'explication selon laquelle «le contenu d'un médium est toujours
un autre médium». Or, une telle épistémologie, par son relativisme
absolu, pour ainsi dire, n'a pas besoin de problématiser ni méme de
thématiser la compatibilité initiale ou, si I'on préfére, la condition de
possibilité permettant au message d'étre médiatisé ou, ce qui revient
au méme, au medium de devenir un message; elle fonctionne peut-
étre bien pour la réalité sémiotique, mais elle est incapable de saisir la
dimension technologique du symbolisme. En bref, pour les épistémo-
logies médiologiques, «le réel est absent »%4.

Du point de vue médiologique, on pourrait alors reprocher a
Simondon d’avoir compris la technique de fagon trop ontologique ou
fondamentale et de n'avoir ainsi pas pu saisir le niveau spécial, humain,
historique, culturel, qui serait celui de 'écriture; autrement dit, il man-
querait a Simondon une genese spécifique des techniques de repré-
sentation, de l'écriture aussi bien que des médias. Mais le technologue
simondonien répond que de telles techniques, en plus de s’inscrire dans
I'horizon d'une conception traditionnelle et conservatrice de la culture
— caractérisée notamment par le refus de I'invention comme condition
de sa continuité —, peuvent étre critiquées comme une réduction de
l'opératoire a un usage déterminé et, en particulier, a une intention indi-
viduelle, subjective. Il rappelle que, concue collectivement comme réa-
lité a constituer, la culture réside moins dans des formes traditionnelles
qu’il faudrait conserver, que l'ordinateur viendrait déranger ou inquiéter

9! Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, op. cit., p. 18.

92 Sur ce sujet, voir en particulier I'ouvrage de Benoit Turquety, Politiques de la technicité.
Corps, monde et médias avec Gilbert Simondon, Sesto San Giovanni: Mimésis, 2022.

93 Friedrich Kittler, Médias optiques, op. cit., p. 57.

94 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, op. cit., p. 16.
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dans leur réalisation essentielle, que dans l'universalité du processus
de développement technologique en tant qu'il participe a la produc-
tion de réalités effectivement et actuellement collectives et modula-
trices, c'est-a-dire culturelles, réalités qui, par leur nature inventive,
dépassent absolument en la relativisant toute intention individuelle.
La médiologie et ses dérivés épistémologiques, des lors, peuvent étre
accusés de solidifier une certaine idée d’écriture. En ce sens, évoquant
'Aufschreibesysteme 1800/1900 («Systémes d'inscription 1800/1900») de
Friedrich Kittler, les préfaciers de la traduction francaise de Mode pro-
tégé confirment que l'on peut, avec Kittler, admettre que I'épistémologie
meédiologique repose sur une extension du concept d’écriture:

[Dans Aufschreibesysteme 1800/1900, Friedrich Kittler] analyse comment
l'apparition, avec le grammophone et le film, de nouvelles techniques
d'enregistrement et de reproduction de la réalité, en méme temps
quelle met un terme au monopole de l'écriture imprimée, conduit a
une redéfinition de celle-ci, de son statut, de ses objets et de sa récep-
tion. S'interroger sur la pratique littéraire revient alors a penser l'écri-
ture comme un médium particulier, inséré depuis la fin du XIX® siécle
dans un systeme médiatique plus vaste au sein duquel les différents
médias se déterminent réciproquement9s.

Le média peut, dés lors, étre dit plus général que l'écriture, certes, mais
il ne parvient pas encore au niveau radicalement plus général auquel
se situe Simondon lorsqu’il consideére la technicité, saisie opératoire-
ment et analogiquement, selon l'invention possible et non selon 'uti-
lité, comme une information. Non seulement Simondon ne contredit
pas que la technique puisse étre asservie pour enregistrer et reproduire,
mais il permet en plus, comme nous le montrons, de comprendre cet
asservissement a partir des opérations qu'il va mobiliser et dont il tire
profit, permettant de compléter la connaissance médiologique des
effets de I'asservissement d'une intuition technologique de ses condi-
tions de possibilité.

95 Emmanuel Guez et Frédérique Vargoz, «Kittler et les machines d'écriture», Préface,
in Friedrich Kittler, Mode protégé, op. cit., p. 8. La suite de cette préface montre bien en
quoi cette fagon médiologique de configurer le probléme conduit a devoir postuler une
discontinuité fondamentale entre une conception traditionnelle de l'écriture et une
conception considérée comme aliénée, alors que sont notamment évoqués les «micro-
processeurs avec lesquels nous écrivons, sans que nous puissions lire ce qui y est écrit»
(ibid., p. 17); si l'écriture est congue ici de fagon technologique, comme une opération, la
lecture rejoue un certain nombre de stéréotypes d'obédience sociologisante.
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Cette intuition est analogique; elle est isodynamisme de la pen-
sée et du fonctionnement. L'informatique «numérique» doit donc,
pour devenir objet de technologie, étre rapportée a des réalités tech-
niques analogiques, selon le postulat qu'elle n'est pas toute I'informa-
tique. Et effectivement, l'informatique en général comprend aussi une
informatique dite «analogique» qui, comme nous allons le voir, est
naturellement plus proche de la pensée simondonienne. L'existence de
I'informatique analogique offre ainsi, dés le premier chapitre, le point
d’entrée méthodologique et technologique privilégié d'une étude com-
parée capable de reconstruire ou de restaurer une continuité en mesure
de mettre en cause 'hypothése d'un exceptionnalisme tant historique
que technologique de l'informatique «numérique», selon la critique
du second chapitre.

On pourrait rétorquer, avec Victor Petit et Serge Bouchardon notam-
ment, que «le terme “numérique” semble préférable au terme “informa-
tique”, car il est plus général »%. Etrangement, les auteurs se justifient
en indiquant que l'expression «écriture informatique» fait référence
a l'activité du programmeur tandis que leur définition de l'«écriture
numérique » ne renvoie pas seulement a la programmation mais aussi a
la manipulation de «contenus numérisés ». La généralité plus grande de
la notion de « numérique » sur celle d'«informatique » n'est possible, on
le voit, qu'en maintenant une discontinuité entre l'activité du program-
meur et l'emploi de la machine pour reproduire des formes tradition-
nelles de la culture; autrement dit, et sans méme évoquer les aspects
historiques qui nous semblent le contredire immédiatement, le para-
digme selon lequel le «numérique» comprendrait '«informatique»
est éminemment praxéologique et convoie une distinction sociolo-
gique entre ceux qui fabriquent les réalités techniques et ceux qui les
utilisent. Or, selon notre réflexion, la programmation et les systémes
d’'encodage utilisés pour numériser des données — lesquels ont néces-
sairement été congus par un programmeur — sont autant d'usages de
l'ordinateur. A fortiori I'étude comparée que nous proposons, discutée
en relation avec des commentateurs de Simondon de tous horizons,
montre que la programmation informatique ne peut pas étre comprise
comme une activité indépendante du fonctionnement réel de l'ordina-
teur sous peine de chasser 'étude du champ technologique pour I'établir

96 Victor Petit et Serge Bouchardon, « L'écriture numérique ou l'écriture selon les machines »,
art. cité, p. 134.
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dans celui de la praxéologie ou de la sociologie des usages, car alors, pri-
vée des moyens d’étre la perpétuation d’'une invention de la machine,
la programmation se trouve en fait réduite a n'en étre qu'un usage pos-
sible. Le mouvement de pensée qui voudrait ainsi aller de la machine
aux encodages de «contenus» en passant par la programmation — ou
plus exactement: par l'utilisation de logiciels — ne dessine donc aucu-
nement une généralisation mais, au contraire — nous le montrons —,
une spécialisation tant de la machine que de ses usages possibles et, par
extension, de ses utilisateurs. En ce sens, le «numérique » désigne bien
un sous-ensemble spécialisé de l'ensemble éminemment plus général
des techniques d’information ou, selon notre proposition d’interpréta-
tion du terme, de I'informatique.

Les deux derniers chapitres tachent d’'indiquer des pistes et des
directions pour dépasser les dynamiques utilitaristes et asservis-
santes et dégager la possibilité d'une régulation. Plutét que de consi-
dérer notre époque comme marquée par une simple « numérisation »
de la culture, nous défendons, dans le troisiéme chapitre, qu’'il nous
manque encore une véritable culture de la «numérisation». Notre
argument optimiste est que le «numérique » n'est ni révolutionnaire
ni exceptionnel, car aucune technique n'est, en soi, plus ou moins
culturelle, universelle ou humaine qu'une autre. Réciproquement, si
nous remarquons que la validité de la these de 'exceptionnalité his-
torique ou technique du «numérique» est liée a une faiblesse épis-
témologique — et, corrélativement, a un manque de connaissance —,
nous montrons que cette theése a pour conséquence l'institution
d’'une ignorance qui se caractérise notamment par l'établissement de
nombreux mythes parmi lesquels celui de la discontinuité entre le
monde et le monde calculable. L'humanité peut opérer de maniere
inventive sur la réalité culturelle pour autant qu’elle maintienne, en
plus de la possibilité d’agir sur la partie symbolique, la possibilité de
participer activement a la partie technique. Il en ressort I'’ébauche
d’'un principe éthique peut-étre plus difficile a mettre en ceuvre qu'a
comprendre: 'invention de la culture, en un sens universel, dépend
de la possibilité que tous les hommes sans exception agissent au plus
proche de la surdétermination techno-symbolique, 1a ot s’institue la
relation entre ce qui fonctionne et ce qui se manifeste. La triste rési-
gnation des récits vaticinant l'adaptation et la transition peut ainsi
faire place a des formes plus enthousiasmantes de participation et de
régulation.



Introduction : la culture et le « numérique » I

Nous poursuivons ces réflexions dans le dernier chapitre ol nous
insistons notamment sur la nécessité d'éviter de naturaliser, parfois
accidentellement, certaines dynamiques d’asservissement et d’aliéna-
tion propres au «numérique », notamment la réduction systématique
de l'action au choix. L'identification de ces dynamiques conduit a la
discussion de diverses sortes de fatalismes et de mythologies ainsi
qu'a l'étude des conséquences du «numérique» sur la capacité d’ac-
tion de 'humanité, étude orientée selon la question de savoir si le
«numeérique » peut ou non inventer ou réaliser cette individuation col-
lective qu'est la culture sans la confondre d'emblée avec une simple
somme d’intentions individuelles. Or une valeur éthique peut étre
trouvée dans l'action sur le «numérique» au plus proche du moment
d’'invention, c'est-a-dire, concrétement, au niveau des parametres
techno-symboliques selon lesquels les innombrables potentiels de I'in-
formation analogique sont modélisés pour étre stabilisés en datum.
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[...]il n'y a pas de milieu pour une machine a calculer; le calcul
fini, la machine inscrit ses résultats dans un langage clair pour
l'opérateur, mais ce dernier terme de 'opération ne modifie pas
l'accomplissement de 'opération de calcul, puisque celle-ci est
terminée.

Gilbert Simondon

L'ordinateur « numérique » comme
réalité culturelle

Etudier l'ordinateur comme un symbole technologique ou une réa-
lité culturelle nécessite préalablement l'identification de lieux ou de
moments de surdétermination, en lesquels une présentation phéno-
ménale de fonctionnements et une réalisation opératoire de phéno-
menes se confondent. Or, un passage de Du mode d'existence des objets
techniques se préte particuliérement bien a 'amorce d'un tel exercice,
dans lequel Simondon, réfléchissant sur le fait que certaines machines
sont mieux adaptées a la réception d'une information que d’autres,
s'interroge sur les raisons qui font que I'«oscillateur de relaxation »
se synchronise plus facilement que 1'«oscillateur sinusoidal ». Le tech-
nologue remarque notamment que le relaxateur offre la particularité
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d’'un «renversement brusque d’états »%’ mais, c’est décisif, ne considere
pas ce renversement brusque comme une discontinuité élémentaire,
tachant plut6t de le décrire technologiquement comme une distribu-
tion temporelle de '«indétermination» qui se trouve «accumulée a
chaque fin de cycle»; cette lecture continuiste du discontinu dégage
notamment le principe général suivant:

la machine qui peut recevoir une information est celle qui localise tem-
porellement son indétermination a des instants sensibles, riches en
possibilités. Cette structure est celle de la décision, mais c'est aussi celle
du relais%.

L'étude technologique de la machine a information dévoile bien ici une
surdétermination qui retient notre attention: l'aspect de «décision»
est en méme temps celui de «relais»; autrement dit, le phénomene
utile — le fait de trancher, de déterminer, de résoudre une difficulté ou
encore de répondre a une question — est fondamentalement et essen-
tiellement lié au fonctionnement, c'est-a-dire a la distribution de 'in-
détermination d'une maniere déséquilibrée, et trouve sa signification
essentielle a partir de cette relation-la sans laquelle il ne serait pas
méme possible d'expliquer, c'est-a-dire ici de penser et de probléma-
tiser technologiquement, ce «systéme des schéemes de décisions»99
qu'est, selon le mot de Simondon, la programmation:

Il est vrai que la machine a calculer comporte un grand nombre de formes
déterminées, celles du fonctionnement des séries de basculeurs, repré-
sentant une série d'opérations d’addition. Mais si la machine consistait
seulement en cela, elle serait inutilisable, parce qu'elle ne pourrait rece-
voir aucune information. En fait, elle comporte aussi ce que l'on peut
nommer le systéme des schéemes de décisions; avant de faire fonction-
ner la machine, il faut la programmer. Avec le multivibrateur qui fournit
les impulsions [i. e. 'horloge] et les séries de basculeurs qui additionnent
[i. e. 1es registres de flip-flops], il n'y aurait pas encore une machine a calcu-
ler. C'est l'existence d'un certain degré d'indétermination qui fait la pos-
sibilité de calculer: la machine comporte un ensemble de sélecteurs et de
commutations qui sont commandés par la programmation'°°.

97 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, Paris: Aubier, 2012, p. 194.
98 Ibid., p.195.

99 Ibid., p. 196.

100 Thid.
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La machine a calculer, parce qu’elle «ne peut réagir qu'a quelque chose
de positivement donné, d’actuellement fait», parce qu’elle est dépour-
vue de «relation réactive avec l'accomplissement de son activité par
ses conséquences dans le milieu extérieur»'®, requiert la virtualité
que le vivant, en 'occurrence le vivant humain, lui ameéne. En ce sens,
Ludovic Duhem a raison d’écrire que «la machine informatique révele
que l'intelligence humaine est irréductible au calcul»°2. Simondon
précise en outre que «le calcul fini, la machine inscrit ses résultats
dans un langage clair pour l'opérateur, mais ce dernier terme de l'opé-
ration ne modifie pas l'accomplissement de l'opération de calcul,
puisque celle-ci est terminée»'°3. Au contraire, croire que la machine
a calculer est automatique ou qu'elle décide de facon autonome, c'est
ne pas saisir qu'elle a été programmeée; c’est ignorer la signification de
ses usages possibles et ne pas l'interpréter comme cette sollicitation
a la programmation qu'elle est pourtant, en tant que symbole tech-
nologique, c'est-a-dire en tant que moitié d'un tout incomplet voué
au fonctionnement; c’est ne pas voir que «l'automatisme est un assez
bas degré de perfection technique» qui demande de «sacrifier bien
des possibilités de fonctionnement, bien des usages possibles»'°4. La
machine n’a donc de sens, comme machine «a calculer » pouvant effec-
tivement étre utilisée, que lorsqu’elle est pensée essentiellement avec
I'humain ou, si l'on préfere, avec tout I'incompatible et le virtuel inhé-
rent a l'existence d'un vivant, virtuel «que la machine n'a pas parce
qu'elle ne vit pas»'5. Sans la programmation, c'est-a-dire sans l'insti-
tution par le vivant d'une relation entre ordinateurs et problémes, de
telles machines «ne peuvent qu’agir les unes sur les autres dans l'ac-
tuel, selon des schémes de causalité»®. Autrement dit, l'ordinateur
ne trouve sa signification, comme réalité culturelle, que lorsqu'il est
pensé selon une continuité du calculant et du calculé, du problémati-
sant et du problématisé, continuité et compatibilité premiéres selon

1oL Ihid., p. 200.

192 Ludovic Duhem, «Penser le numérique avec Simondon », in Nouvelle revue de philosophie
(2014), numéro spécial Philosophie du numérique (cité en référence au document dispo-
nible en open access sur la plateforme Academia.edu), p. 9.

193 Gilbert Simondon, «Cybernétique et philosophie», texte de 1953, in Sur la philosophie.
1950-1980, Paris: Presses universitaires de France, 2016, p. 47.

194 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, op. cit., p. 11.
15 Ibid., p. 200.

196 Thid. Cette relation impliquant des indéterminations est dite problématique; Simondon
explique qu'elle ne peut étre ni objet ni résultat d'un calcul.
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lesquelles la machine a information participe a 'individuation et s’ap-
parente méme a un modulateur, c’'est-a-dire, en derniére analyse, a une
machine analogique. En ce sens, dans un autre texte de I'époque de la
rédaction des théses, Simondon, lisant Wiener, note a juste titre que

le caractere de décharge par tout-ou-rien des neurones est précisément
analogue au choix dans l'échelle binaire, la plus satisfaisante pour la
machine a calculer. Les synapses ne sont pas autre chose que des méca-
nismes qui déterminent si une certaine combinaison de signaux de
sortie provenant d’autres éléments choisis devra ou ne devra pas agir
comme stimulus adéquat pour provoquer la décharge de I'élément
contigu. Le probleme de l'interprétation de la nature et des variétés de
la mémoire chez I'étre vivant a son analogue dans celui de la construc-
tion de mémoires artificielles pour la machine'?”.

Ce qui apparait comme une décharge binaire, comme un phénomeéne
de «tout-ou-rien» ou de discontinuité, se trouve ici compliqué a par-
tir de son fonctionnement. La compréhension technologique exige de
saisir le phénomeéne de bivalence comme une opération de décharge.
Ce qui caractérise ainsi habituellement la rationalité «numérique»
— les «schémes de décision», la représentation d'«opérations d’addi-
tion», le «tout-ou-rien » ou encore 1'« échelle binaire » — est lu ou inter-
prété par le technologue comme un «mécanisme », c’est-a-dire comme
un ensemble d'opérations, «un ensemble de sélecteurs et de commu-
tations »°® sollicitant une méthodologie déterminée: la recherche et
la description d’analogies opératoires et symboliques. Si l'on se res-
treint au domaine de l'informatique, de telles analogies apparaissent
de facon particulierement éclatante dés lors que l'on s’intéresse peu ou
prou aux ordinateurs analogiques.

L'ordinateur analogique et sa valeur heuristique

Un ordinateur analogique est, en un sens particulierement compatible
avec celui de Simondon, une machine a information capable de réali-
ser des modéles ou représentations de divers problémes impliquant
des parametres variables. L'ordinateur analogique est dit «analogique »

197 Gilbert Simondon, «Fondements de la psychologie contemporaine», texte rédigé en
1956, in Sur la psychologie. 1956-1967, Paris: Presses universitaires de France, 2015, p. 192.

108 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, op. cit., p. 196.
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car il fait recours a certaines réalités techniques — aujourd’hui la plu-
part du temps électroniques — pour présenter, a une échelle humaine-
ment manipulable, les dynamismes d'une situation problématique qui
appelle une étude ou une solution. Ce type d'ordinateur nous intéresse
ici car il fonctionne essentiellement — et méme purement — par analo-
gie d'opération ou analogie technologique: c’est parce qu'il fonctionne
de la méme fagon que ce qu'il symbolise qu'il le symbolise. Parmi les plus
anciens ordinateurs analogiques, on peut citer la machine d’Anticythere,
datée autour du I** siécle avant notre ére et retrouvée en 1901'°9; il s’agit
d'un mécanisme en bronze composé dengrenages, capable de symboli-
ser et de calculer des positions astronomiques.

L'une des étapes importantes de l'informatique analogique se
déroule vers 1870 dans le domaine de la marégraphie, alors que le phy-
sicien britannique Lord Kelvin met au point deux machines — l'ana-
lyseur et le prédicateur de marées — congues avec des roues, disques
et boules asservis les uns aux autres et capables, par décomposition
de l'onde de marée en fonctions sinusoidales, d'effectuer des prévi-
sions valables. Ces machines mécaniques analogiques auraient été
employées jusque dans les années 1960, avant d'étre remplacées par
des ordinateurs « numériques ».!*°

Pour la construction d'ordinateurs analogiques, toute technique
est potentiellement intéressante dés lors qu'elle est en mesure de réa-
liser une analogie du probléme et qu'elle permet de manipuler cette
analogie: flotteurs, poids, roues, disques, boules, poulies, regles, et
méme bains d’huile chauffés' peuvent étre employés pour construire
un ordinateur analogique dans lequel non seulement la technique
convoie de I'information mais, de surcroit, est elle-méme information,

199 Pour une description scientifique de la machine d’Anticythére et un parcours technolo-
gique des nombreuses tentatives de l'interpréter et de la reconstituer, voir notamment
Herbert Bruderer, Milestones in analog and digital computing, trad. par John McMinn, 3¢ éd.,
Cham: Springer, 2020, p. 409.

1o On voit toutefois, depuis quelques années, des chercheurs redécouvrir I'informatique
analogique et hybride, parmi lesquels Bernd Ulmann. Nous renvoyons le lecteur au pas-
sionnant site d'Ulmann qui expose sa collection de machines, son travail de restaura-
tion ainsi qu'une abondante documentation (URL: http://www.analogmuseum.org/
deutsch/). De plus, Ulmann et son équipe ont récemment produit une machine analo-
gique grand public, « The analog thing», que 'on peut acheter en ligne sur https://the-
analog-thing.org/.

- Ta température de 'huile correspondant, a quelques facteurs pres, a une intégration du

courant nécessaire au chauffage et opérant ainsi de fagcon analogue a un amplificateur
opérationnel.

55



56 I Premiere partie. Comprendre le «numérique » sans hylémorphisme

en tant qu'analogie opératoire signifiante. Mais les ordinateurs ana-
logiques sont surtout électroniques. Ils se composent notamment de
potentiomeétres électriques (pour définir les variables d’entrée), d'am-
plificateurs (capables d’effectuer des intégrations selon le temps), d’ad-
ditionneurs, de multiplicateurs et de comparateurs. D'un point de vue
ergonomique, ces différents éléments de calcul sont accessibles au pro-
grammeur a travers un panneau de connexion, recouvert de prises d’en-
trées et de sorties par lesquelles il est possible de connecter des cables
afin de construire, par configuration électronique, le modele du pro-
bléme a résoudre ou a étudier. Programmer un ordinateur analogique
revient donc a mettre en relation les éléments ou unités de calcul de
fagon que la structure méme de l'appareil soit, stricto sensu, analogue
au probléme a résoudre. Autrement dit, programmer signifie, littérale-
ment, réaliser une analogie. Nous allons revenir sur le fonctionnement
concret de ce type de machine; disons en un mot que 'étude du pro-
bléeme s’y effectue en principe au travers de l'observation du résultat
produit par un flux d’électrons modulé par la structure cablée — cest-
a-dire, répétons-le, par le programme — au travers d'un oscilloscope.
En ce sens, la thése originale de Simon Mills selon laquelle le logiciel
peut étre entendu comme une réalité technique dans la mesure ou il
agit comme une relation d'information entre deux ou plusieurs ordres
de grandeur"? pourrait s'appliquer a l'ordinateur analogique a condi-
tion toutefois d’interroger sérieusement et d’accorder une place essen-
tielle aux fonctionnements et analogies impliquées, ce que l'auteur,
intéressé avant tout par des aspects socio-économiques, ne fait pas. De
facon générale, c'est le fonctionnement de l'ordinateur analogique lui-
méme qui, manifesté, observé et étudié, devient présentation ou repré-
sentation du probléme et information pour l'opérateur.

12 Cette idée autorise Mills a voir le logiciel comme un processus de médiation. «En m'ins-
pirant de Simondon, je voudrais suggérer que le logiciel, en tant qu'objet technique, se
définit par sa réalité en tant que relation informationnelle entre deux ou plusieurs ordres
de grandeur. Autrement dit, le logiciel implique toujours un processus de médiation.
Quels sont ces différents ordres de grandeur ou, pour le dire autrement, quel rapport
entre quels niveaux le logiciel exprime-t-il, cela dépend de la situation particuliére étu-
diée et ne peut étre universalisé. Cette variabilité découle de la diversité croissante des
contextes dans lesquels les technologies computationnelles se déploient, une diversité
que l'on peut en partie expliquer comme la mise en relation de deux domaines ouverts
et inépuisables: celui de la computation et celui du préindividuel.» Simon Mills, Gilbert
Simondon: information, technology and media, Lanham : Rowman & Littlefield International,
2016, p. 194, nous traduisons.
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L'individuation et individualisation de l'ordinateur

Le spécialiste allemand des ordinateurs analogiques Bernd Ulmann
décrit l'ordinateur analogique de la facon suivante:

Sa structure interne n'est pas fixe — en réalité, un probléme est résolu
sur une telle machine en modifiant sa structure de maniére appropriée
pour générer un modéle, un analogue du probléme. Cet analogue est
ensuite utilisé pour analyser ou simuler le probléme a résoudre. Ainsi,
la structure d'un ordinateur analogique configuré pour aborder un
probleme spécifique représente le probléme lui-méme, tandis qu'un
ordinateur numérique a programme enregistré conserve sa structure
inchangée, seul son programme de contréle étant modifié"3.

Selon Ulmann, 'individualité technique de la machine analogique se
caractérise par une variabilité de la structure, une mobilité ou amovi-
bilité de ses éléments, une «reconfigurabilité» qui n'est autre que la
marge de manceuvre de l'opérateur pour programmer sa simulation.
L'ordinateur analogique est donc un objet technique spécial qui n'ac-
quiert la plénitude, la complétude de son individualité (technique aussi
bien que symbolique) que lorsqu’il est programmé. Autrement dit, l'or-
dinateur analogique sans programme n'est pas encore un individu
technique; programmer un ordinateur analogique, c’est l'individuer;
c'est, au sens de Simondon, en perpétuer, en continuer l'invention.

On voit ainsi en quoi, et en un sens ici fondamental, la machine a
information requiert absolument la virtualité que le vivant porte en
lui: l'ordinateur analogique est concu de telle fagon qu'il est exclu qu'il
fonctionne sans avoir été programmé; il réalise une relation actuelle
entre fonctionnement et programmation. Au contraire, l'ordinateur
«numérique », tel du moins que nous le connaissons majoritairement
aujourd’hui — et nous devons interroger cette forme-la a la lumiere
d’éventuelles autres formes possibles —, est congu de telle facon qu'il
est impératif qu'il fonctionne pour pouvoir ensuite étre programmé.
L'analyse technologique doit donc le saisir en deca de la distinction
traditionnelle entre hardware et software, antérieurement au moment
ou le mot «programmer » parait changer de signification; elle doit de
plus demander, avant toute préoccupation particuliére liée au software,
a quelles conditions tel ou tel hardware peut étre technologiquement

13 Bernd Ulmann, Analog computing, Munich: Oldenbourg Verlag, 2013, p. 2, nous tradui-
sons.
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reconnu comme un ordinateur «numérique». Mais le terme «hard-
ware» et avec lui tout le champ thématique de la matérialité, pour ce
faire, dévoilent alors rapidement leur insuffisance, dés lors que l'ordi-
nateur «numérique» est appréhendé technologiquement. Ainsi, aux
yeux de Simondon, la valeur d'invention inhérente au flip-flop ou bas-
culeur n'est pas relative au fait qu'il puisse encoder un «0» ou un «1»;
au contraire, elle est relative a la particularité de son fonctionnement
interne «saisi parce que produit»4:

Le basculeur a deux états stables a été pensé et construit une fois;
I'homme s'est représenté son fonctionnement un nombre limité de
fois, et maintenant le basculeur accomplit indéfiniment son opération
de renversement d'équilibre. Il perpétue dans une activité déterminée
l'opération humaine qui l'a constitué; un certain passage a été accom-
pli, par la construction, d'un fonctionnement mental a un fonction-
nement physique. Il y a une véritable et profonde analogie dynamique
entre le processus par lequel 'homme a pensé le basculeur et le proces-
sus physique de fonctionnement de ce basculeur construit®s.

La catégorie du fonctionnement et
celle de 'usage

Comme pour l'appareil photographique®, la valeur technologique
ne réside pas dans les usages possibles — en l'occurrence: encoder
un «0» ou un «1» — ou les productions et produits particuliers per-
mis par la machine (images photographiques, applications logicielles,
etc.). L'analyse technologique de 'ordinateur « numérique » commence
en deca des «0» et des «1», au niveau de la condition de possibilité
qui permet au regard rivé sur une réalité fonctionnante de légitimer
la lecture d'un chiffre. Il semble bien, en ce sens, que le fonctionne-
ment de 'ordinateur analogique soit a celui de l'ordinateur «numé-
rique» ce que l'individuation vitale est a I'individualisation du sujet:

14 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, op. cit., p. 192.

us - Ibid., p. 191.

16 Une analyse simondonienne originale de l'appareil photographique a été proposée par
Carole Maigné, « Philosophizing from and with the Camera: The wild invention of photo-

graphy », in Idea and practice of philosophy in Simondon, sous la dir. de Jamil Alioui, Matthieu
Amat et Carole Maigné, Bale, Berlin: Schwabe Verlag, 2023.
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un «support» nécessaire”’. Toutefois, si la médiologie a énormément
capitalisé sur cette notion de «support» et sur la distinction désor-
mais traditionnelle qu'elle convoie entre « média» et « message », nous
allons voir au contraire que ce que la médiologie trouve a étudier dans
la maniere dont le «numérique » encode le réel, la technologie cherche
a l'étudier de fagon plus large, selon une problématique unifiée et une
méthode qui consiste a s’'intéresser symboliquement aux fonctionne-
ments et fonctionnellement aux symbolisations. Ainsi, nous tombons
d’accord avec Michael Kurtov qui, soulignant combien le théme du
logiciel repose sur des dualismes — instructions et mémoire, fichier et
processus, algorithme et structure de données —, souscrit a '’hypothese
selon laquelle la «dualité des programmes a pour origine profonde le
dualisme ontologique de la structure et de l'opération »"®; méthodo-
logiquement, ce constat nous conduit a penser I'ensemble a partir de
la relation numériquement une entre structure et opération — ou phé-
nomene et fonctionnement —, entendue, au-dela de la posture théo-
ricienne, comme relation problématique ou, si l'on préfere, comme
réalité a constituer, a inventer et a réinventer.

Surdétermination techno-symbolique :
le cas du banking

Dés lors, la correspondance entre les classes de tensions électriques
et les signes parait trop rapidement comme naturelle et donnée, car
c'est bien au moment ol se donne cette apparence phénoménale qu'est
dégagée la possibilité de distinguer plus radicalement entre le logiciel
et le matériel. Divisés en groupes, par exemple de huit comme dans
les premiers micro-ordinateurs, les bits peuvent encoder les lettres
d’'un alphabet élémentaire, comme dans '’ASCII par exemple; mais on
pourrait vouloir dire, alternativement, qu'il s’agit-la de mots de huit

17 Gilbert Simondon, L'individuation a la lumiére des notions de forme et d'information, Grenoble:
Millon, 201y, p. 260.

u8  Michael Kurtov, «Simondon et I'informatique III. L’évolution des langages de program-
mation a la lumiére de l'allagmatique», in Gilbert Simondon ou l'invention du futur, sous la
dir. de Vincent Bontems, Paris: Klincksieck, 2016, p. 257. Cette hypothése améne notam-
ment Kurtov a comparer audacieusement I'évolution des abstractions informatiques a
celle des abstractions métaphysiques. L'auteur fait toutefois abstraction, dans I'analyse
qu'il propose, des toutes premieres étapes de symbolisation, celles qui attribuent un sens
de lecture aux bits ainsi que celles qui donnent un nom aux opérations élémentaires du
processeutr.
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caracteres d'un alphabet ne comprenant que deux lettres, «zéro» et
«un». Dans les deux cas, il appert qu'on s'octroie la commodité d'affir-
mer que des réalités logiques sont matérialisées, solidifiées ou encore
«mécanisées» dans la machine. Or, une considération rigoureusement
technologique ne peut manquer de tenir compte du fait que les élé-
ments techniques conditionnant la commodité mentionnée sont en
réalité surdéterminés deés lors qu'ils se trouvent employés de la sorte,
c'est-a-dire, selon une logique dualiste, pour représenter ou pour maté-
rialiser une forme logique. Ce qu'omet, ou oublie I'hylémorphisme, ici,
c'est que le «numérique», comme l'art et 'écriture, tire profit d'une
technique de la solidité et de la permanence. Or, du point de vue tech-
nologique, «la permanence est la stabilité d'un devenir ayant dimen-
sion temporelle»"9; autrement dit, la permanence n'est permanente
que d’'un point de vue phénoménal; considérée technologiquement,
elle ne peut ignorer le nécessaire fonctionnement qui la rend pos-
sible. Par exemple, la conscience technologique consideére la transpo-
sition de la machine de Pascal dans une version électronique comme
une réinvention parce qu'une telle transposition s'opére au niveau des
«schémes intellectuels et opératoires qui ont été ceux de Pascal », c'est-
a-dire au niveau des relations qui unissent les opérations formelles de
sommation et ce qui en pourvoit la solidité, c’est-a-dire les fonctionne-
ments mécaniques ou — dans la version réinventée — électroniques du
dispositif'?°. Cette surdétermination liée a la solidification est particu-
lierement observable, et de fagon trés concreéte, dans un montage élec-
tronique de banking mémoire et méme déja dans un montage encore
plus rustique impliquant simplement la coexistence d'une mémoire
vive et d'une mémoire morte. Dans de telles constructions, les vol-
tages de lignes d’adresses sont — et doivent nécessairement étre — a
la fois partie prenante dans la représentation binaire d'un nombre et
systeme de déclenchement. Le nombre représenté est celui qui identi-
fie la cellule unique dans la série limitée qu'est la mémoire compléte,
lorsque cette cellule se trouve sollicitée par une opération de lecture
ou d’écriture; le systéme de déclenchement, quant a lui, doit sélection-
ner la puce mémoire correcte parmi l'ensemble de composants actuel-
lement en communication avec le processeur, c’est-a-dire celle dans
laquelle est topologiquement localisée cette cellule unique. Prenons

19 Gilbert Simondon, L'individuation, op. cit., p. 285.

20 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, op. cit., p. 152.
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un exemple: un montage basé sur un processeur Zilog Z80 permet
d’adresser 65536 cellules uniques et requiert donc, pour encoder et
communiquer ce nombre qui est ici entendu comme un maximum, 16
lignes binaires, que I'on nomme habituellement A a A, lignes dont
chaque indice désigne une puissance de deux et dont la somme de ces
puissances, multipliées par la valeur du bit correspondant — confor-
mément a la numération positionnelle traditionnelle —, représente le
numeéro de la cellule dans la mémoire. Une configuration d'ordinateur
minimaliste requiert au moins un espace d’échange ou le processeur
peut lire et écrire trés rapidement — ceci est nécessaire notamment
afin de pouvoir employer la «pile» que requiérent certaines instruc-
tions de saut, notamment les appels a des sous-routines — et la pos-
sibilité de maintenir un programme d’amorcage en lecture seule. Ces
deux types de mémoires ne sont techniquement pas identiques: le
secteur d'amorcage ne doit pas s'effacer lorsque l'ordinateur est arrété
car il doit étre accessible a chaque fois que l'on enclenche la machine,
contrairement a la mémoire d’échange dont la rapidité est technique-
ment obtenue au prix d'un effacement nécessaire du contenu a chaque
réinitialisation de la machine. Une solution simple, pour honorer cette
double exigence, consiste a diviser la mémoire en deux régions dis-
tinctes, auxquelles correspondent deux séries de 32768 octets. Comme,
aprés initialisation, le processeur Z80o lance toujours l'exécution a la
premiére adresse de la mémoire, soit la cellule n° o, il est possible de
monter ces deux séries de mémoire avec uniquement deux circuits
intégrés de 32 K, le premier en mémoire morte ou ROM, correspon-
dant aux adresses 0 a 32767, et le second en mémoire vive ou RAM,
correspondant aux adresses 32768 a 65535. Or, dans une telle configu-
ration, la ligne mémoire A  qui sort du processeur opére certes comme
représentation du bit le plus significatif de l'encodage de 'adresse de
la cellule mémoire sollicitée — lorsque A, = o cette cellule est dans la
moitié inférieure donc dans la ROM, et lorsque A, =1 elle est dans la
moitié supérieure donc dans la RAM — mais elle permet conséquem-
ment, en tant que représentation réelle de la plus grande puissance de
2 du numéro de cellule, d’étre employée comme déclencheur du cir-
cuit intégré correspondant, des lors qu'elle est couplée a l'entrée «chip
select» de chaque circuit et inversée sur 'un d’eux, comme il se doit. En
électronique, cette technique est une technique de décodage et peut
étre réalisée a l'aide de circuits dédiés, comme le 74x138, d'une maniére
permettant a plusieurs lignes d’adresses de déclencher plusieurs
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composants. Le 74x138 permet, sur la base de trois lignes d’adresses
binaires, de déclencher huit circuits. Le signal A . illustre ainsi de fagon
insigne la surdétermination qui caractérise la réalité technique et qui
doit impérativement étre comprise sans réduction par l'inventeur sans
quoi ce sont le sens et la condition de possibilité de la distinction entre
représentation logique et moyen technique de contréle du bon dérou-
lement des opérations qui sont perdus.

Complication de |'aspect élémentaire du software

Certaines mises en ceuvre de la notion d’élément technique semblent
aplatir le probléme et réduire la surdétermination, essentielle, a une
détermination affaiblie. Bernhard Rieder, par exemple'?, suggere que
la relation entre matériel et logiciel est une relation, pour ainsi dire,
d’élémentarité, que le matériel sans logiciel comme le logiciel sans
matériel seraient ainsi des éléments techniques — au sens de Simondon
— dont la mise en relation a d’autres éléments rendrait possible 'adve-
nue d'un tout fonctionnel'*. Cette thése, originale dans la littérature,
convoie de nombreux problémes. Tout d’abord, nous peinons a voir en
quoi une unité dite «logique », par exemple une porte «non-ou»'?3, ne
serait pas déja un complexe de logique et de matiére surdéterminé. Il
ne faut pas confondre le fait d’avoir «une certaine consistance »?4 avec
I'«antitypie absolue»; seule la seconde désigne, selon Simondon dont
Rieder se revendique, I'«impénétrabilité ayant un sens substantiel ».

2t Dans le passage qui nous intéresse, Rieder commente les pages 195-200 de Du mode d'exis-
tence des objets techniques.

22 «Le matériel reste un élément isolé sans le logiciel, un pur potentiel technique nécessi-
tant d’autres éléments pour devenir un ensemble fonctionnel. Cela signifie également
que la programmation n'est pas simplement une forme d’adaptation d'une machine, mais
fait partie intégrante du processus de création de la machine et constitue, par conséquent,
un véritable domaine de création et d'invention technique. L'inverse est également vrai:
sans le matériel, le logiciel n'est qu'un élément technique.» Bernhard Rieder, Engines of
order. A mechanology of algorithmic techniques, Amsterdam: University Press, 2020, p. 66,
nous traduisons.

23 C'est-a-dire un circuit intégré composé de nombreux basculeurs dont l'effet, considéré
en termes de tensions électriques entrantes, sortantes, enclenchées et déclenchées, est
celui d’'une fonction logique —(A V B), selon laquelle une sortie unique n'est enclenchée
que si deux entrées correspondantes sont déclenchées. Ce type de circuit, par exemple le
74%02, peut s'avérer utile notamment lorsqu'un périphérique doit étre enclenché a par-
tir de deux signaux, dans une situation ot le signal d'enclenchement du périphérique est
«actif haut» et ou les deux signaux d'origine sont «actifs bas».

124 Gilbert Simondon, L'individuation, op. cit., p. 150.
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C’est parce que la représentation logique en termes d’étre («1») ou de
non-étre («0») considére des tensions électriques stabilisées selon une
«antitypie absolue» que nous disons qu'elle «substantialise» un état
de la machine, ce qui est aussi une maniére de dire que pour Simondon
il ne saurait y avoir de résistance passive de la matiere. Mais d'un point
de vue technologique, on voit qu’il est difficile de considérer le tran-
sistor comme du matériel ou comme du logiciel sans s’asservir a une
représentation utilitariste, donc non technologique, du composant
considéré. Ensuite, le partage proposé par Rieder nous laisse devant la
question de savoir ou, ou si I'on préfere, a quel moment l'on passe au
«niveau logiciel ». Le transistor est-il déja une unité logique ou faut-il,
pour ainsi dire, attendre qu'un flip-flop soit constitué, dans quel cas il
faudrait donc deux transistors ainsi que d’'autres éléments? Enfin, si
Rieder a tout a fait raison de rechercher a dépasser la distinction de
base entre le logiciel et le matériel’®5, le fait de concevoir le logiciel
comme un élément le conduit dans des difficultés relativement inso-
lubles qui ne le préservent pas, en particulier, d'ignorer que le logiciel
n'est élémentaire que dans une perspective d'usage qui n'a déja plus
rien de technologique. Aussi, Rieder ne thématise jamais la nécessité
du compilateur ou de l'interpréteur pour rendre exécutable un logi-
ciel'?, Réciproquement, il ne problématise pas davantage le fait qu'un
listing en «langage machine» comme son nom l'indique, n'est pas
autonome de la machine pour laquelle il existe et donc ne peut certai-
nement pas étre considéré comme un élément technique.

Complication de |'aspect élémentaire du hardware

Au contraire, le développement de la programmation «numérique» est
conditionné par une stabilité de la machine, c’est-a-dire par une indi-
vidualité technique considérée comme achevée. C'est du moins ce que

125 «Mais pour Simondon, seul un ordinateur physique peut étre un objet technique qui
fonctionne. En tant qu'individu technique, il se définit a la fois par les procédures logi-
cielles qu'il exécute et par ses capacités physiques, telles que la vitesse de traitement, la
taille du stockage, les équipements réseau et les modalités d'entrée/sortie. [...] On aboutit
ainsi a une perspective qui s'éloigne des distinctions ontologiques strictes entre matériel
et logiciel ou entre numérique et analogique, pour privilégier la question de savoir com-
ment divers éléments hétérogenes s'assemblent pour former une machine.» Bernhard
Rieder, Engines of Order, op. cit., p. 66, nous traduisons. Il est intéressant de souligner ici
que ce qui est nommeé «ordinateur physique » et distingué du logiciel est défini essentiel-
lement par des propriétés d'usage sans réflexion technologique.

126 Nous abordons ce théme essentiel infra.
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corrobore 'histoire de 'EDSAC' tel que la rapporte I'historien Jérome
Ramunni: cette machine de 1949 n'a présenté aucune innovation archi-
tecturale majeure par rapport a 'EDVAC'?, son prédécesseur. Son inven-
tion permettait donc un recyclage relatif des programmes déja existants
qu’il n’était des lors pas nécessaire de réécrire intégralement; l'histoire
nous montre ainsi de quelle facon se dégage la possibilité d'une autono-
misation de l'activité de programmation'?. De facon générale, «le déve-
loppement du logiciel a été di a la volonté des constructeurs de réduire le
plus possible les différences techniques entre les machines de la premieére
et de la deuxiéme génération »'3°. Le développement du software dépend
ainsi d'une uniformisation et d'une standardisation du hardware, c’est-
a-dire de l'établissement d'une forme individualisée conventionnelle de
ce dernier. La conception technique de l'ordinateur «numérique», bien
qu'elle puisse mettre en ceuvre une certaine modularité ou extensibilité,
est finalisée, ce qui fait de l'ordinateur «numérique» — avec ou sans son
programme — un objet technique individué: c'est en ce sens que, s'il n'est
peut-étre pas immédiatement utilisable, il est toujours déja fonctionnel.
Autrement dit, sil'ordinateur analogique doit étre programmeé pour pou-
voir fonctionner, l'ordinateur «numérique» doit d’abord bien fonction-
ner pour pouvoir ensuite étre programmé; on voit par la en quel sens
l'ordinateur «numérique» non programmeé peut étre interprété comme
un ordinateur analogique programmeé.

Colt épistémologique de la distinction
software-hardware

L'idée de concevoir le logiciel comme langage ou écriture trouve selon
nous son origine dans une tension entre, d'un coté, le besoin d’«assis-
tances a la programmation» alors inexistantes's', besoin rapidement
entrevu par les informaticiens, comme l'indiquent Donald E. Knuth et
Luis T. Pardo dans leur préhistoire des langages de programmation; et,

127 Electronic delay storage automatic calculator.

128 Flectronic discrete variable automatic computer.

129 Jérome Ramunni, La physique du calcul. Histoire de l'ordinateur, Paris : Hachette, 1989, p. 99.
130 Ibid., p. 149.

31 Donald Ervin Knuth et Luis Trabb Pardo, «The early development of programming
languages», in A history of computing in the twentieth century, sous la dir. de Nicholas
Metropolis, Jack Howlett et Gian-Carlo Rota, Cambridge (Mass.): Academic Press, 1980,
p. 198.
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de l'autre, les exigences discutables des utilisateurs mathématiciens,
physiciens ou ingénieurs qui, comme le reléve Ramunni, «ne voulaient
pas connaitre les détails de la machine mais [...] désiraient s’en servir
facilement»'32. Autrement dit, la programmation, au sens technologique
comme «organisation des ordres logiques »'33, requiert une connaissance
des fonctionnements intimes de la machine dont l'exigence utilitariste
ne veut pas entendre parler. Les langages de programmation sont donc
les fruits d’'une paresse intellectuelle!34, d'une ignorance acceptée, ce qui
n'ote rien a la valeur de leur fécondité ni au génie de certains de leurs
développements mais explique peut-étre pourquoi la relation entre 'uti-
lisateur et la machine se développe ensuite presque naturellement sous
la modalité du service et de l'asservissement et prend enfin la forme d'un
systeme dit d’'«exploitation». Ce systéme de controle facilité du fonc-
tionnement est donc initialement un organe physique comparable au
panneau de connexion caractérisant les ordinateurs analogiques:

les points de contrble étaient des objets physiques réels, et leurs
connexions par cablage exprimaient la nature du probléme. Dans le cas
présent [nous sommes en 1957-1958], les ordres sont des entités idéales,
stockées dans la mémoire, et ce sont par conséquent les contenus de ce
segment particulier de la mémoire qui expriment le probleme’ss.

Cette «expression du probléme», génétiquement, désigne un organe de la
machinesurdéterminé, c'est-a-direuneréalitétechniquelue, saisiedefacon
symbolique®3. La possibilité de cette lisibilité repose, inauguralement du

132 Jérome Ramunni, La physique du calcul, op. cit., p. 162.

133 John von Neumann, Lordinateur et le cerveau, trad. par Pascal Engel, Paris: Flammarion,
1996, p. 70.

34 «Si nous voulons parler de bon design logiciel, nous devons parler de paresse, d'impa-
tience et d’hubris, les bases d'un bon design logiciel », Larry Wall, Tom Christiansen et
Jon Orwant, Programming Perl, 3¢ éd., Sébastopol: O'Reilly & Associates, 2000, p. 288, nous
traduisons.

135 John von Neumann, Lordinateur et le cerveau, op. cit., p. 29.

136 Bernhard Rieder, comme nous, remarque 2 juste titre que la programmation est d'emblée
liée a I'invention de la machine. Toutefois, plutot que d’aller jusqu’au bout du raisonne-
ment et de théoriser alors 'ordinateur de fagon relationnelle, a partir d'une recherche des
analogies opératoires telles qu'elles caractérisent la réalité technique chez Simondon,
Rieder préfére conclure que la programmation est un domaine technique d’invention.
Bernhard Rieder, Engines of Order, op. cit., p. 66. Or, il nous parait étrange de constater la
validité et la réalité d'une relation pour conclure ensuite, et sans autre forme de proces,
a l'autonomie des relata. A fortiori, si programmer est une partie intégrante de la fabrica-
tion de la machine — comme le soutient Rieder —, pourquoi maintenir alors la différence?
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moins, sur une connaissance technologique approfondie de la machine'?’.
Dire alors, a l'instar de Dominique Pignon commentant von Neumann'3,
que la distinction entre software et hardware s'origine dans le présupposé
d’une distinction radicale entre «organisation logique» de l'ordinateur et
«réalisation matérielle», c'est ne pas encore dire combien cette distinc-
tion a capitalisé et capitalise encore sur l'ignorance de tout un ensemble
de connaissances technologiques'3%- Se donner l'idée de langage et, avec
elle, la distinction entre logiciel et matériel, revient a faire abstraction du
fonctionnement réel de ce que l'on utilise.

Causalité et finalité : fonctions d'une confusion

On peut facilement saisir le moment technologique d'émergence du
logiciel en en considérant quelques étapes a la fois génétiques et his-
toriques: le probléme s'amorce dés lors que l'opérateur remarque que
certaines séquences de codes machine s'enchainent de facon trés redon-
dante et répétitive. Il suffit qu'une séquence se répéte une fois pour
qu'on en infére un type logique. L'opération est représentée ainsi par
une structure. Alors le principe de substitution opére, qui consiste sim-
plement a écrire une fois la séquence, a la placer a une adresse précise
dans la mémoire, puis a controler I'exécution du code de fagon qu'elle
passe par ce segment autant de fois que nécessaire. Pour se faciliter la
tache, ces séquences, identifiées par 'adresse mémoire de la premiére
instruction, sont désignées selon ce que leur code effectue; ce qui per-
met, dans un second temps, d’y faire des appels, c’est-a-dire d'y rediri-
ger l'exécution. C'est a ce moment-la que, pour parler comme Aristote,
la cause efficiente est identifiée a la cause finale: si ces mots d’appel
commodes'4° provoquent bien une réalité technique — en l'occurrence

37 On peut dire ainsi avec Jérémy Grosman que l'«opération du technicien» correspond
a une fermeture temporaire de la relation ouverte qui unit «machine a calculer» et
«organe de commande». Jérémy Grosman, «Simondon et I'informatique II», in Gilbert
Simondon ou l'invention du futur, sous la dir. de Vincent Bontems, op. cit., p. 250.

138 John von Neumann, Lordinateur et le cerveau, op. cit., p. 27, note.

139 Voir par exemple, en science informatique, André Stauffer, Systémes numériques cablés et
microprogrammeés, Lausanne: Presses polytechniques et universitaires romandes, 1989 ou
encore Daniel Mange, Systémes microprogrammés. Une introduction au magiciel, Lausanne:
Presses polytechniques et universitaires romandes, 1990, qui s'intéresse positivement a
«l'art et la technique des transformations et équivalences entre matériel et logiciel ».

140 1. désignation d'une opération a partir de son résultat est, au méme titre que la subs-

tantialisation du sujet, une commodité pratique, «une facilité que la pensée s'accorde»,
Gilbert Simondon, L'individuation, op. cit., p. 311.
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une succession de fonctionnements élémentaires du processeur —, d'un
point de vue linguistique ils ne désignent cependant que des usages
possibles, des résultats ou, si I'on préfere, des effets de ces fonctionne-
ments, «ils sont relatifs a un usage et n'ont, dés lors qu'’ils existent, plus
qu'un sens pragmatique »#'. C'est a cet endroit que, la plupart du temps,
des notions hylémorphiques hybrides telles que celle d’« objet immaté-
riel » peinent a caractériser la véritable surdétermination techno-sym-
bolique telle que nous tentons d’en rendre compte: 'unicité du signe
fait abstraction de la complexité du fonctionnement. La différence est
de perspective: les fonctionnements opératoires et la technicité élé-
mentaire sont en principe toujours compris de facon analogique, au
moins par une minorité de techniciens qui n'oublient pas que «ce a
quoi on donne un nom unique [...] peut étre multiple dans l'instant et
peut varier dans le temps en changeant d'individualité »'42. Voltages et
seuils de tensions, s'ils encodent des bits, n'en demeurent pas moins,
pour eux, des phénomeénes physiques, des dynamismes physiques de la
nature; usages possibles et effets, cependant, sont supputés ou évalués
dans une perspective nécessairement restreinte vis-a-vis de la précé-
dente; ils sont circonscrits a certains champs, déterminés par certaines
habitudes et stéréotypies qu'ils ne peuvent que reproduire!43. Jérémy
Grosman a raison, lisant Simondon, de rappeler que «la programma-
tion est ce qui permet de restreindre — temporairement — la forme de
la machine, parmi les variations de forme initialement prévues»'44. La
structure finalisée qu'est la machine est bien un premier moment de
restriction de la virtualité a l'actualité inexistant en analogique' et,
en ce sens, caractéristique du «numérique». C'est l'opposition entre

141 Ibid., p. 117.
142 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, op. cit., p. 22.

143 Simondon parle aussi, a l'endroit de tels stéréotypes, de «spécificité compléete, dépourvue
de signification scientifique mais possédant une valeur psycho-sociale, essentiellement
qualitative, émotive et institutionnelle », Gilbert Simondon, L'individuation, op. cit., p. 117.

144 Jérémy Grosman, « Simondon et I'informatique II», art. cité, p. 250. L'auteur se référe ici
a Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, op. cit., p. 196-197.

145 Selon Coline Ferrarato, la différence entre le «numérique» et 'analogique «est que l'on
peut supposer que le hasard est plus restreint, puisque l'information avec le numérique
peut prendre un nombre de valeurs fini (1 ou 0) et non infini (comme c'est le cas avec
l'analogique et les exemples dont traite Simondon) », Coline Ferrarato, Philosophie pros-
pective du logiciel, Londres: ISTE, 2019, p. 68, note, ce qui est correct sur le principe mais
pose de nouveaux probléemes réflexifs dés lors que I'on remarque, comme le fait notam-
ment Bernd Ulmann, le fait qu'en derniere analyse la continuité électronique doit étre
entendue comme un flux d’électrons discrétisés.
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les fonctionnements réels et les usages possibles et restreints — ou, si
l'on préfere, entre la causalité et les finalités — qui consacre la disso-
ciation conventionnelle entre programme «principal » et programmes
«secondaires»: malgré une identité technologique évidente entre les
deux sortes de programmes, on convient petit a petit de se référer
aux programmes secondaires comme éléments d'une «bibliotheque»
au service d'un programme principal, ce qui montre a nouveaux frais
comment 'informatique «numérique» se fonde sur I'instauration de
relations de service; « programme» désigne moins alors le générateur
fini d’'une série infinie'4® qu’un résultat attendu par l'ordre de le pro-
duire. Asservie au travail, I'informatique naturalise en retour l'idée,
caractéristique du monde du travail, d'une «prédominance de la fina-
lité sur la causalité »'47.

Du mode d'existence des compilateurs

De ces commodités et de leur systématisation émergent les langages de
programmation informatique, comme systemes d’appels et de controle
de l'exécution, puis comme systeémes de systémes d’appels, puis comme
systemes de systémes de systemes d’appels, etc. Concrétement, pour
chaque langage de programmation et pour chaque type de machine, un
«compilateur » doit étre programmé, dont la tache est de transformer
une écriture commode en code exécutable par la machine. Autrement
dit, c'est le compilateur qui porte et incarne la relation entre causa-
lité et finalité: il relie une culture de surface, phénoménale, imitant
des habitudes, a une technicité des profondeurs. Le nombre de com-
pilateurs a développer et a maintenir a jour est égal au nombre de lan-
gages existants multiplié par le nombre d'architectures matérielles
existantes sur lesquelles les programmes doivent pouvoir s'exécuter.
Au fur et a mesure de ce développement, la connaissance du fonc-
tionnement est réduite a celle des injonctions. Les injonctions sont
confondues avec des incantations et l'objet technique, avec un auto-
mate anthropomorphe, selon un processus que Simondon constate
et rapporte: I'«automatisme magique» ou «l'automatisme anthropo-
morphique doit étre polyvalent, parfois méme universel, pour imiter

146 Comme chez Leibniz; voir Jacques Rivelaygue, Lecons de métaphysique allemande. I. De
Leibniz a Hegel, Paris: Grasset, 1990, p. 29.

147 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, op. cit., p. 166.
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la spontanéité, alors qu'un fonctionnement technique, pour s'optimi-
ser, doit étre trés spécialisé »48. On comprend par la comment le mythe
d'une machine a laquelle on pourrait tout demander est corrélé tech-
nologiquement a un processus d’artificialisation technique. On peut
illustrer ce processus selon la perspective non technologique mais
médiologique de Friedrich Kittler, en décrivant les étapes de la «sépa-
ration entre le mode réel et le mode protégé »'49 dans la genese de l'or-
dinateur personnel ainsi que la «redondance »5° du code qui en est le
corrélat.

Langages de programmation et artificialisation

Paradoxalement, les langages de programmation émergent sur un fond
d’'universalité mais se constituent en moyen de spécialiser, de contextua-
liser, de rendre utile une machine informatique «numérique» qui, sans
eux, demeurerait de facto trop universelle, trop abstraite, trop difficile a
prendre en main, trop éloignée des besoins et des problemes des per-
sonnes individuelles. On peut décrire ce paradoxe un peu comme celui
des «cultures» qui, chacune a sa facon, tente de donner une réponse uni-
verselle en termes particuliers’. Le langage Plankalkiil de Konrad Zuse,
par exemple, est génétiquement concu sans relation a une machine
— comme l'expliquent Knuth et Pardo's? — et peut, pour cette raison, étre
considéré comme le symbole paradigmatique d'une recherche d'uni-
versalité désolidarisée de la réalité culturelle; Carla Petrocelli explique
notamment qu'il est absolument impossible de compiler un programme
écrit avec Plankalkiil’3 sur les ordinateurs de 'époque. De méme, Grace

148 Gilbert Simondon,«Psychosociologie de la technicité », cours de 1960-1961, in Sur la tech-
nique. 1953-1983, Paris: Presses universitaires de France, 2014, p. 78.

149 Friedrich Kittler, « Mode protégé», 1991, in Mode protégé, trad. par Frédérique Vargoz,
Dijon: Presses du réel, 2016, p. 58.

150 Ibid., p. 67.

st Gilbert Simondon, «Note complémentaire sur les conséquences de la notion d'indivi-
duation », suite de la conclusion de la thése principale, retirée pour la soutenance puis
réintégrée par Simondon dans I'édition de 1989, in Lindividuation, op. cit., p. 332-333.

52 Donald Ervin Knuth et Luis Trabb Pardo, « The early development of programming lan-
guages », art. cité, p. 208, les auteurs distinguent entre la question de «ce qu'il était pos-
sible d'implémenter» et celle de «ce qu'il était possible d’écrire», nous traduisons; le
projet de Zuse est limité, selon eux, a la seconde problématique.

153 Carla Petrocelli, «Konrad Zuse and his Plankalkiil: the hope to emerge from the sleep
of sleeping beauty », in International journal of humanities and arts computing 13.1-2 (2019),
p. 258.
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Murray Hopper, l'inventrice du premier compilateur informatique,
raconte le climat de résistance dans lequel les premiéeres commodités de
programmation sont apparues: «durant les premieres années des lan-
gages de programmation, on entendait souvent dire que la seule facon
de programmer un ordinateur était en octal»'4. De méme, en 1953,
l'idée a été émise d'un logiciel spécifique qui devait permettre aux pro-
grammes mathématiques d’étre écrits en notation mathématique et aux
programmes liés a de la gestion d’'information d'étre écrits en anglais; or
cette idée a été fort mal regue. Hopper explique a ce sujet, non sans une
certaine ironie, que les décideurs de jadis étaient absolument convain-
cus que «les ordinateurs ne pourraient jamais comprendre des mots
en anglais»*5. Tout porte a croire que si l'idée de commodité de pro-
grammation a jadis paru si excentrique, c’est parce qu'il a d'abord sem-
blé qu'elle contredisait l'exigence d'universalité des injonctions telle
qu’y répondait la machine envisagée en tant que telle. Cette proposi-
tion s'appuie en premier lieu sur le récit de Hopper, qui montre bien que
les programmeuses d’alors, qui connaissaient le fonctionnement des
machines sur le bout des doigts, avaient identifié trés tot l'inutilité d'un
formalisme absolument universel et général pour informer la machine:
«pour chaque probleme que nous résolvions, nous constations que nous
n‘avions pas besoin d’'une généralité compléte »%6. Et en effet, l'instaura-
tion des premiers langages a tres fortement cadré les usages possibles de
la machine «numérique» et donc spécialisé cette derniére: le Fortran,
par exemple, a fait de l'ordinateur «numérique » une machine scienti-
fique et mathématique, le Cobol en a fait une machine d’administration
et le Lisp, une virtuose de la structuration de données. Ainsi, la relation
entre langage informatique et langage humain ne pouvait étre que ten-
due:lelangage humain reflétant, comme l'explique Dascal, une situation
relationnelle impliquant «plusieurs registres activés en méme temps»,
résolue par le choix du «cadre interprétatif qui convient en fonction de
circonstances changeantes et selon des milliers de signes contextuels
(comme le ton, le regard ou les événements dans l'entourage) que nous

54 Grace Murray Hopper, «Keynote address », in History of programming languages. Proceedings
of the ACM SIGPLAN History of Programming Languages (HOPL) conference (juin 1978), sous la
dir. de Richard L. Wexelblat, t. 1, Cambridge (Mass.) : Academic Press, 1981, p. 7, nous tra-
duisons.

155 Jbid., p. 16, nous traduisons.

156 Jhid., p. 8, nous traduisons
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percevons en sus du langage lui-méme»', tandis que le langage infor-
matique refléte une situation de travail spécialisé, normalisé et délégué.
Il a certainement paru évident, aux investisseurs, qu'un langage infor-
matique ne rivaliserait jamais avec l'universalité et la puissance des
langages humains; pourquoi alors les développer? Autant continuer a
travailler en octal! Et cette idée n'est pas complétement saugrenue sil'on
se rappelle que les recherches d'un «langage universel » ou d'un «compi-
lateur de compilateurs», pour reprendre le mot de Ramunni'é, ont ren-
contré de nombreux échecs.

Artificialisation et naissance de I'utilisateur

Le projet universaliste de formalisme général des injonctions a donc
petit a petit été abandonné au profit du développement du logi-
ciel, en réponse a une exigence toujours plus explicitement utilita-
riste. Le matériel et le logiciel apparaissent alors comme les «termes
extrémes» masquant cette «zone centrale obscure»®® qu'est le
schéme technique du compilateur. Ce développement révele alors le
potentiel économique d'une spécialisation dela machine « numérique »
en méme temps qu'il ratifie 'impasse historique du grand projet leibni-
zien de caractéristique universelle. Sa mission est de « masquer pour le
programmeur ou l'utilisateur médiocrement averti les complications
structurelles de la machine, la nature complexe de son architecture. »%!
Tout s'agence alors de facon telle que l'intention soit, petit a petit,
confondue avec le désir de I'individu et doublée d'une croyance en une
immunité face a la nécessité de «s’[identifier] a la connaissance scien-
tifique universelle »%2; I'intention est toujours moins technique et tou-
jours plus arbitraire ou communautaire. C'est en ce sens que, comme

157 Marcelo Dascal, «Culture numérique. Enjeux pragmatiques et philosophiques», in
Diogéne 211 (2005), p. 26-47, ici p. 43. Dascal joue ici «notre remarquable capacité prag-
matique» contre «la compétence sémantique que Searle exigeait des somnambules qui
tournaient en rond dans la chambre chinoise ».

158 Jérdme Ramunni, La physique du calcul, op. cit., p. 165.

159 Gilbert Simondon, «Etude de quelques problémes d’épistémologie et de théorie de la
connaissance », notes pour un cours, non daté, in Sur la philosophie. 1950-1980, op. cit., p. 211.

160 Ihid.

Jéréme Ramunni, La physique du calcul, op. cit., p. 157.

162 C'est ainsi que Simondon définit I'«intention technique», Gilbert Simondon, Du mode

d'existence des objets techniques, op. cit., p. 42.
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l'a adéquatement relevé Frédéric Pascal'®3, l'informatique, enten-
due comme «traitement symbolique», implique l'enchevétrement de
«multiples systémes de codages» qui se trouvent désuniversalisés car
«mis en ceuvre par des communautés distinctes ». On redécouvre alors
qu'une machine a laquelle on peut tout demander — aussi fonction-
nelle soit-elle — ne devient utile que lorsqu'on lui demande quelque
chose de particulier. En ce sens, Jérémy Grosman suggere notamment
la nécessité d’expliciter la relation qui unit l'universalité (par exemple
celle de Turing) a ce qu'il nomme le «general purpose »%4. Les stéréo-
types des «automates parfaits au service d'une humanité paresseuse et
comblée »'%5 — pour reprendre un mot de Simondon — dévoilent ainsi
leur nature mythologique'®.

Dans une perspective simondonienne, l'histoire réelle de 'informa-
tique « numérique » est donc 'histoire d'une artificialisation. Toutefois,
si cette interprétation dégage des prises originales sur le probléme,
elle revét par ailleurs un aspect peut-étre frustrant a qui souhaite
comprendre d’abord et avant tout le «numérique» comme un phéno-
meéne social exceptionnel. Jorge William Montoya, par exemple, alors
qu’il interroge la spécificité du «numérique» a la lumiére de termes
empruntés a Simondon, ne considére que deux possibilités d’explica-
tion dont la configuration nous parait problématique:

Notre question s'oriente donc vers ce qui se passe lors de la transition
de I'analogique au numérique. Peut-on concevoir le dispositif numé-
rique comme un objet pleinement concrétisé, aboutissement d'un long
processus évolutif d'objets analogiques? Ou bien, au contraire, ne pou-
vons-nous plus appliquer le méme raisonnement, puisque les rela-
tions de l'objet avec d’autres objets et avec les étres humains ont été

163 Frédéric Pascal, «Gilbert Simondon et I'informatique I», in Gilbert Simondon ou l'invention
du futur, sous la dir. de Vincent Bontems, op. cit., p.244.

164 Jérémy Grosman, «Simondon et I'informatique II», art. cité, p.251. On trouve une telle
explicitation par exemple chez Niklaus Wirth, Algorithms + Data Structures = Programs,
Englewood Cliffs: Prentice-Hall, 1976, p.3, nous traduisons: «Plus les abstractions sont
proches d'un ordinateur donné, plus il est facile pour l'ingénieur ou I'implémenteur du
langage de faire un choix de représentation, et plus la probabilité est grande qu'un choix
unique convienne a toutes (ou presque toutes) les applications envisageables. Ce fait
impose des limites précises au degré d’abstraction possible a partir d'un ordinateur réel
donné.»

165 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, op. cit., p.16.

166 Sur ce sujet passionnant, au-dela de Simondon, voir notamment Jean-Claude Heudin, Les

créatures artificielles. Des automates aux mondes virtuels, Paris : Odile Jacob, 2008, p.253 sq.
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complétement modifiées? En effet, le dispositif ne joue plus le role de
médiateur entre nous et la nature tel que Simondon l'avait envisagé; il
s’'apparente plut6t a un central ou a une plateforme de traitement de
I'information, un dispositif qui nous connecte a des objets numériques.
Cela met en lumiére I'une des limites du systéme du penseur frangais'®’.

Selon le premier scénario, le «dispositif numérique» peut étre congu
comme un objet entiérement concrétisé au terme d'un long proces-
sus d’évolution des objets analogiques; selon le second, nous ne pour-
rions pas continuer a appliquer la rationalité analogique de Simondon
puisque les relations de l'objet avec les autres objets et les étres
humains auraient été complétement et absolument modifiées. Mais,
on le voit, en saisissant de la sorte ce qui fonctionne a partir de ses
effets, l'auteur exclut la possibilité que le «xnumérique », considéré en
continuité et non en discontinuité avec l'analogique, ne corresponde
qu’a une abstraction technologique. L'auteur cherche a dialoguer avec
Simondon mais il semble ignorer que la méthode analogique s'oppose
radicalement aux typologies arbitraires par genres et espéces'®® et que
l'existence analogique n'est pas un type de réalité technique auquel
s'opposerait par exemple le «numérique» mais le principe qui parti-
cipe a la fondation de la technologie générale comme connaissance
actuelle des opérations.

Signification simondonienne de
la concrétisation technologique

On observe ailleurs ce qui peut étre plus gravement décrit comme
une confusion, par exemple chez Yuk Hui pour qui la concrétisation
devrait étre mise en lien avec une augmentation des niveaux d’abs-
traction. Discutant l'évolution qui méne du HTML au XML, Hui écrit:

Horizontalement, on peut observer que, a mesure que le milieu associé
s'élargit en termes de quantité — en passant du GML? (pour la com-
patibilité entre programmes au sein d'une machine) aux ontologies (a

167 Jorge William Montoya, « From analog objects to digital devices: an analysis of technical
objects through a Simondonian perspective », in Philosophy Today 63.3 (2019), p.720, nous
traduisons.

168 Gilbert Simondon, L'individuation, op. cit., p.109.

169 Generalized markup language, ou langage de balisage généralisé, ancétre du SGML et du
HTML.
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travers Internet entre machines) — il implique un nombre croissant
d'objets, de machines et d'utilisateurs pour maintenir sa fonctionnalité
et sa stabilité. On peut également concevoir le milieu associé comme
une mesure de l'interopérabilité et de la compatibilité. Verticalement, les
objets numériques sont toujours dans un processus de concrétisation
et d'individualisation. Pour Simondon, la concrétisation signifie égale-
ment des niveaux croissants d’abstraction'°.

Yuk Hui affirme ainsi que «pour Simondon, la concrétisation signifie
l'augmentation des niveaux d'abstraction», ce qui l'autorise a distin-
guer l'horizontalité d'un milieu, «impliquant de plus en plus d'ob-
jets, de machines et d'utilisateurs pour maintenir sa fonctionnalité
et sa stabilité» — donc, comprenons-nous, d'un milieu technique — de
la verticalité des «objets numériques», «engagés dans un processus
ou ils deviennent plus concrets et individualisés». Mais peut-on vrai-
ment dire d'un «objet numérique » qu’il est davantage concrétisé sans
sortir de I'épistémologie stricto sensu technologique? N'y a-t-il pas ici
quelque chose comme un hylémorphisme, pour ainsi dire, méthodolo-
gique? Du moins, l'explication de Hui réduit la technique au statut de
condition matérielle de possibilité d'une concrétisation, disons, non
matérielle, pratique ou encore logique, dans la mesure ot Hui réduit
l'«objet numérique» aux data et définit la concrétisation par le fait
que «les concepts des objets sont mieux définis et que les relations
entre les parties des objets et entre les objets sont plus explicites».
Or, cette manieére de définir le concret contredit frontalement l'idée
simondonienne postulant que, pour reprendre les mots de Jean-Yves
Goffi, «l'objet technique concret est celui qui est cause de sa condition
de fonctionnement»'”* et non celui dont les relations entre les par-
ties sont explicites; en effet, pour Simondon la concrétisation désigne
un processus selon lequel «chaque élément structural [remplit] plu-
sieurs fonctions au lieu d'une seule»7?; dans la mesure ou ce proces-
sus décrit 1'«organisation des sous-ensembles fonctionnels dans le

76 Yuk Hui, « What is a digital object?», in Metaphilosophy 43.4 (2012), p.389, nous tradui-
sons.

7 Jean-Yves Goffi, «Gilbert Simondon et Jean Brun sur la technique», in Cahiers philoso-
phiques 43 (1990), p-39.

172 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, op. cit., p. 37.
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fonctionnement total »3, il signifie l'agrégation et la totalisation des
fonctions et s'oppose donc trés radicalement a I'idée d'explicitation ou
de manifestation des relations entre des sous-fonctions. Ce que tache
de saisir ici Hui, quand bien méme on en admettrait la circonscription
logique en radicale distinction d’avec le monde matériel, n'est pas la
concrétisation mais bien plutét ce que Luciano Floridi"4, notamment,
a problématisé comme des «niveaux d’abstraction ».

Compilateur et réalité

L'histoire de l'informatique «numérique» n'est donc l'histoire d'une
concrétisation qu’'au prix d'une abstraction du réel. Mais ce constat
ne signifie pas — c'est toute la difficulté de la perspective technolo-
gique — la nécessité réciproque d'un réductionnisme matérialiste ou
physicaliste. En ce sens, Bernhard Rieder oppose la technologie de
Simondon a la position radicalement réductionniste du médiologue
Friedrich Kittler et affirme que Simondon, au sujet du logiciel, aurait
plutét parlé d'une adjonction de technicité, de «nouvelles techniques
aintégrer et idées a exploiter, trajectoires de concrétisation sous forme
de compilateurs hautement optimisés», ne présupposant réciproque-
ment «aucune couche de base de technicité ot les opérations réelles se
produisent» mais «seulement des instances spécifiques de potentiels
naturels et techniques qui sont rassemblés en un objet technique»:

Face a une lecture quelque peu naive du texte de Kittler «Le logiciel
n'existe pas», selon laquelle les langages de programmation de haut
niveau représenteraient une forme d'«obscurcissement» ou d'obs-
truction a l'accés au matériel, Simondon soutiendrait au contraire
que les éléments de technicité que ces langages offrent constituent
un «plus»: plus de technicité, plus de possibilités, de nouvelles tech-
niques a intégrer, des idées a exploiter, des trajectoires de concrétisa-
tion incarnées par des compilateurs hautement optimisés, et ainsi de
suite. Il s’agit de construction, non de confinement. Il n'existe pas de
couche fondamentale de technicité ou se dérouleraient les «vraies»

73 Ibid., p. 41.
74 Luciano Floridi, The philosophy of information, Oxford : Oxford University Press, 2011.
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opérations; seulement des instances spécifiques de potentiels natu-
rels et techniques qui s’assemblent pour former un objet techniques.

Rieder a raison de s'opposer a la these réductionniste de Kittler, mais
son interprétation va trop loin, pour ainsi dire, lorsqu'elle met en
doute l'existence, chez Simondon, d'un niveau réel et tente de faire
du technologue une sorte de relativiste. Or, si l'on considere sérieu-
sement la réalité culturelle telle que la pense Simondon, on observe
que, contrairement a ce qu'affirme Rieder, elle se compose aussi bien
d’une part essentielle de technicité qui, irréductible a une matiére qui
serait informée, se caractérise par une réalité et une actualité de I'opé-
ration, actualité que Simondon comprend comme analogique avec la
nature®. Ainsi le texte de Rieder manifeste une incompréhension de
Simondon ou du moins une confusion, alors qu’il rapporte l'idée de
saisir un niveau de réalité de l'opération technique a une subsomp-
tion totale dans des principes singuliers”’; aussi, 'autonomisation
du logiciel, reposant elle-méme sur l'ignorance de la réalité et du sens
de l'opération de compilation, conduit, en un sens cette fois éminem-
ment simondonien, a perdre le réel. Ce souci se manifeste de diffé-
rentes manieres dans le texte de Rieder, et en particulier lorsqu'il a
recours au concept simondonien de concrétisation:

Si nous prenons comme exemple d'objet technique abstrait un pro-
gramme qui s’appuie fortement sur des modules ou des bibliothéques
préexistants, il est vrai qu'il peut nécessiter plus d'espace de stockage, de

75 Bernhard Rieder, Engines of Order, op. cit., p. 67, nous traduisons. Le texte original n'est
vraiment pas trés clair ici: « Against a somewhat naive reading of Kittler’s “There is no
software”, where high-level programming languages represent a form of “obscuring” or
barring of access to the hardware, Simondon would hold that the elements of technicity
these languages provide constitute a “more”: more technicity, more possibilities, new
techniques to integrate and ideas to draw on, trajectories of concretization in the form
of highly optimized compilers, and so forth. Construction, not confinement. There is no
base layer of technicity where the “real” operations happen, only specific instances of
natural and technical potentials that are being drawn together into a technical object.»

76 Nous démontrons ceci dans le chapitre 8 de Jamil Alioui, Le symbolisme technologique de
Gilbert Simondon, Lausanne: Epistémé, 2025.

77 «Avec Simondon, nous devons abandonner la recherche d'une “couche de base” du calcul
et renoncer aux modes de description qui raménent tout & des principes singuliers. A la
place, nous nous émerveillons devant toute la technicité qui a été portée a l'existence,
devant la masse de choses déja “énongables” dans le médium de la fonction, devant les
“énoncés” qui ont été ajoutés aux archives de la technicité. Plus que tout, la compréhen-
sion de la technologie par Simondon établit I'opération comme un domaine foisonnant
de création cumulative. » Bernhard Rieder, Engines of Order, op. cit., p. 75, nous traduisons.
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mémoire de travail et de puissance de traitement qu'un code construit
a cet effet. Mais l'aspect du temps de construction est complétement
inversé: puisque le compilateur construit l'objet technique réel et que
la reproduction se résume a une simple copie, une construction plus
abstraite ou modulaire sera beaucoup plus rapide et moins coliteuse a
créer qu'un objet plus concret, optimisé et intégré. Moins de lignes de
code sont spécifiquement écrites pour un programme donné, méme si
le nombre total de lignes augmente'78.

Le technologue peine a comprendre, de facon bien définie, en quoil'op-
timisation, attribuée au compilateur, pourrait effectivement étre ici
rapprochée de la concrétisation. Peut-on vraiment parler ici de concré-
tisation ? Et si oui de quoi s'agit-il? De quoi serait-ce donc la concréti-
sation79? La réponse de Rieder est subtile. Ce qu'il rapporte au temps
de construction d'un logiciel est strictement limité au temps utile a la
réalisation d'une intention individuelle prédéterminée. Par exemple,
la qualité des modules dont il parle est bien une qualité pratique: celle
d’étre réutilisable. Rieder fait complétement abstraction ici de tout le
travail de facto collectif, irréductible a la somme des travaux indivi-
duels, de maintien des couches intermédiaires, travail nécessaire tant
que le probleme de l'universalité de la structure matérielle n'est pas
résolu ou arrété (or 'arrét définitif d'une telle structure est impossible,
comme nous le montrons). Ce manque d'intérét pour ces aspects stricto
sensu transindividuels indique que Rieder concoit le logiciel comme
une commodité pratique dont on attend a priori qu'elle fonctionne
absolument sans échec. Relatant 'augmentation du «nombre total de
lignes» a une contingence, il néglige en méme temps la question de
la baisse possible de la qualité du code; sa distinction entre «build»
et «design»8°, au-dela de I'hylémorphisme latent qu'elle convoie et
rejoue, présuppose une situation idéalisée ou chaque couche de logi-
ciel fonctionne de facon absolument parfaite et sans aucune faille,

78 Ibid., p. 71, nous traduisons.

179 Dans le cadre d'une étude qui s'apparente sur certains points a notre propre appréciation
symbolique de la réalité technique, Franck Varenne a recours a la notion simondonienne
de concrétisation d’'une maniére qui nous parait plus intéressante que celle de Rieder,
dans la mesure ou Varenne décrit des simulations dont les résultats, qu'il nomme «simu-
lats », peuvent selon lui étre considérés comme des objets techniques. Franck Varenne,
«La reconstruction phénoménologique par simulation: vers une épaisseur du simulat»,
in Formes, systémes et milieux techniques, aprés Simondon, sous la dir. de Daniel Parrochia et
Valentina Tirloni, Lyon: Jacques André, 2012, p. 113.

180 Bernhard Rieder, Engines of Order, op. cit., p. 71.
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situation idéalisée sans laquelle la baisse du nombre de lignes de code
spécifiques ne pourrait pas étre appréciée au détriment du nombre
total de lignes; or, comme une telle idéalité est niée par le principe
méme de logiciel — dont 'existence stratifiée implique, nous l'avons vu,
des choix individualisants a chaque étape et en mesure de se contre-
dire, produisant alors de l'artificialité et de 'abstraction —, il reste mal-
heureusement nécessaire de posséder une connaissance technologique
— et non simplement praxéologique, comme le souhaiterait Rieder —
du fonctionnement de I'ensemble des étapes de compilation, du code
de haut niveau bien commode jusqu’aux instructions les plus élémen-
taires du processeur. Cette connaissance, ceux qui inventent des com-
pilateurs ne peuvent absolument pas en faire 'économie.

Concrétisation et abstraction

On voit, au travers de cette discussion du texte de Rieder, combien ce
qui apparait et se manifeste dans une relative simplicité ou unité peut,
dés lors qu'il est technologiquement compris, se révéler sous la forme
d'une complication et d'une abstraction de l'objet. Simondon parle
méme a cet égard de «simplifications contestables et fallacieuses»®!
qu’il décrit comme «des complications de l'objet, bien qu’elles appa-
raissent comme des simplifications du tableau de bord ou des acces-
soires; elles accentuent la fermeture de l'objet». Or, la fermeture de
l'objet engendre bien une abstraction, non une concrétisation. Comme
l'explique clairement Simondon: «fermer par une détermination sup-
plémentaire le systéme de causalité réciproque des structures déja
existantes équivaut a ajouter une structure nouvelle, spécialisée dans
l'accomplissement d'une fonction déterminée»®2 «On ne doit pas
confondre une augmentation du caractére concret de l'objet tech-
nique avec un élargissement des possibilités de l'objet technique par
complication de sa structure »83. Technologiquement, l'objet abstrait
se reconnait au fait que «chaque élément [y] intervient a un certain
moment dans le cycle, puis est censé ne plus agir sur les autres élé-
ments »'84; les organes d'un tel objet fonctionnent, pour ainsi dire, de

8L Gilbert Simondon, « Psychosociologie de la technicité », art. cité, p. 69.
182 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, op. cit., p. 35.
83 Ibid., p. 36.
84 Thid., p. 24.
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fagon individualiste: «les pieces [de l'objet abstrait] sont comme des
personnes qui travailleraient chacune a leur tour, mais ne se connai-
traient pas les unes les autres»%. En ce sens, le technologue qui réin-
vente un ordinateur «numérique» ne peut manquer de souligner le
colt technique de 'apparente stabilité du montage. Sil'on tient compte
de toutes les adjonctions nécessaires (condensateurs, régulateurs,
résistances tire-haut ou tire-bas, etc.) pour stabiliser et découpler le
courant et les tensions entre les composants d'un ordinateur « numé-
rique» de maniére a assurer que chaque fonctionnement débouche sur
un état stabilisé, on voit combien une telle machine s'éloigne de cet
objet concret qui «n'est plus en lutte avec lui-méme» et «dans lequel
aucun effet secondaire ne nuit au fonctionnement de I'ensemble ou
n'est laissé en dehors de ce fonctionnement»'®. C'est en ce sens que
les machines «numériques » sont «des automates combinatoires dont
le fonctionnement nécessite la discontinuité des états les uns par rap-
port aux autres»®7, qui, parce que leur fonctionnement sollicite ainsi
l'achévement, mettent en ceuvre ce que Simondon nomme un esthé-
tisme'88, L'emploi de l'électricité par 1'électronique, compris de fagon
technologique, apparait alors comme analogue a cette découpe de bois
effectuée dansl'ignorance du sens des fibres, dont parle Simondon: «la
scie mécanique coupe abstraitement le bois selon un plan géométrique,
sans respecter les lentes ondulations des fibres ou leur torsion en hélice
a pas trés allongé»®; le fonctionnement de la bascule de Schmitt
illustre parfaitement ce théme de l'abstraction: retournant pour ainsi
dire le fonctionnement d’'un amplificateur opérationnel contre lui-
méme, la bascule de Schmitt permet d’abstraire les irrégularités d'un
signal analogique selon un principe de stabilisation et de purification
géométrique dans la mesure ou il en sort un signal carré dont le bruit
a été éliminé, signal ensuite utilisable par un tampon ou par tout autre

85 Ihid.
186 Ihid., p. 41.

187 Gilbert Simondon, «L'invention et le développement des techniques», cours de 1968-
1969, in L'invention dans les techniques. Cours et conférences, Paris: Seuil, 2005, p. 222.

88 Cette notion essentielle est développée notamment dans Gilbert Simondon,

L'individuation, op. cit., p. 164 : «le sujet en état d’esthétisme est un sujet qui a remplacé son
affectivité par une réactivité de l'action et de l'information selon un cycle fermé, inca-
pable d’admettre une action nouvelle ou une information nouvelle». Nous proposons
une analyse approfondie de la notion d’esthétisme dans la section 6.2 de Jamil Alioui, Le
symbolisme technologique de Gilbert Simondon, op. cit.

189 Gilbert Simondon, L'individuation, op. cit., p. 52.
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systéme dit «logique» en un sens que la complication technologique,
comme nous tachons de le montrer, ne manque pas d’'inquiéter. Cette
abstraction «numérique» est encore plus flagrante si l'on considere
les imprimantes 3D, ces machines a matérialiser, a fortiori lorsqu'on les
équipe de filaments de «bois»: ce traitement industriel du bois, qui le
réduit en une sorte de pate solide et plastique, rend son usage possible
pour réaliser des formes géométriques arbitraires. Ce réductionnisme
du technique au matériel s'opere toujours au prix d'une abstraction,
en l'occurrence par l'ignorance de nombreuses connaissances, notam-
ment en menuiserie ou en ébénisterie.



« Numerisation »,
2 | culture et tradition

La normalité devient une norme, et le caractére moyen une
supériorité, dans une communauté ou les valeurs ont un sens
statistique.

Gilbert Simondon

2.1 Technologie, médiologie et grammatologie
Ecriture et «contenu»

La tradition philosophique aménage un chemin qui, du probléme de
l'origine de la géométrie et via 'épineuse question de I'historicité puis
de la culturalité du transcendantal, conduit au théme de l'écriture. De
méme, la bascule de Schmitt, telle quelle permet de géométriser les
irrégularités de la nature en un carré, conditionne la possibilité d'en-
visager l'ordinateur comme un systéme logique et le logiciel, selon les
mots de 'archéologue Clarisse Herrenschmidt, comme «un texte écrit
dans un langage donné pour réaliser un algorithme »'9°. L'enquéte tech-
nologique toutefois, forte de sa compréhension de la surdétermination
inhérente al'apparente solidité qui supporte les signes, doit s'interroger
sur les conditions de possibilité, le sens et les conséquences du recours

190 Clarisse Herrenschmidt, Les trois écritures. Langue, nombre, code, Paris: Gallimard, 2007,
P- 404.
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a la conceptualité grammatologique dans le cadre du «numérique ».
La réflexion s'offre par la les moyens de comprendre comment la pré-
supposée autonomie de ce qui est ainsi nommé «écriture» conduit a
une appréhension substantialiste et dualiste qui peine a saisir ce qui se
joue opératoirement entre des réalités séparées et considérées comme
données. Victor Petit et Serge Bouchardon, sur les traces de travaux
antérieurs de méme esprit'¥’, définissent par exemple le «numérique »
selon l'indépendance de trois «niveaux» d'écriture, matériel, syntac-
tique et techno-esthétique:

Le premier niveau de l'écriture représente la matérialité de la tech-
nique, c'est la matiere organisée ou la trace physique qui est conser-
vée; le second niveau de l'écriture représente la syntaxe de la technique,
c’est celui des codes et des programmes; le troisieme niveau de l'écri-
ture représente l'usage de l'écriture, c'est celui, techno-esthétique, de
I'interface sensorielle et motrice. Le propre du numérique est la rela-
tive indépendance de ces trois niveaux, pourtant réunis dans un seul et
méme dispositif!92.

Assurément, le modele est efficace pour comprendre certaines pra-
tiques mais, d'un point de vue technologique, on remarque qu'il laisse
complétement dans l'ombre le probléme génétique de la relation entre
ces différents niveaux, telle notamment qu'elle devrait nécessairement
se donner dans le «dispositif» qui, nous dit-on a juste titre, les «réu-
nit». De plus, le modéle recourt de fagon trés structurante au para-
digme technologique de l'écriture lorsqu’il rapporte le «numérique »
au moyen d’écrire ce que l'on est alors contraint de concevoir comme
autant de «contenus», c'est-a-dire des choses culturelles en un sens
qui n'interroge pas a fond la conception déterminée de la culture ici
en jeu, conception qui dés lors parait conservatrice plus qu'inventive
ou réflexive.

Nous aimerions suggérer que la perspective simondonienne dégage
la possibilité de formuler un probléme général inhérent aux approches
grammatologiques ou médiologiques appliquées au «numérique»:

91 Voir notamment Stéphane Crozat, Bruno Bachimont, Isabelle Cailleau, Serge Bouchardon
et Ludovic Gaillard, « Eléments pour une théorie opérationnelle de 'écriture numérique »,
in Document numérique 14 (2011), p. 9-33.

192 Victor Petit et Serge Bouchardon, «Lécriture numérique ou l'écriture selon les
machines. Enjeux philosophiques et pédagogiques», in Communication & langages 191
(2017), p. 136-139.
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souscrivant a une certaine idée de «numérisation» de la culture —
selon laquelle des réalités culturelles se trouveraient ainsi « numéri-
quement» (re)médiatisées —, médiologie et grammatologie excluent
la possibilité d'une culture de la «numérisation» et compromettent
ainsi méthodologiquement la compréhension du «numérique ». Ainsi,
I'Ecole de Compiégne affirme que l'informatique « numérique » «per-
met de rendre les contenus manipulables en les coupant de leur signi-
fiance originelle: [qu’]len les transformant en ressources binaires
intelligibles sans les conventions de lecture associées, on libére en
quelque sorte leur potentiel calculatoire mais au prix d'une coupure radicale
avec le sens»'93. Mais, pour le technologue, un tel propos repose sur le
présupposé selon lequel les « contenus » — dont la notion est, on le voit,
éminemment hylémorphique — précédent le «numérique»; autre-
ment dit, il y aurait une «numérisation » de la culture, une «transition
numérique» de la tradition. En ce sens, le présupposé médiologique
ou grammatologique disqualifie bien la valeur de la question, pourtant
absolument décisive d'un point de vue technologique, de la possibilité
et du sens des ordinateurs eux-mémes en tant que contenus culturels;
autrement dit 'idée de «numérisation » de la culture contredit la pos-
sibilité d'une culture de la « numérisation ».

La philosophie de la culture implicite des media studies

On pourrait répondre en évoquant le «tournant matériel des sciences
de l'information et de la communication [qui] consista notamment a
détourner l'attention du message pour le tourner vers le médium »94;
mais si la forme réflexive du geste est méthodologiquement fort bien
intentionnée, la formulation du probléme médiologique convoie une
axiologie reposant encore sur la distinction hylémorphique entre le
message logique et la matiere; autrement dit, l'affirmation matéria-
liste selon laquelle c’est le médium qui est le message n'exprime qu'une
redistribution de la valeur épistémologique ou heuristique selon une
substantialisation de la distinction entre forme et contenu — ou plu-
tot entre forme et matiere — qui, elle, n'est pas encore remise en cause.

193 Stéphane Crozat, Bruno Bachimont, Isabelle Cailleau, Serge Bouchardon et Ludovic
Gaillard, «Eléments pour une théorie opérationnelle de l'écriture numérique », art. cité,
p. 13. Les auteurs soulignent.

194 Victor Petit et Serge Bouchardon, « L'écriture numérique ou I'écriture selon les machines »,
art. cité, p. 132.
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C’est la notion de matiére qui, alors, égare et conduit au mythe selon
lequel «le numérique n’a par lui-méme aucune prescription interpréta-
tive »'95. En effet, selon les tenants de telles ontologies a niveaux d’abs-
traction, le terme «numeérique » désignerait une réalité désolidarisée
a la fois «de l'interprétation » et «de sa matérialisation »9°. Une telle
affirmation n'est toutefois signifiante que si I'on admet d’abord une
distinction entre producteurs et utilisateurs — donc une discontinuité
sociale — et, a fortiori, qu'on ne considere que le point de vue des utilisa-
teurs. Or, pour celui qui programme le compilateur, une connaissance
compleéte de la surdétermination demeure absolument nécessaire. La
question se pose alors de savoir s'il est possible de problématiser adé-
quatement le «numérique» dés lors qu'on commence la réflexion en
admettant une telle discontinuité comme donnée, c’est-a-dire, métho-
dologiquement, comme un a priori. Ne normalise-t-on pas ainsi une
situation sociale de fait qui en droit n'est peut-étre qu'accidentelle, voire
qui n'est peut-étre que la conséquence du phénomene méme que l'on
cherchait a comprendre? Ne se prive-t-on pas d’interroger la relation
entre l'interprétation et la matérialisation elle-méme? Ne s’interdit-on
pas l'accés a une compréhension de l'opération d’'invention a partir des
résultats, des traces qu'elle laisse ? Et, le cas échéant, n'est-ce pas la un
comble, pour une théorie de 'écriture?

Si ces privations heuristiques ou épistémologiques importent, c’est
aussi — et peut-étre surtout — parce qu'elles enveloppent une philoso-
phie déterminée de la culture. Le travail de Yuk Hui, a cet égard, est
édifiant: ce dernier pense le «numérique» sur les traces des phéno-
ménologues et en particulier de Derrida et de Stiegler, par le recours
a la notion de «supplément» et au théme des «rétentions tertiaires ».
Mais Hui s’inscrit aussi dans le cadre de la rationalité médiologique; il
reprend notamment le concept de « media», d'«inscription »97, ce qui

195 Stéphane Crozat, Bruno Bachimont, Isabelle Cailleau, Serge Bouchardon et Ludovic
Gaillard, «Eléments pour une théorie opérationnelle de l'écriture numérique », art. cité,
p. 14.

196 Ibid.

197 «C'est a travers différents supports [media], au sein de nouveaux modes d'inscription,
que cette histoire est préservée et qu'une mémoire collective est produite [...] apparte-
nant a un passé dans lequel nous ne vivons plus.» Yuk Hui, On a possible passing from the
digital to the symbolic, texte publié dans le cadre de l'exposition 2 or 3 Tigers a la Haus der
Kulturen der Welt, Berlin, du 21 avril au 3 juillet 2017, 2017, URL: https://www.hkw.de/
media/texte/pdf/2017_2/203tiger/170530_203Tiger_PDFs_Yuk_ Hui_press_new.pdf, p. 1,
nous traduisons.
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indique d’abord au technologue que l'auteur considére les techniques
intellectuelles comme une catégorie spéciale, exceptionnelle, de réa-
lité technique. Nous revenons plus loin sur les conséquences éthiques
de cet exceptionnalisme méthodologique qui sert de postulat a toute
médiologie qui, notamment, évacue la possibilité de penser radicale-
ment I'ensemble continu des réalités techniques elles-mémes comme
de l'information. Il en découle une tonalité discursive qui manifeste
un remarquable pessimisme technologique:

C’est le désir de préserver et de conserver ces souvenirs qui nous a donné
les musées, les collections, l'ethnographie, et qui a fourni de plus en
plus d'outils numériques a cette méme fin. Ce désir nait de la mélanco-
lie de 1a modernité: assister a la désintégration rapide du monde sym-
bolique et a la destruction des cosmologies qui étaient des systémes
d’ordre imaginaires'98.

Hui se revendiquant de Simondon, sa perspective détonne, pour le
moins, avec la position définitive du technologue selon laquelle, rap-
pelons-le, la conservation du passé ne doit étre faite que dans la mesure
ou ce passé «représente une possibilité de reprise, et non pas seule-
ment pour constituer une archéologie»99. On voit ainsi en quoi l'ex-
ceptionnalisme technologique du « numérique », le lexique de 'écriture
et la distinction entre le contenu d'un c6té et la technique qui y serait
asservie de 'autre aménent ainsi une véritable difficulté lorsqu’il s'agit
de penser la signification de la conservation des symboles elle-méme,
conjointement a l'inéluctable changement technique, sans glisser du
cOté de discours, pour ainsi dire, conservateurs.

Matérialisme et information

De fagon générale, toute posture épistémologique peut étre dite «hylé-
morphique» dés lors quelle se contente de «la connaissance dun
homme qui reste a l'extérieur de l'atelier et ne considére que ce qui y
entre et ce qui en sort»?°°, selon une «représentation socialisée du

198 Jhid., p. 1-2, nous traduisons.

199 Gilbert Simondon, «Sauver l'objet technique», entretien avec Anita Kéchickian, réalisé
en 1981, paru dans Esprit en avril 1983, in Sur la technique. 1953-1983, Paris: Presses universi-
taires de France, 2014, p. 454.

200 Gilbert Simondon, L'individuation a la lumiére des notions de forme et d'information, Grenoble:
Millon, 2017, p. 46.
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travail et une représentation également socialisée de 1'étre vivant indivi-
duel »*°'. Au contraire, la connaissance stricto sensu technologique tache
de «pénétrer dans le moule lui-méme pour suivre I'opération d’indivi-
duation» en mobilisant des analogies opératoires et en identifiant des
surdéterminations. Si, comme le suggeére a juste titre Michael Kurtov?°?,
la philosophie n'est pas encore pleinement parvenue a «élaborer de fon-
dement ontologique de I'informatique » et a répondre au probléme de la
«genese des objets numériques», c’est certainement parce qu'elle s'éver-
tue a penser a partir de catégories traditionnelles situées, pour ainsi dire,
au méme niveau que l'informatique elle-méme et incapables, pour cette
raison, de la problématiser. Ainsi, c'est parce que Kittler soutient que
le concept médiologique d'information «n'est pas philosophique mais
technique» que sa pensée entraine un certain pessimisme épistémo-
logique: Kittler limite en effet la problématique du conditionnement
médiologique a la difficulté de définir «des techniques de transmission
d’'informations par leurs contenus ou par les champs sensoriels auxquels
elles s'adressent»2°3 et ignore complétement ce que Simondon tache, a
tort ou a raison, de problématiser sous l'intitulé de '«information pre-
miére» ou, sil'on préfére, de la question des conditions primordiales de
compatibilité qui rendent possible, dans un second temps, ce que Kittler
confine au mécanisme de la communication:

A la différence de la philosophie traditionnelle et aussi des études litté-
raires, [la théorie mathématique de la communication a laquelle recourt
la médiologie] ne pose pas la question de I'étre pour lequel I'information,
comme on dit, a un sens ou une signification, mais elle atteint sa géné-
ralité précisément en ignorant le sens et la signification pour mettre au
contraire au jour le mécanisme interne de la communication?°4.

201 Ibid., p. 51.

202 Michael Kurtov, « Simondon et I'informatique III. L'évolution des langages de program-

mation a la lumiére de l'allagmatique », in Gilbert Simondon ou l'invention du futur, sous la
dir. de Vincent Bontems, Paris: Klincksieck, 2016, p. 255.

203 Priedrich Kittler, Médias optiques. Cours berlinois 1999, trad. par Audrey Rieber, Paris:
L'Harmattan, 2015, p. 59.

204 Jhid., p. 70.
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Paradoxalement, c’est donc parce qu'il «ne tient pas compte de l'in-
formation»2°5 que le matérialisme ou l'«infrastructuralisme »*°® de
la médiologie manque le probléme de la surdétermination tel que
I'aborde la philosophie de la culture de Simondon. Pour le technologue,
la réalité technique n'a pas besoin d’étre en particulier une technique
d’'information ou le support d'opérations «logiques» ou sémiotiques
pour étre entendue comme une réalité de nature et de valeur histo-
rique. La rationalité médiologique alimente au contraire I'idée que la
réalité technique ne désigne pas, considérée comme technique, une
réalité culturelle mais, bien plutot, une réalité au service de la culture
et donc hétérogene a cette derniere, ce qui conduit a juste titre Peter
Berz a reformuler la position de Kittler sur I'informatique comme une
position selon laquelle « c'est seulement lorsqu’il est considéré comme
médium que l'ordinateur devient aussi une machine universelle histo-
rique»*“7; or, pour le dire de maniére synthétique: considérer une réa-
lité technique « comme médium », c’est en ignorer la technicité.

Yuk Hui éclaire adéquatement l'insuffisance méthodologique du
matérialisme lorsqu'il prend, comme chez Kittler, des allures réduc-
tionnistes?°8, Réciproquement, parler avec Ludovic Duhem d’'une
«universalité logique »*°9 de la technique «numérique » n'aide en rien,

205 Gilbert Simondon, L'individuation, op. cit., p. 159, note 3.

206 Le mot est dEmmanuel Alloa, «Au pied de la lettre. L'infrastructuralisme de Kittler»,
Préface, in Friedrich Kittler, Gramophone, film, typewriter, trad. par Frédérique Vargoz, Dijon:
Presses du réel, 2018, p. 18.

207 Peter Berz, «Introduction», in Friedrich Kittler, Médias optiques, trad. par Audrey Rieber,
op. cit., p. 31

208 «Que peut-on penser de la “substance” d’'un objet numérique? Les objets numeériques
apparaissent aux utilisateurs humains comme des étres colorés et visibles. Au niveau de
la programmation, ce sont des fichiers texte; plus loin dans le systéme d'exploitation, ce
sont des codesbinaires; enfin, au niveau des circuits imprimés, ce ne sont rien d’autre que
des signaux générés par les valeurs de tension et le fonctionnement des portes logiques.
Comment, dés lors, considérer les différences de tension comme la substance d'un objet
numérique? En cherchant vers le bas, nous pourrions aboutir a la médiation du silicium
et du métal. Enfin, nous pourrions nous intéresser aux particules et aux champs. Mais ce
type de réductionnisme ne nous apprend pas grand-chose sur le monde.» Voir Yuk Hui,
«What is a digital object?», in Metaphilosophy 43.4 (2012), p. 387 et Yuk Hui, On the exis-
tence of digital objects, Minneapolis, Londres: University of Minnesota Press, 2016, p. 29.
Nous traduisons.

209 Ludovic Duhem, «Penser le numérique avec Simondon », in Nouvelle revue de philosophie
(2014), numéro spécial Philosophie du numérique (cité en référence au document dispo-
nible en open access sur la plateforme Academia.edu), p. 7.
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dés lors qu'une telle idée n'est pas explicitement rapportée a cette uni-
versalité technologique qui, selon nous, caractérise la philosophie de
Simondon. Duhem maintient ainsi une distinction ou plutot une dis-
tance entre une technique qui serait davantage matérielle et une tech-
nique qui serait davantage logique, sans considération particuliére de
cette critique simondonienne, pourtant essentielle, selon laquelle la
matiére est a la technicité ce que la superstition est a la sacralité,
c'est-a-dire une abstraction discontinuiste, une notion partielle,
incompléte et incapable d’épuiser pleinement le probleme.

Réduction de la technicité a la matérialité

De fagon trées générale, ce que la distinction hylémorphique empéche
radicalement, c’est la compréhension de la machine «numérique»
au-dela de l'idée de «traduction physique d'un systéme intellectuel ».
L’hylémorphisme induit méme carrément en erreur dés lors qu'il auto-
rise l'affirmation selon laquelle logiciel et matériel seraient des réalités
concrétisées, dans la parfaite ignorance du probleme de I'individualité
technique del'ordinateur dont pourtant la technologie simondonienne,
adéquatement interprétée, sollicite la problématisation. L'originalité
et la valeur du symbolisme technologique de Simondon résident alors
dans la possibilité offerte d'identifier I'insuffisance d'une telle concep-
tion comme la désignation d'une abstraction technique ou d'une arti-
ficialité impliquant «que I'homme [doive] intervenir pour maintenir
cet objet dans l'existence en le protégeant contre le monde naturel, en
lui donnant un statut a part d'existence»?. Autrement dit, la sépara-
tion du matériel et de l'intellectuel — ou du physique et du logique —
est, en tant que séparation, le symbole d'une abstraction, non d'une
concrétisation, qui laisse dans I'ombre ce qui rend possible ce «sta-
tut a part» du «numérique», c’'est-a-dire: un tres grand nombre d'in-
terventions et d’actions humaines dont l'approche socio-économique
n'épuise pas encore la détermination problématique.

210 «Traiter la technicité comme une pure matérialité, et sa recherche comme un trait de
matérialisme, c'est accepter implicitement le méme préjugé que ceux qui ne veulent
voir dans les objets de la sacralité que des preuves de superstition.» Gilbert Simondon,
«Psychosociologie de la technicité », cours de 1960-1961, in Sur la technique. 1953-1983, op.
cit., p. 87.

21 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, Paris: Aubier, 2012, p. 56-57.
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La critique de la notion de propriété est certainement pertinente
du point de vue socio-économique mais insuffisante du point de vue
technologique, c'est-a-dire lorsqu'on souhaite comprendre la condi-
tion et les aspects techniques de l'aliénation. «La relation de propriété
par rapport a la machine comporte autant d’aliénation que la rela-
tion de non-propriété, bien qu'elle corresponde a un état social tres
différent»*2. Coline Ferrarato voudrait ainsi combiner une approche
socio-économique, distinguant par exemple entre le logiciel libre et
le logiciel propriétaire, avec la technologie simondonienne dont elle
reléve effectivement et a juste titre le «niveau générique» d’ana-
lyse?3. Mais la médiologie sépare ainsi la technologie comme étude
des machines en étude des «stratégies industrielles et économiques»
d’'un c6té et en étude de «l'imaginaire qui I'accompagne » de l'autre?4,
rejouant une discontinuité qui est celle-la méme contre laquelle
s'érige toute la philosophie de la culture de Simondon. Ainsi, le pri-
vilege économiciste des media studies, tel qu'il apparait par exemple
chez Jon Hackett?5 autour de la question des origines du cinéma, ne
peut que trés difficilement admettre 1'idée régulatrice d’'une culture
technique car il se prive de toute approche génétique des fonctionne-
ments. De méme, déterminer I'‘étude technologique comme 1'étude de
la matérialité des réseaux sociaux, comme le fait notamment Henning
Schmidgen, nous parait incomplet alors qu'il affirme que

La théorie de la technologie de Simondon nous demande d’attirer notre
attention sur la matérialité des objets et des ensembles techniques
qui nous permettent d’utiliser ces plateformes numériques: serveurs,
réseaux cablés, pylones radio, etc.?

La technologie, relative au premier déphasage de la culture et non au
second, est 'étude des relations analogiques entre opérations et struc-
tures, non celle de l'infrastructure d'une réalité formelle, intellectuelle,
imaginaire ou logique.

22 Ibid., p. 165-166.
23 Coline Ferrarato, Philosophie prospective du logiciel, Londres: ISTE, 2019, p. 59-62.

24 Emmanuel Guez et Frédérique Vargoz, «Kittler et les machines d’écriture », Préface, in
Friedrich Kittler, Mode protégé, Dijon: Presses du réel, 2016, p. 14.

25 Jon Hackett, « The ontogenesis of cinematic objects: Simondon, Marx, and the invention
of cinema », in Platform 6 (2015): Gilbert Simondon: Media and technics.

26 Henning Schmidgen, «Inside the black box: Simondon’s politics of technology», in

SubStance 41.3 (2012), p. 29, nous traduisons.
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2.2 Technologie et phénoménologie
Phénoménologie et illusion

Le théme de I'hylémorphisme méthodologique dans les études du
«numérique» conduit alors a la possibilité d'un rapprochement métho-
dologique entre la médiologie et la phénoménologie, a partir du constat
platonicien — technologiquement adéquat et pertinent — que la phé-
noménalité peut étre asservie a un usage déterminé pour produire des
illusions, voire pour duper le sujet. En ce sens, Friedrich Kittler reléve
trés justement combien est fondamental le réle de I'optique dans le pro-
gramme de la phénoménologie. Il décrit d’ailleurs cette derniére comme
«la science consistant a déterminer la nature objective des choses a par-
tir du sujet et surtout a partir de ses phénomenes tout d’'abord optiques »,
science dont l'objectif principal vise, selon lui, a «faire ainsi table rase
de toutes les tromperies des sens ou des prétres»?”. On remarque au
passage que si le symbolisme technologique intégre naturellement le
théme de la sacralité ou de la pensée religieuse a sa problématisation, la
rationalité phénoménologique — peut-étre a cause de ses allégeances a
un certain idéal régulateur de la «science rigoureuse » — parait l'exclure.
Cette remarque nous permet de voir que la phénoménologie, en tant
que science théoricienne, s'inscrit dans ce que Simondon décrit, dans
Du mode d'existence des objets techniques, comme le second déphasage de la
culture, entre théorie et pratique ou entre transcendantal et empirique,
non dans le premier entre technicité et sacralité. De facon plus géné-
rale, la phénoménologie identifie bien la dimension régulatrice des réa-
lités techniques, c'est-a-dire le fait qu'elles puissent étre décrites comme
«conditions de possibilité du réel», «générateurs de réalité» ou encore
«structures a priori de la perception »*'®, On voit en revanche trés rapide-
ment en quoi une telle détermination de la nature objective des choses
a partir du sujet est insuffisante des lors qu'il s'agit de comprendre
les fonctionnements — non uniquement les usages — effectivement a
l'ceuvre. Affirmer, comme Michael Kurtov, que «le logiciel est le premier
objet technique dont la construction ne laisse pas subsister [...] “la zone
obscure”, pleine d'opérations et de virtualités» et préciser que c'«est

27 Friedrich Kittler, Médias optiques, op. cit., p. 125.

28 Stéphane Vial, Létre et I'écran. Comment le numérique change la perception, Paris: Presses uni-
versitaires de France, 2013, p. 23.
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justement vers cette zone que les efforts du programmeur se dirigent »9
rapporte d'emblée le logiciel a 'objet technique et implique donc, certes
apres l'avoir artificiellement isolé, de le considérer technologiquement
selon l'invention. C'est en tant que réalité construite que le logiciel peut
alors étre entendu comme un intermédiaire entre le possible et l'opéra-
toire, ce qui n'est pas le cas si on le considére uniquement a partir de ses
usages concrets, parmi lesquels celui de tromper. Ainsi, partant d'une
caractérisation phénoménologique — a savoir de ce qui prend forme sur
un écran —, Yuk Hui évoque des réalités «cachées dans le back-end d'un
programme informatique» qu'il décrit comme «composées de données
et de métadonnées » et qu'il saisit comme «régies par des structures ou
des schémas»??°. La relation entre données et métadonnées, par I'ana-
logie avec le schématisme kantien que met en ceuvre Hui pour la com-
prendre, et avec elle le concept d’'«objet numérique» laisse dans 'ombre
tout le probleme culturel de la surdétermination techno-symbolique et,
avec lui, la possibilité de comprendre les conditions de possibilité de la
phénoménalité en deca de la prise de forme sur un écran. Cette ratio-
nalité-la conduit inéluctablement l'auteur a normaliser la distinction
entre producteurs et utilisateurs?.

Le pessimisme épistémologique de la phénoménologie

Andrea Zoppis aborde lui aussi le «numérique» dans une perspective
techno-esthétique phénoménologisante, a partir d'une thématisation
centrée sur le corps et sur les écrans. L'«expérience du numérique»
en tant qu'«expérience technique »??? est ainsi entendue «a partir du
corps comme étre lacunaire sensible »??3 comme expérience des écrans
congus par le phénoménologue comme «lieux de médiation, préts

29 Michael Kurtov, « Simondon et l'informatique III», art. cité, p. 256.

220 «Le lecteur peut déja avoir différentes idées de ce qu'est un objet numérique, par exemple
un bogue, un virus, un composant matériel, un gadget, un morceau de code, un tas de
nombres binaires. Pour permettre une étude plus ciblée, je limiterai le champ d’applica-
tion de ce livre aux données. Par objets numeériques, j'entends des objets qui prennent
forme sur un écran ou qui se cachent dans 'arriere-plan [back end] d'un programme infor-
matique, composés de données et de métadonnées régies par des structures ou des sché-
mas.» Yuk Hui, On the existence of digital objects, op. cit., p. 1, nous traduisons.

2 Ibid., p. 56-57.

222 Andrea Zoppis, « Entre Merleau-Ponty et Simondon: notes pour une approche écologique
de la technologie numérique », in Scenari 15 (2021), p. 249.

223 Jhid.
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au couplage avec tout schéma corporel disposé a participer au milieu
médial qu'ils irradient »??4. Mais ainsi le «xnumérique » se trouve réduit
a «notre expérience des écrans contemporains »?? qui, certes, «ne sont
pas de simples surfaces a travers lesquelles participer au spectacle des
images, mais plutdt de véritables interfaces qui modulent notre rela-
tion corporelle et désirante avec le monde». On se demande d’abord
si, méme dans une perspective exclusivement phénoménologique,
quelque chose comme de «simples surfaces» est vraiment en mesure
d’exister comme réalité réellement fonctionnante. Mais le probleme
majeur de 'approche de Zoppis réside, a l'instar de nombreux autres
phénoménologues s’intéressant au «numérique», dans le geste de
limitation du probléme a l'expérience de l'écran, c’est-a-dire, confor-
mément a la phénomeénologie, a ce qui en constitue la manifestation la
plus immédiate, a ce qui s’en donne le plus directement, a ce qui en est
le plus nettement et immédiatement visible et perceptible, selon une
logique ot le « schéma corporel », structurellement empirique, n'a para-
doxalement rien de technique. Pour Simondon, les limites matérielles
et le corps sont des «critéres statiques» non significatifs, non signi-
fiants, dans la mesure ou ils ne sont pas suffisants pour caractériser
ou «distinguer une véritable individuation ou individualisation »?2°,
«La matérialisation du corps consiste a ne voir en lui qu'un pur donné,
résultant du pouvoir de l'espéce et des influences du milieu.»??” Coline
Ferrarato, dans le méme esprit que Zoppis, explique que «grace au
développement des périphériques de I'ordinateur et aux réflexions sur
l'interface utilisateur, un objet s'érige a I'écran »??8; mais, malgré une
référence expresse et pertinente?®®, elle ne suit pas Simondon alors
qu’il reléeve pourtant qu'une écriture «directement lisible» sur écran
cathodique par une machine a calculer requiert une trés importante
complication technique.

Lorsque le dualisme ne sépare pas l'objectif du subjectif, on le
retrouve entre le technique et le spirituel ou entre le corps et l'es-
prit. Stéphane Vial, qui tache lui aussi d’élaborer une phénoménologie

224 Jhid., p. 250.
225 Ihid.
26 Gilbert Simondon, L'individuation, op. cit., p. 256.

227 Jbid., p. 263. Pour une critique simondonienne de la «substantialisation de l'esprit» et du
«dualisme somato-psychique », voir en outre ibid., p. 293.

228 Coline Ferrarato, Philosophie prospective du logiciel, op. cit., p. 71.

229 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, op. cit., p. 121.
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du «numérique», écrit par exemple: «quand nous disons que “tout”
devient assisté par ordinateur, nous parlons donc de tout ce qui reléve
de l'esprit»3°. Vial compare ainsi le changement radical que serait le
«numérique» a celui qu'aurait été le mécanique a partir d'une analo-
gie reposant sur une problématisation en termes de distinction entre
pensée et corps®3". Vial, Ferrarato et Zoppis, malgré de subtiles diffé-
rences dans leurs maniéres d’interroger le «numérique », ont en com-
mun la postulation d'une indissoluble et mystérieuse discontinuité
entre producteurs et consommateurs ou entre inventeurs et utilisa-
teurs de «numérique », discontinuité qui, par le fait qu'elle entrave la
saisie du probléme selon la totalité de 'humanité et donc via le concept
de culture, compromet la possibilité de bien comprendre les probléma-
tiques de mise en forme ainsi que les enjeux techno-esthétiques inhé-
rents aux conditions auxquelles ce qui apparait sur l'écran est, a juste
titre, entendu comme signifiant ou comme modulateur?? Plus exac-
tement, les auteurs se trouvent dans l'impossibilité épistémologique
de comprendre et de concevoir la possibilité d'une relation analogique
entre le fonctionnement de l'objet technique et celui du corps humain
comme organisme dynamique. Dans leurs perspectives, limitées a ne
saisir que la «relation corps-vivant/écran» qui en fait est l'expérience
d’'une relation structurale, un tel fonctionnement, opérant avant toute
possibilité d'accés a un résultat sensible, est transcendant; il appa-
rait comme «une signification pré-logique qui reste irréductible a la
prise de conscience thétique que l'on peut en avoir a posteriori»?33, ce
qui, non sans un certain pessimisme épistémologique, peut conduire
le phénoménologue a ratifier la «dimension solide et opaque»®4 du
«numérique» la ot il s’agissait pourtant, semble-t-il, de 'analyser.

Le piege du distinguo production-réception

Pour les phénoménologues, les objets techniques peuvent tout a fait
étre entendus comme «1'un des moments cruciaux de la constitution

230 Stéphane Vial, Létre et I'écran, op. cit., p. 83.

23t Ibid., p. 87.

232 Cette problématique fait I'objet de la section suivante.

233 Andrea Zoppis, « Entre Merleau-Ponty et Simondon », art. cité, p. 251.
24 Ibid., p. 252.
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d'un type de subjectivité»235; toutefois, sans perspective technolo-
gique capable de penser les isodynamismes — les analogies d'opéra-
tions telles qu'elles doivent exister a minima entre le sujet percevant et
la technique fonctionnant —, ce moment, tragiquement, «se soustrait
a toute définition théorique préjudicielle et arbitraire». Cette confi-
guration épistémologique caractéristique explique l'intérét particulier
des phénoménologues pour les problématiques liées a I'esthétique et a
l'expérience des ceuvres d’art. Le probleme majeur que pose la phéno-
ménologie a la technologie doit alors étre expliqué a partir de l'assu-
jettissement nécessaire de la réflexion a la distinction méthodologique
entre production et réception. En ce sens, ce que Ludovic Duhem
nomme «arts numériques interactifs»%3® ne peut étre congu de fagcon
rigoureusement «analogique», comme il le voudrait, que selon une
esthétique de la réception, c'est-a-dire, comme le fait en l'occurrence
l'auteur, en maintenant une discontinuité radicale entre la genese de
l'ceuvre, son unité comme produit et le « public» qui la contemple, et en
considérant de plus I'ceuvre exclusivement comme une réalité phéno-
ménale, sans interrogation de ses fonctionnements réels et des condi-
tions technologiques des phénomeénes modulateurs qu'elle produit.
Dans une telle perspective, I'«interactivité» est limitée a ne désigner
qu’'un ensemble d’actions réciproques entre une réalité phénoménale
achevée et un ensemble de personnesy participant; «étre phénoménal »
donc ne signifie pas «étre statique », car I'ceuvre phénoménalisée peut
tout a fait étre animée; elle peut méme avoir un comportement; c'est
le fait que ce comportement ne soit saisi que du dehors, comme résul-
tat consommable, qui confine l'ceuvre au rang de réalité phénoménale
lui interdisant celui de réalité technique. La notion d’'«interactivité»
ainsi employée ne recouvre pas — et n'a pas besoin de recouvrir - l'in-
vention initiale qui pourtant conditionne la possibilité de I'ceuvre et
avec laquelle l'ceuvre ne requiert a posteriori aucune relation particu-
liére. C'est en ce sens que la phénoménologie a pour corrélat nécessaire
une esthétique de la réception?3’ qui, si elle est certainement en mesure
de rendre compte de l'expérience de I'ceuvre comme réalité achevée par

25 Jhid., p. 251-252.
236 Ludovic Duhem, «“Entrer dans le moule”. Poiétique et individuation chez Simondon», in
La part de l'ceil 27-28 (2012-2013), p. 253.

237 Comme le confirme a sa maniére Jocelyn Benoist, Sans anesthésie. La réalité des apparences,
Paris: Vrin, 2024.
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le spectateur, ne parvient aucunement, pour ainsi dire, a ouvrir cette
«boite noire » qu'est 'ceuvre, selon le mot d’'Henning Schmidgen238.

L'interprétation des ceuvres d'art qui se limite a la méthode phé-
noménologique peut méme devenir génante lorsque, non contente de
rendre compte de l'expérience, elle se risque sans filet a I'émission de
discours que nous dirions proto-technologiques et amene ainsi d'iné-
luctables confusions voire déroute carrément. Ainsi, I'’étude de 'ceuvre
d’art Biopoiesis®39 proposée par Tyler Fox se contente, conformément a
la phénoménologie, de ressaisir I'existence de 'ceuvre comme un résul-
tat achevé et finalisé sans pénétrer dans sa technicité. Toutefois, I'af-
firmation selon laquelle 'ceuvre en question offrirait une expérience
d’'«informatique analogique »?4° est tout a fait imaginaire car, comme
l'expliquent les auteurs du projet®#, I'ceuvre en question repose notam-
ment sur l'exécution par un ordinateur « numérique » dulogiciel « Max/
MSP ». Fox fait ainsi une erreur de description et d'interprétation parce
que sa méthode phénoménologique ne suffit pas a produire un critére
de distinction satisfaisant entre l'analogique et le «numérique», cri-
tére pourtant requis par le sens méme du propos tenu.

Les limites technologiques de la critique des écrans

Au contraire, comprendre technologiquement plutot que phénoméno-
logiquement une réalité «numérique » et, en particulier, un écran, c'est
saisir la relation entre, d'un c6té, 'ensemble de qualités sensibles qu'il
est pour nous, en tant que manifestation ou phénomene, et, de l'autre,

238 Henning Schmidgen met effectivement en lien la boite noire que sont les «interfaces
visuellement attrayantes mais prétes a l'emploi» du «numérique» avec l'existence
esthétique, et oppose a juste titre ce mode d’existence a celui qui, écrit-il, nous offri-
rait véritablement une marge d’'indétermination: «les technologies numériques dotées
d’interfaces visuellement attrayantes mais prétes a l'emploi et opaques [black-boxed]
apparaissent comme éminemment problématiques. Leur popularité découle d'un genre
spécifique d'esthétique plutdt que de leur capacité a nous offrir des “marges d'indéter-
mination”», Henning Schmidgen, «Inside the black box: Simondon’s politics of techno-
logy », art. cité, p. 30, nous traduisons.

29 Jls’agit d'un projet d'«art cybernétique » congu par Carlos Castellanos et Steven J. Barnes,
qui explore les relations entre la structure, la matiere et 'auto-organisation. Basé sur le
travail de Gordon Pask, le projet comprend la construction de dispositifs informatiques
simples qui exploitent une réaction électrochimique.

240 Tyler S. Fox, «Prehensive transduction: Techno-aesthetics in new media art», in
Platform 6 (2015) : Gilbert Simondon: Media and technics, p. 96.

241 Nous nous référons a l'explication «Biopoiesis: cybernetics, art, and ambiguity» dispo-
nible sur le site du MIT (URL: https://contemporaryarts.mit.edu/pub/biopoiesis).
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l'ensemble de fonctionnements qui en conditionnent l'apparence. La
clé méthodologique réside dans le fait que cette relation doit étre sai-
sie comme une réalité inventée, non uniquement comme une réalité
donnée — et certainement pas comme une réalité utilisée —, selon le
procédé de complication technologique que Simondon met en ceuvre
par exemple dans son étude du phénomeéne du bois:

la porosité [du bois, c’est-a-dire la qualité sensible] est 1'aspect sous
lequel se présente a l'ordre de grandeur de la manipulation humaine le
fonctionnement de toutes ces formes implicites élémentaires que sont
les pores du bois tels qu'ils existent en fait?42.

Le fait que les qualités sensibles se donnent «pour nous», selon
«l'ordre de grandeur de la manipulation humaine », méthodologique-
ment, doit ainsi signaler la possibilité d'un stéréotype déterminé du
«nous», auquel la qualité, pour ainsi dire, s'adresse®43. La perception
ne doit pas étre entendue comme une «source indéfinie de signaux»
et ne doit donc pas étre privilégiée, or la phénoménologie repose en
général — en tout cas depuis Merleau-Ponty — sur un primat de la per-
ception; par exemple Stéphane Vial rapporte ce qu'il nomme la «révé-
lation numérique » a l'apport de «perceptions d'un monde inconnu»,
perceptions qui nous auraient ainsi enfin fait découvrir «que la ques-
tion de l'étre et celle de la technique sont une seule et méme ques-
tion»244, Au contraire, la perception doit étre compliquée et congue
comme «la réalité de certains seuils d'intensité et de qualité mainte-
nus par les objets»:

Pure forme ou pure matiére, l'objet physique ne serait rien; alliance de
forme et de matiére, il ne serait que contradiction; 'objet physique est
organisation de seuils et de niveaux, qui se maintiennent et se trans-
posent a travers les diverses situations]...]245.

242 Gilbert Simondon, L'individuation, op. cit., p. 55.

243 Ce stéréotype peut par exemple reposer sur une certaine connaissance de l'attention. Sur
ce théme, voir notamment l'intéressante réflexion, davantage sociologique que philoso-
phique, de Yves Citton, Pour une écologie de l'attention, Paris: Seuil, 2014.

244 Stéphane Vial, Létre et I'écran, op. cit., p. 27.

245 Gilbert Simondon, L'individuation, op. cit., p. 235.
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C’est cette opération de maintien qu’il incombe a une technologie,
par le recours a des analogies opératoires, d'élucider comme une condi-
tion de possibilité de la symbolisation.

L’analogie ne saurait donc étre entendue comme la caractéristique
typologique d'une certaine réalité technique a laquelle s'opposerait le
«numérique ». Lorsque Jorge William Montoya formule son hypothése
exceptionnaliste a l'endroit des objets techniques «d’aujourd’hui»,
c'est bien parce que sa saisie repose sur une opération de «reconnais-
sance» qu'il est conduit a inférer une catégorie des objets analogiques
et ala confondre du méme coup avec une catégorie historique, en l'oc-
currence celle des objets qui seraient ceux de 'époque de la réflexion
philosophique de Simondon: «l’hypothése que jentends défendre
ici est que les objets techniques ont changé de telle sorte qu'ils ne
sont plus reconnaissables comme les objets analogiques congus par
Simondon »*%, Le fait que le critére de distinction ici soit celui de pou-
voir étre «reconnaissable comme les objets analogiques» interdit a
Montoya de problématiser technologiquement la question du « numé-
rique» a partir des fonctionnements internes et limite la réflexion a
une distinction d’apparence, voire d’apparat. Cette présupposition
conduit l'auteur a concevoir une discontinuité historique entre les réa-
lités techniques analogiques et les «numériques» sans considérer la
possibilité que la rationalité analogique puisse comprendre la ratio-
nalité «numérique» et s’y appliquer. Comme nous le montrons plus
loin?#, cette position exceptionnaliste conduit inéluctablement l'au-
teur a un pessimisme technologique.

2.3 Symbolisation analogique et stéréotypies
«numeériques »

L'inactualité apodictique du «numérique »

Ce moment négatif, s'il indique en quoi les approches dualistes sont
insuffisantes, ne dit pas encore positivement comment, a quelles

246 Jorge William Montoya, « From analog objects to digital devices: ananalysis of technical
objects through a Simondonian perspective», in Philosophy Today 63.3 (2019), p. 717-718,
nous traduisons. Relevons que, dans cet article problématique, I'auteur présuppose 'hy-
potheése qu’il voudrait tester dans la mesure ou l'incipit de 'article affirme d'emblée que
I'humanité aurait été conduite, par un processus de transformation technologique, de
l'analogique au « numérique ».

247 Voir p. 157 de la présente recherche.
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conditions et selon quelles opérations le «numérique» pourrait étre
entendu comme une forme de symbolisme. Notre hypothése est
simple: le fonctionnement technique de l'ordinateur «numérique», en
derniére analyse, n'est toujours en lien qu'avec une formule préalable
du probléme, avec une description ou une représentation préexistante;
ce qui signifie en creux que l'ordinateur « numérique» n'est jamais en
lien immédiat ou direct avec le probléme et que la relation d'informa-
tion entre le probléme a résoudre et la machine est donc nécessaire-
ment inactuelle. L'hypothese se vérifie aussitot a 'endroit des nombres
et des chiffres que la machine «numérique», comme son appellation
I'indique — on parle aussi, a 'époque, de machine arithmétique —, mani-
pule. Le cybernéticien frangais Louis Couffignal®4® explique que les
machines «numériques», contrairement aux machines analogiques,
«ne s'occupent que de nombres écrits avec des chiffres, c'est-a-dire de
nombres rationnels»?49. Une machine «numérique» opére donc sur
des nombres entiers décomposés en chiffres ou caractéres, comme
l'explique John von Neumann: «dans une machine digitale décimale,
chaque nombre est représenté de la méme fagon que dans l'écriture ou
I'imprimerie conventionnelles, c’'est-a-dire comme une suite de chiffres
décimaux »?°. Certes, von Neumann se référe ici a des machines déci-
males qui n'existent plus aujourd’hui — la base dix (décimale) ayant été
remplacée par la base deux (binaire) —, mais ce point est sans impor-
tance significative vis-a-vis de la forme unidimensionnelle de suite ou
de série que prennent, dans tous les cas, de tels systémes de numéra-
tion. Comme le précise a juste titre Jean Lassegue lisant Turing, ces
nombres aussi bien que la maniére dont l'ordinateur « numérique » en
manipule les chiffres sont culturels et conventionnels®?, c'est-a-dire
qu'ils sont eux-mémes déja des représentations: la machine n'opére que
«sur des marques interprétées par l'étre humain comme les signes des
nombres»?2 L'ordinateur «numérique» manipule donc des signes et

248 Simondon se référe a l'ouvrage de Couffignal, Les machines a penser, comme a «un dévelop-
pement important sur les machines analogiques», Gilbert Simondon, «Fondements de
la psychologie contemporaine », texte rédigé en 1956, in Sur la psychologie. 1956-1967, Paris:
Presses universitaires de France, 2015, p. 197.

249 Louis Couffignal, Les machines a penser, Paris: Minuit, 1952, p. 59.

250 John von Neumann, Lordinateur et le cerveau, trad. par Pascal Engel, Paris: Flammarion,
1996, p. 18.

25! Jean Lassegue, Turing, Paris: Les Belles Lettres, 2003, p. 96.

252 Ibid., p. 26.
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non les quantités réelles ni les réalités elles-mémes; c'est cette manipu-
lation que désignent en général les termes «calcul » ou «computation ».

Skeuomorphes et stéréotypes «numériques »

La distance entre la réalité du probléme et la manipulation des
signes, qui est aussi le lieu d'une modélisation?s3, joue un réle consi-
dérable dans la compréhension technologique que nous proposons
des machines «numériques». Par exemple, les écrans LED que nous
connaissons majoritairement aujourd’hui comme affichages polyva-
lents des ordinateurs numériques peuvent, en un sens de reproduc-
tion ou de représentation, afficher n'importe quoi. Pour produire de
la signification, la programmation de logiciels utilisant de tels écrans
mime donc des traditions humaines, des habitudes. Eminemment sté-
réotypique, la programmation reprend par exemple l'apparence du
papier dans une machine a écrire, celle d'une table de mixage audio
ou de montage vidéo, elle prend l'aspect d'un calendrier, d'un bureau,
d'un magasin. Bertrand Gervais et Simon Brousseau, précisant que
«les développements de 1'écran relié se sont faits souvent en ému-
lant ou en reproduisant le format du livre, qui a continué de s'impo-
ser comme référence », concluent ainsi que le livre et l'écran «risquent
de cohabiter longtemps »?54. L'historien des sciences George Basalla a
proposé un terme pour désigner l'adjonction d’éléments structurels
congus de facon mimétique, techniquement inutiles dans le nouvel
objet mais essentiels a la réalité imitée: le «skeuomorphisme »?5. Le
symbole manipulé par le «numérique» est importé d'une culture dés
lors neutralisée dans son pouvoir de signification, dégradée comme le
symbole réduit au signe car reléguée au statut de réservoir de signi-
fiés achevés, imités non pour informer mais pour donner une impres-
sion de familiarité lors de 'opération d’articulation entre le probleme
et la technique. L'ordinateur analogique, au contraire, est radica-
lement dépourvu de skeuomorphes; ses entrées et ses sorties sont

253 En un sens que nous discutons infra, p.125

254 Bertrand Gervais et Simon Brousseau, «Littérature», in Raphaél Baroni et Claus Gunti,
Introduction a I'étude des cultures numériques, Paris: Armand Colin, 2020, p. 29.

255 George Basalla, The evolution of technology, Cambridge: University Press, 1988, p. 107. Pour
un développement de cette notion, voir notamment Gérald Sinclair, «Les skeuomor-
phes: une réflexion sur les fonctions humaines du design», in Arkhai 16 (2021): Texte —
image — interface.
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«simplement» et immédiatement techniques, c’est pourquoi, comme
nous le montrons plus loin, il peut, dés lors qu'il fonctionne, étre dit
présentation — et non représentation® — de la physique ou symbole
technologique de la nature.

L'étude technologique doit donc s'offrir les moyens d'interroger,
dans chaque cas, la nature, la signification et les conséquences des sté-
réotypes que déploient les objets techniques «numériques». Selon
Coline Ferrarato, ce qui définirait le «xnumérique » serait la réductibilité
de I'information a du langage binaire?’. Mais une telle définition ne
permet pas encore de distinguer entre ce qui est interprété et ce qui est
interprétable; elle laisse dans I'ombre la raison, 'explication ou encore
l'opération qui permet d’affirmer que le binaire est un langage ou, plus
simplement, les conditions technologiques auxquelles «le» binaire
trouverait «son» unité. C'est que toute information est réductible a
du langage binaire au prix d'un choix de valence adéquat — c'est-a-dire
un taux d’échantillonnage et une profondeur —, donc potentiellement
toute machine a information peut étre « numérique». L'idée de réduc-
tibilité au binaire ne permet pas, toutefois, de problématiser ce choix.
De plus, I'information échangée par les machines « numeériques» peut,
dans certains cas, étre analogique, a partir du moment ou la machine
possede un circuit ADC permettant de numériser un signal et réci-
proquement un circuit DAC permettant de moduler un signal analo-
gique a partir de données numériques, ce qui, sans méme évoquer les
machines décimales de von Neumann, invalide d’emblée le critére de
réductibilité au binaire. On voit ici en quoi, plutét que d’'amorcer une
étude de l'informatique a partir du «numérique», il est heuristique-
ment aussi bien qu'épistémologiquement fécond d’étudier plutédt le
«numérique» a partir d'une définition étendue et problématique de
linformatique en montrant comment toute machine «numérique»
est une machine analogique restreinte dans ses possibilités.

256 Dijaloguant avec Wiener, Simondon remarque, en ce sens, que «le nombre mesurant
la quantité d’'information n'est pas lui-méme une quantité d'information», Gilbert
Simondon, «L'ordre des objets techniques comme paradigme d'universalité axiologique
dans la relation interhumaine (introduction a une philosophie transductive) », rédaction
non retenue pour Du mode d'existence des objets techniques, env. 1956, in Sur la philosophie.
1950-1980, Paris: Presses universitaires de France, 2016, p. 426.

257 «En son sens technique général, le numérique renvoie a I'ensemble des appareils réticu-
1és dont l'information échangée est réductible a du langage binaire. Cela correspond a
tous les terminaux connectés au réseau Internet, ou a d’autres réseaux. L'informatique,
dont nous traitons dans cette étude, est l'une des branches du numérique.» Coline
Ferrarato, Philosophie prospective du logiciel, op. cit., p. 4.



2 «Numérisation», culture et tradition I 101

Anthropologie: le cas du MPEG et des codecs

Le probléeme du choix de la valence apparait de facon particuliérement
éclatante dans le cadre de la complication technologique des logiciels
d’encodage, pour autant qu'on aborde ces derniers selon 'invention et
non selon l'utilisation. L'Ecole de Compiégne se donne ainsi une dis-
tinction entre un a priori — le niveau de '«implémentation» ou de la
matérialisation auquel correspond justement ce niveau des codes et
des encodages, «les alphabets comme Unicode ou ASCI], les codages
comme JPEG ou MPEG, etc.»?® — et un moment de «[manipulation]
des contenus» ou d'interaction, qui viendrait comme dans un deu-
xiéme temps.

11 s’'instaure alors une tension entre le format, technique et mobilisant
des unités a priori, et les formes sémiotiques manifestées par ces for-
mats, formes qui sont interprétatives et dégageant a posteriori les uni-
tés de sens. Ce qui est manipulable n'est pas directement ce qui est
signifiant, ce qui est signifiant n'est pas directement ce qui est mani-
pulable?.

Mais une telle maniere, dualiste, de poser les choses laisse compléte-
ment de coté la problématique de I'invention des formats en question
dans l'horizon de laquelle a nécessairement d{ se poser la question
de la relation entre fonctionnements purement techniques et usages
ou finalités possibles. Les encodages MPEG notamment font appel a
de nombreux parametres liés a une certaine psychologie, c'est-a-dire
a un stéréotype de la perception humaine, afin d'optimiser la taille du
fichier a stocker et sa qualité sensible lorsqu'’il est reconstitué sur un
écran ou au travers de haut-parleurs. De tels encodages ne sont donc
nullement génériques. Au contraire, ils sont pensés pour répondre a
des finalités extrémement précises et bien déterminées. Ce sont donc,
en un sens que la théorie de Compiégne ne peut pas éclairer, des
usages conventionnels — autrement dit: une certaine prédétermina-
tion réductrice et conservatrice de la culture et, avec elle, un stéréotype
déterminé de 'humanité — qui sont a l'origine de ces «formats» infor-
matiques — mais le mot consacré «codec», ici, semble plus approprié

288 Stéphane Crozat, Bruno Bachimont, Isabelle Cailleau, Serge Bouchardon et Ludovic
Gaillard, «Eléments pour une théorie opérationnelle de l'écriture numérique », art. cité,

p- 15.
259 Ibid., p.18.
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pour désigner la nature opératoire de ce dont il est question — qui, des
lors, ne peuvent plus aucunement apparaitre comme un a priori sauf
a naturaliser une malheureuse situation d'usage caractérisée par une
ignorance technique pourtant tout a fait remédiable.

L'étude technologique montre donc que lorsque le «xnumérique» est
pensé de fagon médiologique, c'est-a-dire comme un moyen pour enre-
gistrer des formes congues non opératoirement mais de facon géomé-
trisée, selon une représentation déterminée de ce qu'est la perception
actuelle®®®, le recours a des «codecs» destructifs tels que le MPEG ou
le JPEG implique une anthropomorphisation praxéologique qui peut
étre congue comme une facon parmi d’autres de réduire le volume de
données et de signaux d'information de maniéere pratiquement — non
technologiquement — optimisée, c'est-a-dire en «[tenant] compte du

261 d'une forme. Ainsi, si l'opération

degré de probabilité d’apparition »
de «numérisation » constitue déja une certaine restriction quantitative,
la «numérisation» via un codage compressif implique une restriction
supplémentaire du nombre de décisions possibles. Par la s'éclaire le mot
de Simondon selon lequel 'automate n'implique pas de «véritable pro-
bléme d'intégration, mais seulement une question de mise en réserve
d’'une information par définition intégrable puisqu'elle est homogéne
par rapport a la structure de la machine qui I'a acquise »*: cette homo-
généité de l'information est en méme temps le symbole d'une catégo-
rie culturelle issue du passé, stéréotypée, et son emploi présuppose la
réduction nuisible du virtuel a 'actuel. « Nuisible», car, contrairement
aux réalités analogiques qui intéressent Simondon, les «codecs» de I'in-
formatique «numérique » opéerent non une modulation mais une sélec-
tion des formes, selon un processus de choix orienté par un stéréotype
déterminé de la perception humaine. Au contraire, la machine analo-
gique «n’a pas la faculté de sélectionner des formes»*%. En «numé-
rique», le fait que la réalité qui est enregistrée doive étre «intégrable»
signifie la neutralisation tragique d'un pouvoir d’'information de cette
réalité. Ainsi, certains albums récents du groupe de musique Autechre,

260 En ce sens, les images d'un film constituent bien un ensemble de formes statiques indé-
pendamment du fait qu'elles soient ou non animées.

Gilbert Simondon, L'individuation, op. cit., p. 238, note 5.

262 Gilbert Simondon, «Note complémentaire sur les conséquences de la notion d'indivi-
duation », suite de la conclusion de la these principale, retirée pour la soutenance puis
réintégrée par Simondon dans 1'édition de 1989, in Lindividuation, op. cit., p. 346.

263 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, op. cit., p. 169.
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exploitant excessivement la granularité issue de la «numérisation»
elle-méme — ou plus exactement: issue de la nature «numérique» de
la geneése sonore, donc opérant a des échelles granulaires presque iden-
tiques sinon identiques au taux d'échantillonnage lui-méme -, ne
peuvent ainsi que trés difficilement étre encodés en MPEG sans subir
une compromettante — car incontestablement audible — perte de fidé-
lité. Sans éclairage technologique, on ne dépasse pas l'explication selon
laquelle c'est l'encodage lui-méme qui, négativement®%4, se manifeste,
comme réalité informant et modulant une forme d’art réduite des lors
au statut de contenu ou, si I'on préfere, a sa simple et paradoxale condi-
tion matérielle et, en ce sens, dégradée.

Anthropologie : centralité de I'intention et de la décision

Nous voyons de plus, a travers cet exemple, en quoi l'intention person-
nelle individuelle joue de facto un role essentiel et structurant dans la
détermination du lieu ou du moment de l'ceuvre artistique en tant que
réalité achevée et, dés lors, donnée: la perte de fidélité technique, qui
est aussi celle qui arrive le plus tard par rapport a la musique «origi-
nale» — mais peut-on seulement conserver la notion d'une telle «ori-
ginalité» avec Simondon? —, malgré sa relation a la genése musicale
— car la perte de fidélité technique comme la genése de la musique
jouent toutes deux, de fagon technologiquement analogue, avec la gra-
nularité «numérique» —, ne fait pourtant pas partie de l'ceuvre parce
qu'elle ne fait pas partie de l'intention des artistes. Dés lors, non sou-
haitée, c’est parce qu'elle s'effectue pourtant avant méme que l'ceuvre
puisse étre délivrée puis consommeée qu'elle peut, selon nous, étre dite
nuisible. Conséquemment, tout porte a croire que seul le désir de l'ar-
tiste entre en jeu dans le choix du codec «numérique » le plus adapté a
la distribution du produit de son travail.

Une remarque de Donald Ervin Knuth et Luis Trabb Pardo, issue de
leur préhistoire des langages de programmation, manifeste une exi-
gence similaire alors que les auteurs expliquent I'émergence de l'idée
de langage de programmation a partir d'une certaine conception de
I'intention ou du désir de l'utilisateur:

264 Mais cette manifestation peut devenir elle-méme une forme positive, comme dans le
travail de Jacques Perconte (URL: https://www.jacquesperconte.com/) ou dans celui de
Ryan Maguire et Joselyn McDonald intitulé «Ghost in the codec» (URL: https://jose-
lynmcdonald.com/ghost-in-the-codec).
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Au cours des siecles suivants [la civilisation grecque], les mathéma-
ticiens n'ont jamais inventé une bonne notation pour les processus
dynamiques, bien que les notations pour les relations fonctionnelles
(statiques) soient devenues trés développées. Lorsqu'une procédure
impliquait des séquences de décisions non triviales, les méthodes dis-
ponibles pour une description précise restaient informelles et plutot
encombrantes%.

11 est remarquable que, selon les auteurs, ce qui est défini comme un
«processus dynamique » et dont 'écriture ou la représentation fait pro-
bléme ne corresponde qu'a un processus «impliquant des séquences
de décisions non triviales». Ce texte, portant sur les langages de pro-
grammation et par conséquent strictement limité a l'informatique
«numérique», confine ainsi spontanément la signification du terme
«dynamisme» au domaine de la décision qui convoie avec lui un sté-
réotype déterminé de l'esprit conscient ou de la personnalité indivi-
duelle libre et réfléchissante. Aussi étonnant que cela puisse paraitre,
dans cette perspective, les mouvements de particules ou de planétes,
c'est-a-dire des mouvements physiques et cosmiques, tels que peuvent
les décrire les équations fonctionnelles et différentielles, sont enten-
dus comme autant de relations fonctionnelles statiques et triviales.
Dans le méme esprit, John von Neumann identifie a plusieurs
reprises et tout a fait spontanément la «résolution d'un probléme»
a «l'application de l'intention de l'utilisateur a la machine»?°®, Ainsi,
il rapporte «le montage du probleme — l'expression du probléme a
résoudre» a «l'intention de l'utilisateur»?®’. L'informatique «numé-
rique», on le voit, ne se con¢oit comme dynamique et opératoire que
dans la mesure ou elle s'accompagne du stéréotype de la liberté d'un
esprit individualisé, conscient, logique et imprévisible mais porteur
d’intentions, «situé» dans un monde matériel déterministe et, en ce
sens, statique. Du moins, c’est bien le détour par une forme de corréla-
tionnisme kantien, auquel correspond concréetement une détermina-
tion fixée — non génétique — de 'a priori, qui permet de «lier la question
de l'éthique computationnelle a celle d'un matérialisme numérique» et,

265 Donald Ervin Knuth et Luis Trabb Pardo, «The early development of programming
languages», in A history of computing in the twentieth century, sous la dir. de Nicholas
Metropolis, Jack Howlett et Gian-Carlo Rota, Cambridge (Mass.): Academic Press, 1980,
p. 200, nous traduisons.

266 John von Neumann, Lordinateur et le cerveau, op. cit., p. 22.

%7 Ibid, p. 26.
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allant, de penser une «théorie du support» — comme celle de Bruno
Bachimont — et une «phénoménologie des traces numériques» dans le
sillage de différentes sortes de grammatologies%8.

Anthropologie : individualisme et achévement

On retrouve un tel stéréotype anthropologique dans l'étude que
Bernard Stiegler consacre aux logiciels d’écriture, étude qui permet de
comprendre en quoi le stéréotype en question recrute une perspective
davantage individuelle que collective et se trouve particulierement
préoccupé et mobilisé tant par l'idée artistique d’achévement que par
celle, psychologique, de décision. Stiegler s'y concentre de facon si
structurante sur le théme du bon a tirer — donc sur le probleme de
I'achevement de I'ceuvre — qu'il n'entrevoit a aucun moment la possi-
bilité d'une écriture collective que pourtant le «numérique » rend pos-
sible?®9. Au contraire, c’est uniquement en tant qu'il peut reproduire
une certaine conception de la tradition littéraire que le «numérique »
intéresse ici Stiegler qui développe un propos ou le pouvoir de décider,
inhérent a 'arbitraire d'une libre subjectivité individuelle, occupe une
fonction normative remarquablement importante: «l'absolue exacti-
tude de la mémoire machinique doit étre corrigée par une réintroduc-
tion de la lecture comme défaillance [...], comme justesse procédant de
l'espéce d'injustice et d'impératif de décider (d'interpréter) d'ou pro-
vient la nécessité méme d'un texte »>7°.

L'idée de logiciel d’écriture ainsi mobilisée par le phénoménologue
est intéressante aux yeux du technologue car elle signale en creux
le refoulement de — ou du moins l'inattention a — l'écriture du logi-
ciel; c'est certainement pour cette raison, qui est aussi l'expression

268 Comme le montre bien Stéphan-Floise Gras, «Ethique computationnelle et matéria-
lisme numérique: l'apport des Software Studies», in Critique 819-820 (2015): Des chiffres et
des lettres. Les humanités numériques, p. 670, 676.

269 Pensons a des logiciels tels qu'Etherpad. Mais plus fondamentalement, le recours a un
logiciel de traitement de texte est déja, en un sens, une écriture collective, dans la mesure
ou les décisions du programmeur — nous pensons ici surtout aux possibilités et impos-
sibilités graphiques — se retrouvent peu ou prou dans le document produit par l'auteur
avec le logiciel en question.

20 Bernard Stiegler, « Machines a écrire et matiéres a penser », in Genesis 5 (1994), p. 43. On
voit ainsi Stiegler jouer un certain Simondon contre un certain structuralisme — qu'il
détermine «par l'opposition méthodologique saussurienne» — au travers du recours a
des concepts tels que celui d'«individu parlant», de «faillibilité » et de finitude du lec-
teur, ibid., p. 45 ainsi que de «lecteur-écrivant », ibid., p. 48.



106 I Premiere partie. Comprendre le «numérique » sans hylémorphisme

silencieuse du postulat de discontinuité radicale entre la culture et la
technique, que non seulement le logiciel est entendu comme un auto-
matisme parfait — évidemment, car, donné, aucune personne «défail-
lante» ne l'a écrit — mais que, de surcroit, la décision intéressante,
celle qui, selon une dialectique franchement suspecte, aménerait une
mise en doute de la prétendue perfection calculatoire par le vivant,
est la décision d'un écrivain entendu ici selon la finitude d'une subjec-
tivité phénoménologique individuelle, constituée et constituante. Au
contraire, suggérant une explication technologique de la maniére dont
I'invention de l'imprimerie a modulé la pensée, Sylvain Auroux recons-
titue la genése d’'une dissociation qui, de l'’écriture manuscrite — judi-
cieusement comparée sur ce point a la micro-informatique — décrite
comme une production surdéterminée, a la fois intellectuelle et maté-
rielle, voit émerger la distinction nécessaire entre «la production intel-
lectuelle du texte et sa reproduction matérielle»:

D’un c6té, on recomposera indéfiniment le méme texte; de l'autre, il
faudra fournir aux imprimeurs, qui les achetent, des produits frais.
L'innovation théorique devient une valeur, un nouvel équilibre se crée
lentement entre les acquis, dont l'institution et la permanence se fra-
gilisent, et les idées neuves qui sont peu a peu surévaluées: le progres
devient une contrainte de la production intellectuelle®”.

Or une telle explication est possible précisément car elle ne s'élabore
pas sur fond d’'une dissociation donnée mais tache au contraire, par-
tant du constat qu’il y a bien du dissocié, d'en expliquer la genese.
Ainsi, aux yeux du technologue, si des signaux ont «un sens pour la
machine »?? ou sont compatibles avec la machine, cela doit signifier
avant toute interprétation ultérieure que les signaux «correspondent
a un fonctionnement déterminé» qui a donc été inventé ou construit
par quelqu’un. La technologie ne peut se contenter de comprendre ce
fonctionnement déterminé uniquement de fagon praxéologique sans
quoi l'étude ne pourrait pas dépasser la problématique de la maniere
dont tel fonctionnement contraint en retour «l'action humaine»
de l'utilisateur a se rendre traduisible en langage d’automatisme.

2L Sylvain Auroux, La révolution technologique de la grammatisation, Liege: Mardaga, 1994,
p- 97-98.
272 Gilbert Simondon, « Note complémentaire », art. cité, p. 348.



2 «Numérisation», culture et tradition

Autrement dit, 'étude des affordances?®”3 est insuffisante ici car elle
convoie le risque de réduire le probléme technologique a la question
de savoir si et comment le stéréotype de telle ou telle pratique consi-
dérée et imitée «numériquement» est un stéréotype efficace (bon) ou
non (mauvais). Une telle recherche doit plutét interroger le « numé-
rique» en deca de la maniére dont il mobilise lesdits stéréotypes et
saisir dejure le sens de la relation entre cette informatique-la et la pré-
sence, telle que nous la constatons de facto, de stéréotypes. Autrement
dit, du point de vue technologique, il doit y avoir une continuité
entre le probléme de la création d'un logiciel et celui de son emploi.
Appliquée rigoureusement, une telle continuité dévoile que le «numé-
rique» tend a stéréotyper, a exiger une réduction du virtuel a l'actuel,
de l'action possible au choix le plus pertinent selon telle ou telle fina-
lité. Qu'il s'agisse de modéliser une situation en vue de la programma-
tion d'un logiciel ou de formuler la requéte la plus efficace pour obtenir
des données au travers d'un moteur de recherche, le domaine actuel-
lement symbolique ne suffit plus car l'action est soumise a la néces-
sité de se réduire a un ensemble de choix dont la forme découle du
nombre limité d'opérations élémentaires — incrémentation, addition,
saut, comparaison, etc. — que le processeur est en mesure d'effectuer.
Certes il existe quelques logiciels qui, comme GNU Emacs ou Smalltalk,
integrent a leur structure le principe d'une continuité radicale entre le
moment d’'invention et celui de l'utilisation, mais en derniére analyse
ces logiciels-la n'échappent pas vraiment a l'exigence d’étre réductibles
a une série d'opérations élémentaires déterminées. La «valorisation de
la stéréotypie des conduites»*# est donc, peut-on dire, inhérente au
«numérique», dés lors qu'il institue une distance entre constructeur
et utilisateur, et trouve son origine dans une opération d’assujettisse-
ment issue d'une nécessaire et parfois violente traduction®s.

273 Sur ce théme, voir Marion Luyat et Tony Regia-Corte, «Les affordances: de James Jerome
Gibson aux formalisations récentes du concept», in Lannée psychologique 109.2 (2009),
P- 97-332.

274 Gilbert Simondon, « Note complémentaire », art. cité, p. 348.

25 Sur le theme éminemment technologique de la violence de la traduction, notamment
en contexte «numérique», voir Tiphaine Samoyault, Traduction et violence, Paris: Seuil,
2020. Et sur la nécessité, pour ainsi dire complémentaire, d’avoir plusieurs langues, voir
Barbara Cassin, Plus d'une langue, Montrouge: Bayard, 2019.
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Anthropologie : réduction de I'information au signal

L'explication que nous proposons a l'avantage d'étre insensible a
I'échelle, pour ainsi dire, du phénoméne «numérique». Qu'il s’agisse
de I'’étendue de sa globalisation ou du volume toujours plus important
de données mobilisées, c'est bien le fonctionnement qui, selon nous,
est, reste et devrait rester déterminant, car seule la compréhension
de ce dernier permet 1'élucidation de la nécessité de réduire l'infini au
fini, d’abréger l'incalculable opération de fonctionnement a son pro-
duit objectif comme résultat mesurable, de résumer l'illimité inhérent
a l'action possible de I'individu vivant au limité du choix a faire parmi
un nombre peut-étre élevé mais in fine restreint d'opérations élémen-
taires. C'est dans le sens d'une telle hypothése que Simon Mills reléve a
juste titre que si Simondon et Kittler peuvent étre rapprochés notam-
ment & partir de leur refus de l'anthropologisme?%, les deux auteurs
doivent toutefois étre éloignés dés lors qu'on les articule a l'aune de
leurs conceptions de l'information:

Si Kittler possede une ontologie informationnelle, elle est fondamen-
talement différente de celle de Simondon, étant donné qu'elle s’appuie
sur la théorie de l'information de Shannon. La notion d’information
de Simondon s'en écarte radicalement et cette différence a des consé-
quences importantes. La plus évidente dentre elles est que la théorie
de Simondon n'est pas réductrice: il n'est pas intéressé par la réduction
de tout, ou méme de tous les médias, a une information mathématique.
Pour lui, I'information produit de nouveaux niveaux de réalité*”.

C'est bien le théme de la virtualité, saisi par la problématique de
I'«<information premiere », qui ratifie la différence entre le technologue
et le médiologue: la ol Simondon construit une pensée de I'informa-
tion que Mills qualifie de productive, Kittler propose au contraire une
théorie basée sur Shannon qui réduit ce que Simondon tente de pen-
ser comme virtualité a une actualité saisie de fagon matérialiste. Au
contraire, reprenant a sa fagon l'idée d'une critique de la réduction du

276 Mills précise que Simondon et Kittler se rejoignent de plus sur le constat d'une certaine
autonomie dans l'évolution des techniques ainsi qu'au travers d'une revalorisation du
role culturel de l'ingénieur. Simon Mills, Gilbert Simondon: information, technology and
media, Lanham : Rowman & Littlefield International, 2016, p. 181.

277 Ibid., p. 184, nous traduisons.
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virtuel a l'actuel, Mills?’® thématise le Big Data a partir de la distinc-
tion simondonienne entre information premiére et information quan-
titative, ce qui lui permet notamment d’approfondir radicalement la
distinction entre les véritables possibilités de construire et d’'inven-
ter de nouvelles formes de sociétés — ce que Simondon nomme «tech-
nique humaine» — et les visées de simple homéostasie telles qu'on les
trouve dans certaines théories de physique sociale.

Conditions de la signification analogique
dans un codage commun

L'importance de I'«information premiére» apparait dés lors que l'on
s'interroge sur les conditions auxquelles la machine analogique se
trouve en mesure de devenir symbolique. Or, une étude de l'ordinateur
analogique dévoile rapidement que seule la structuration des dyna-
mismes, au fil de la programmation qui est aussi invention ou réin-
vention, entre en jeu dans le pouvoir de présenter ou de représenter un
probléme. Certes, on pourrait considérer les panneaux de cablage ou
l'aspect des différents organes d'affichage comme des formes d’écriture
secondaire ou comme des interfaces identiques a celles des logiciels
«numériques». Mais ce serait la ignorer que si l'ordinateur analo-
gique revét bien une signification, c'est toujours et uniquement dans
la mesure ou il présente la nature en la mettant en ceuvre. Le véritable
symbolisme technologique implique une surdétermination structu-
relle et opératoire. En ce sens, il serait absolument faux d’affirmer par
exemple que l'ordinateur analogique est muni d'un «écran». Le fait
que cet organe de présentation soit un oscilloscope est crucial dans
le processus de symbolisation car il désigne l'organe selon son fonc-
tionnement, sa technicité, c'est-a-dire comme la déviation d'un spot
d’électrons le long d'un tube cathodique et la production de photons
visibles par un humain sur une vitre phosphorescente. L'oscilloscope
fournit ainsi l'exemple parfait de machine a information, d’amplifi-
cateur comme «[changeur] d’'ordre de grandeur allant du plus petit
vers le plus grand »*. Son fonctionnement participe absolument et
immédiatement a la compréhension intuitive de sa fonction symbo-

278 Simon Mills, « Simondon and Big Data», in Platform 6 (2015): Gilbert Simondon: Media and
technics.

279 Gilbert Simondon, «L'invention et le développement des techniques», cours de 1968-
1969, in L'invention dans les techniques. Cours et conférences, Paris: Seuil, 2005, p. 212.
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lique et analogique dans la mesure o le mouvement des électrons, et
donc des photons visibles, est isodynamique a la chose calculée ou a
telle propriété de la chose mesurée. De méme, il semble pertinent d’af-
firmer que c’est le présupposé d'une connaissance du fonctionnement
de la machine chez l'opérateur qui conduit les constructeurs d'ordi-
nateurs analogiques a ne pas considérer le fait que I'organe d’intégra-
tion inverse systématiquement le signe du résultat comme une erreur
a laquelle il aurait fallu remédier. Au contraire, le nombre de couleurs
et la résolution des écrans LED apparaissent comme autant de «per-
fectionnements mineurs » et de «palliatifs complexes »?%° qui, comme
l'explique Simondon, «se laissent recouvrir par le rythme cyclique de
formes que la mode surimpose aux lignes essentielles», au détriment
du «sentiment d'urgence des transformations essentielles», transfor-
mations rares, tout compte fait, en informatique « numérique »*%., La
connaissance de la nature n'est d’aucun secours pour interpréter les
organes d’affichage d'une machine a calculer et employer ses périphé-
riques d'interaction qui, des lors, apparaissent ainsi comme symboli-
quement inessentiels: Simondon, en effet, dans son analyse, « met de
cOté le pupitre et les organes d'affichage du résultat»?82,

Le «codage commun »?83 que Simondon recherche, lorsqu'il thé-
matise le «couplage de 'homme a la machine», est donc, rigou-
reusement, un codage analogique et non «numérique», comme en
témoignent notamment ses commentaires du ruban magnétique et
de l'’écran cathodique®# relatant technologiquement la «plasticité
dans la mémoire des machines » a la plasticité du «support»2%. Dans
le méme esprit, comme l'explique Jérémy Grosman, le code informa-
tique ne doit pas étre identifié a un «ensemble de lignes écrites dans
un langage de programmation » mais a un «ensemble d'instructions
et de valeurs correspondant directement a des différences de tensions
significatives données a la machine afin de déterminer son fonction-
nement». L'interpréte des machines et la culture technique ne sont

280 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, op. cit., p. 48.

Relevons que l'écran LED est en mesure de faire semblant d’étre un oscilloscope analo-
gique, comme dans le logiciel VCV Rack.

282 Gilbert Simondon, «Invention et créativité», cours de 1976, in La résolution des problémes,
Paris: Presses universitaires de France, 2018, p. 181.

283 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, op. cit., p. 173.
284 Jhid., p. 171, note 1.
285 Jhid., p. 170.
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donc pas a trouver dans l'apprentissage des langages de program-
mation mais dans la possibilité d'un mode de communication avec
la machine ot I'humain «se représente inévitablement son scheme
technique »?8¢, par exemple dans l'esprit de 1'«épistémologie procé-
durale »®7 qu'évoquent Harold Abelson et Gerald Jay Sussman pour
désigner cette étude de la structure de la connaissance d'un point
de vue impératif (« how to») que désignerait selon eux I'informatique
par opposition au point de vue déclaratif («what is») inhérent aux
mathématiques. Cet exemple ne peut d'ailleurs manquer de rappe-
ler les réflexions rencontrées dans les textes précoces de Simondon
et en particulier la fonction politique du passage des sciences indi-
viduelles aux sciences collectives qui est aussi le dépassement des
analogies de structures individuelles ou d'objets par le principe, radi-
calement commun et collectif, d'«équivalence fonctionnelle» ou
d’analogie opératoire®®. Ainsi, étre «commun», pour un codage,
c'est étre technologique; c’est se situer au niveau de cette «condi-
tion primordiale sans laquelle il n'y a pas d'effet d'information »?%9
que Simondon nomme «information premiére»; c’est se fonder sur
la connaissance génétique d'un fonctionnement inventé ou réin-
venté, qui présuppose la possibilité d'une connaissance de la nature
commune et continue du calculant au calculé. Une telle connaissance
permet de retrouver et de saisir adéquatement la continuité qui relie
la modulation essentielle de I'énergie, «en vertu de sa nature phy-
sique, par la discontinuité élémentaire»?9°, a la modulation artifi-
cielle liée au signal éventuellement arbitraire ou « numérique » qu'il
s’agit de transmettre. En revanche, les codages «numériques» ne
sont pas «communs» car leur signification repose sur la connais-
sance d'une certaine vision ou représentation individuelle et artifi-
cielle — non universelle — du monde.

286 Jérémy Grosman, «Simondon et l'informatique II», in Gilbert Simondon ou l'invention du

futur, sous la dir. de Vincent Bontems, op. cit., p. 250.

o

287 Harold Abelson, Gerald Jay Sussman et Julie Sussman, Structure and interpretation of com-

puter programs, 2° éd., Cambridge et London: The MIT Press, 1996, p. xxiii.

288 Voir p. 25 de l'introduction.

%o

289 Gilbert Simondon, L'individuation, op. cit., p. 31, note 10.

290 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, op. cit., p. 186.
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Contingence technologique du concept de nombre

Réciproquement, l'analogie essentielle, 'isodynamisme par lequel la
valeur symbolique de l'ordinateur analogique advient, n'est pas celle
que reléeve Moreau «entre le montage électrique et la fonction»?9?,
c'est-a-dire entre un fonctionnement et une réalité mathématique
décrivant, donc représentant une réalité problématique. L'analogie
essentielle est une analogie d'opérations — non une analogie de struc-
tures — dépourvue de lien essentiel avec l'existence d'une fonction
stricto sensu mathématique qui, tout au plus, en informatique analo-
gique, n'est qu'un moyen technique de transposer ou de traduire les
dynamismes problématiques d'un domaine structurel (par exemple
I'hydraulique ou la démographie) a un autre (par exemple la mécanique
ou l'électronique). Mais « moyen technique » ne signifie pas « nécessité
apodictique»; pour s’en assurer, il suffit de remarquer qu'il existe de
nombreuses réalités techniques convoyant une information quantita-
tive sans « passer » ni par les mathématiques ni par les nombres, al'ins-
tar des bouées, de certains barometres, de balances ou de dispositifs de
génération, d'enregistrement et de restitution d'information a finalité
esthétique. On trouve I'évocation de telles machines analogiques sym-
boliques non mathématiques chez Simondon: ainsi, les gnomons et
les cadrans solaires qui, selon le mot du technologue, «[matérialisent]
un savoir » et sont directement «le modele de la projection du mouve-
ment du Soleil sur une surface sphérique»®9. On se rappelle ainsi en
quel sens la réalité mathématique est comprise dans la réalité tech-
nique. Il en va de méme pour le sablier et les clepsydres?93. La program-
mation d'un ordinateur analogique transforme donc la machine en
une analogie opératoire et peut faire recours, pour ce faire, aux mathé-
matiques. Autrement dit, en informatique analogique c’est I'invention
de l'isodynamisme qui est l'opération de programmation4 et le fait

29t René Moreau, Ainsi naquit l'informatique, Paris: Dunod, 1987, p. 19.
292 Gilbert Simondon, «Invention et créativité», art. cité, p. 174.

293 Simondon évoque a cet endroit «la séparation de la fonction de codage et de la fonction
de transmission», ibid., p. 177.

294 S'interrogeant notamment a partir de l'évolution technologique et électronique du
support de l'argent, Laura Lotti fait recours au concept simondonien d'invention pour
tacher de rapporter la philosophie de Simondon a une théorie générale de la valeur. Voir
Laura Lotti, «“Making sense of power”: Repurposing Gilbert Simondon’s philosophy of
individuation for a mechanist approach to capitalism (by way of Frangois Laruelle)», in
Platform 6 (2015) : Gilbert Simondon: Media and technics.
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que les mathématiques aient une fonction dans ce processus d’inven-
tion, au-dela d'indiquer la continuité qui unit programmation et com-
putation en informatique analogique, est contingent. Nous pouvons
donc dire, avec Jean Lasségue, que programmer une machine analo-
gique consiste a «[recréer] un analogue physique — reposant sur une
mesure de longueurs continues — de la fonction mathématique a cal-
culer»®% a condition de bien préciser que la fonction mathématique
n'est qu'un moyen technique transitoire, comme pourrait l'étre un
tournevis ou un schéma préalable réalisé sur papier, de créer l'analo-
gie opératoire ou l'isodynamisme. L'ordinateur analogique programmé
peut ainsi étre considéré comme une représentation ou un symbole du
probléme a résoudre sans requérir d'étre rapporté aux réalités mathé-
matiques. Ainsi, lorsque John von Neumann affirme que «dans une
machine analogique, chaque nombre est représenté par une quan-
tité physique appropriée, dont la valeur mesurée, selon une unité défi-
nie au préalable, est égale au nombre en question »2%, il introduit une
certaine confusion car il décrit l'informatique analogique selon une
triade conceptuelle — quantité, nombre et machine — dans laquelle,
en derniére analyse, le concept de nombre est contingent, la machine
étant elle-méme, directement, la présentation ou la représentation de
la valeur.

295 Jean Lasségue, Turing, op. cit., p. 26.

296 John von Neumann, Lordinateur et le cerveau, op. cit., p. 15.
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Conclusion de la premiere
partie: 'invention retrouvée

L’étude technologique de la genése du «numérique » montre que l'in-
vention perpétuée est au principe de la programmation a condition
toutefois d’étudier cette derniére au niveau de la surdétermination
techno-symbolique. Cette surdétermination se situe en deca de la dis-
tinction hylémorphique traditionnelle entre le logique et le matériel;
elle en est 'origine. Elle correspond de plus au niveau naturel de la pro-
grammation en informatique analogique. Au contraire, la program-
mation «numérique», saisie phénoménologiquement, se manifeste
spontanément selon un dualisme analogue a celui de la structure et de
l'opération, de l'objet et de la méthode. Rechercher la surdétermination
en «numérique» implique ainsi de compliquer la compréhension uti-
litariste du flip-flop et d’étudier voire d'interpréter les conditions aux-
quelles il peut symboliser. Il en ressort que les zéros et les uns doivent
impérativement étre saisis a la lumiere de la structure de la machine
dont la stabilisation structurelle joue un réle important, historique-
ment et technologiquement, pour le développement du logiciel. Au
contraire de l'ordinateur analogique, qui sollicite l'individuation, la
machine «numérique », avec ou sans son programme, apparait d'em-
blée comme une réalité finalisée, utilisable ou consommable.

En saisissant de la sorte les permanences et les solidités comme
des fonctionnements et non comme des phénomenes, on comprend
que le développement logique repose sur la possibilité de réduire la
technicité a la matérialité, conduisant la machine non vers la concré-
tisation mais vers l'abstraction. Le lexique linguistique, employé pour
désigner la relative autonomie de cette réalité logique, émerge dans
une situation sociale d’'ignorance méthodologique caractérisée par le
besoin de calculer sans volonté de connaitre, selon le principe d'une
systématisation utilitaire des commodités et d'une dissociation crois-
sante du fonctionnement et des usages. Le compilateur joue un role
central dans ce processus d’artificialisation car c'est lui qui permet a
I'apparente unicité et élémentarité du signe de désigner, a partir de ses
résultats utiles, une multiplicité opératoire. L'oubli ou l'ignorance du
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compilateur a ainsi pour corrélat épistémologique une solidification
des notions de logiciel et de matériel.

L'histoire des langages de programmation apparait alors comme le
récit conjoint d'un triomphe de l'utilitarisme et d'une systématisation
de la spécialisation des machines, qui apparaissent ainsi paradoxale-
ment comme trop universelles pour répondre aux désirs individuels
et personnels. Les intentions s'immunisent toujours davantage face a
la nécessité de connaitre et de comprendre le monde dans lequel tout
ceci existe pourtant (comme un) ensemble; elles deviennent toujours
plus arbitraires, loufoques ou fantastiques. Réciproquement, toujours
plus asservis aux impératifs du travail, les langages singularisent et
restreignent la véritable puissance de la machine selon le principe de
réduction du virtuel a I'actuel qui caractérise et distingue fondamen-
talement la réalité sémiotique vis-a-vis de la réalité symbolique. Par
le logiciel, la causalité est asservie a la finalité de communautés spéci-
fiques. L'étude technologique parvient toutefois a identifier les fausses
simplifications qui en réalité, problématisées technologiquement, se
trouvent étre des complications, des abstractions ou encore des arti-
ficialisations, auxquelles correspondent de fait des machines toujours
plus fermées.

La machine de Turing est donc toujours moins universelle, tou-
jours plus typée et donc stéréotypée. A la spécificité de ce fonction-
nement correspond la spécificité de la symbolisation. Comme le
lexique linguistique, les lexiques médiologiques et grammatologiques
mettent en ceuvre l'idée d'une « numérisation » de la culture et contre-
viennent méthodologiquement a la possibilité d’établir une culture
de la «numérisation», c'est-a-dire une culture technologique. La
notion de contenu, méthodologiquement tres structurante dans ces
approches, implique un privilége axiologique qui, décliné de maniere
épistémologique, situe alors l'ordinateur hors de toute connaissance
possible. Pourtant, l'ordinateur n'est pas moins la trace d'une inven-
tion que 'ensemble de ces textes rédigés dans cet environnement arti-
ficiel — reproduisant un stéréotype traditionnel de l'écriture — qu'est
le traitement de texte. Cette axiologie implicite normalise de plus
une situation sociale caractérisée par une discontinuité entre ceux
qui inventent et ceux qui utilisent, contribuant a l'instauration d'un
pessimisme épistémologique et méthodologique dont nous discutons
les corrélats éthiques et politiques dés le prochain chapitre. Matiére
et logique, corps et esprit, économie et imagination; ces dualismes,
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la technologie le montre, retrouvent la problématique dont ils sou-
haitent rendre compte au terme d'une dissociation — dont 'informa-
tique désignerait '’heureuse réunion — sans offrir les moyens de refaire
la genese. La conception de la culture devient alors défensive, conser-
vatrice, a mesure qu'elle oublie que la technique n'est pas a son service
mais, au contraire, qu'elle est essentiellement culturelle.

Le phénomene, par sa nature modulatrice et constitutive, est cor-
rectement identifié par le platonisme et la phénoménologie comme
le lieu d’illusions et de tromperies; mais le phénomeéne n'épuise pas
la compréhension des fonctionnements: le «numérique» ne désigne,
pour le phénoménologue, que l'expérience plus ou moins incarnée de
I'écran. Mais, nous l'avons vu, 'étude phénoménologique désoriente
alors, égare et contribue a son tour, al'endroit de la réalité opératoire, au
pessimisme épistémologique. Au contraire, la technologie comprend
que le «numérique» ne peut signifier et ne signifie qu’a la condition
d'emprunter a une culture dont la notion se trouve deés lors réduite a ne
désigner que la tradition. Le «numérique » neutralise ainsi la culture
dans son pouvoir de signification et d'information car il la dégrade au
statut de réservoir de signifiés alors qu'elle pourrait devenir «régula-
trice par essence»?%’. Un ensemble d'opérations de représentation de
représentations occulte ainsi toujours davantage la présentation inhé-
rente au symbolisme technologique. Le stéréotype de 'humain que
mobilise le «xnumérique » apparait ainsi comme la représentation sim-
plifiée d'un sujet individuel, libre et souverain, doté d’intentions et de
désirs univoques que le logiciel doit parvenir a échantillonner conve-
nablement, c’est-a-dire de facon telle que celui qui se trouve subjec-
tivé comme utilisateur soit immédiatement satisfait du résultat, sans
continuité ni avec la machine ni avec le monde, c’est-a-dire de manieére
isolée et atomisée.

Mais c'est le nombre qui désigne peut-étre le plus proprement
quelque chose comme le stéréotype du stéréotype que manipule l'ordi-
nateur «numeérique »; représentation d’'une quantité et non-quantité
lui-méme, le nombre ou plutot le chiffre n'en demeure toutefois pas
moins une réalité traditionnelle ou stéréotypique deés lors qu'il est
élu pour correspondre a tel ou tel phénomeéne ou qu'il sert a opérer
des décisions de maniére anthropomorphe. La modulation ou l'ac-
tion sont ainsi réduites a la sélection et ce qui est reproduit se voit

297 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, Paris: Aubier, 2012, p. 18.
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en méme temps privé de ce pouvoir d'information, de cette condition
d’harmonie héritée de ce que Simondon problématise sous 'intitulé de
I'«<information premiére». Nous avons vu comment la maniére dont
un oscilloscope informe n'est pas identique a celle d'un écran LED : l'os-
cilloscope est un authentique et véritable modulateur capable de sym-
boliser un probléme dont la présentation mobilise une connaissance
universelle de la nature et un savoir des fonctionnements de 'organe
en parfaite continuité 'un avec l'autre, sans requérir de jure de réalité
sémiotique ou stéréotypique intermédiaire, arbitraire ou communau-
taire. De facon générale, l'ordinateur analogique n'enveloppe donc pas
méme le concept de nombre; sa programmation désigne une inven-
tion et pour cette raison il se trouve en mesure d’apparaitre pour nous
comme un symbole éminent, voire comme le symbole insigne du sym-
bolisme technologique lui-méme.



Deuxieme partie
Réguler le
«numerique » sans
utilitarisme






Discontinuiteés
et aliénation
3 | «numériques»

[...] il est difficile de se libérer en transférant l'esclavage sur
d’autres étres, hommes, animaux ou machines; régner sur un
peuple de machines asservissant le monde entier, c'est encore
régner, et tout régne suppose l'acceptation des schemes d’as-
servissement.

Gilbert Simondon

Fin 2021, Samuel Bendahan, élu socialiste vaudois au Conseil natio-
nal, dépose un postulat problématisant assez explicitement la
non-neutralité des algorithmes et leur impact sur la société, en parti-
culier au travers des pratiques de nudging. Le postulat formule notam-
ment une inquiétude face a la possibilité que «des acteurs ayant un
impact prépondérant sur la formation de l'opinion» puissent modu-
ler ladite opinion «par un contréle inapproprié des contenus ou par
l'utilisation d’algorithmes qui nuisent a la libre formation de l'opi-
nion»%%8, Le 9 mai 2022, le Conseil national rejette ce postulat. Un
opposant explique: «II faut regarder la réalité en face [...]. Il est illu-
soire de penser que nous pouvons introduire en Suisse une haute sur-
veillance de l'opinion par le Conseil fédéral, qui pourrait influencer

298 1] s’agit du postulat n° 21.4645, déposé le 17 décembre 2021 (URL: https://www.parla-
ment.ch/fr/ratsbetrieb/suche-curia-vista/geschaeft?Affairld=20214645).
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les groupes technologiques mondiaux dans la conception des algo-
rithmes. »?99 Cette dépéche, comme tant d’autres, illustre efficacement
que et comment ce qui pourrait étre pensé comme un pas vers l'auto-
régulation techno-symbolique active et compléte de 'humain se voit
saisi et décrit comme «illusoire» ou suspicieusement confondu avec
une «haute surveillance de 'opinion ». Cet événement montre concre-
tement en quoi une connaissance déterminée — ou sa corrélative igno-
rance — peut conduire a effectuer des actions qui vont a l'encontre de
cette «médiation»3°° que recherche le technologue face au constat
de caducité de l'idée de «libération universalisante»3°* de 'humain.
En deca du postulat de distinction absolue entre producteurs et uti-
lisateurs, on y reconnait de plus ce que Simondon, trés tot, identifie
comme «illusion individualiste» ayant pour corrélat une conviction
selon laquelle la liberté ne désignerait que l'expérience personnelle et
immeédiate de la possibilité d’agir. Une telle conviction cependant, par
son incomplétude — notamment parce qu'elle ignore les ensembles
techniques et les techniques humaines et qu'elle ne considére pas
l'équivalence entre la structure et l'opération3°? —, obstrue l'accés a la
connaissance et a la problématisation des conditions de possibilité de
l'action ainsi qu’a ce qui rend ladite action techniquement modulable
et influencable, pour le pire aussi bien que pour le meilleur, c'est-a-
dire indépendamment des questions de finalité. En niant ainsi 'hypo-
thése selon laquelle les usages de ces «techniques humaines» que sont
les «réseaux sociaux» et leurs «algorithmes» peuvent étre connus et
régulés, on acte un fatalisme technologique paralysant car aliénant,
auquel correspond une éthique pessimiste de I'adaptation, selon une
dynamique que Simondon thématise trés efficacement alors qu'il écrit:

299 L'opposant cité est Iélu UDC lucernois Franz Griiter, dans l'article de Yannick Weber,
«Comprendre les algorithmes? La majorité des élus a baissé les bras», paru dans I'édi-
tion en ligne du 20 Minutes du 10 mai 2022, URL: https://www.20min.ch/fr/story/ com-
prendre-les-algorithmes-la-majorite-des-elus-a-baisse-les-bras-278914546654.

300 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, Paris: Aubier, 2012, p. 146.

301 Thid.

302 Rappelons que la critique de '«illusion individualiste» provient de la lecture simon-
donienne de la cybernétique selon laquelle il y a une réciprocité méthodologique entre
objet et méthode. Voir Gilbert Simondon, «Epistémologie de la cybernétique », texte de
1953, in Sur la philosophie. 1950-1980, Paris: Presses universitaires de France, 2016, p. 190
ainsi que la conclusion de la premiere partie de Jamil Alioui, Le symbolisme technologique
de Gilbert Simondon, Lausanne: Epistémé, 2025.
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«La raison essentielle du pessimisme est la limitation métaphysique
de l'individualité »3°3.

Si la «numérisation» est concue comme transcendante ou dis-
continue vis-a-vis de la culture, si elle est réfléchie comme arrivant a la
culture, comme y faisant «irruption »3°4, alors la culture, laissée a l'ar-
bitraire d'une certaine idée de liberté individuelle, est d’emblée posi-
tionnée comme hétérogene a la technicité du «numérique». Ainsi,
pour reprendre des expressions proposées par Raphaél Baroni et Claus
Gunti3®s, entre 'étude de «la numérisation de la culture et son traite-
ment informatique» d'un c6té et celle «des sociétés et des cultures
numériques» de l'autre, se situe le probléme philosophique — car en
méme temps épistémologique et éthique — de la culture «numérique »,
au singulier, qui, lui, est en méme temps un probléme de culture tech-
nique, selon le projet simondonien.

Dans les chapitres qui suivent, non seulement nous demandons en
quoi le «xnumérique» est en mesure de contribuer a une véritable indi-
viduation collective relativisant notamment l'intention initiale indivi-
duelle, le désir personnel, et tirant profit des asservissements; mais nous
étudions de pluslamaniére dont les esthétismes et les stéréotypes, essen-
tiellement, restreignent le pouvoir d’action sur le réel et la capacité d'in-
vention en les réduisant toujours plus a un ensemble de choix possibles.
Différentes formes d’aliénation convoient ainsi, nous le montrons, diffé-
rentes formes de fatalismes, et la fermeture de l'objet contredit la parti-
cipation a l'invention en naturalisant des dynamiques d’asservissement
pourtant connaissables et remédiables. Nous ne nous contentons pas
de dégager une normativité a la production ou a 'usage qui, seule, nor-
maliserait la production ou l'usage en tant qu'ensembles d'opérations
spécifiques et contredirait donc I'action constructrice et l'invention per-
pétuée; nous visons plutdt les conséquences de ce qui fonctionne sur
la capacité d’action a l'échelle universelle de I'ensemble, de la totalité,
conformément a la philosophie de la culture de Simondon, et recher-
chons les lieux et les conditions de possibilité éventuelles d'une norma-
tivité capable de réguler plutot que d’asservir a 'adaptation.

303 Gilbert Simondon, « Optimisme et pessimisme », texte non daté, in Sur la philosophie. 1950-
1980, op. cit., p. 113.

304 Raphaél Baroni et Claus Gunti, Introduction a lI'étude des cultures numériques, Paris: Armand
Colin, 2020, p. 16.

305 Ibid., p. 15.
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3.1 L«illusion individualiste » inhérente au
«numérique »

Modélisation, précision et décision

L'opération de «numérisation» désigne le moment ou la réalité ini-
tialement continue, concrete et compléte est, pour ainsi dire, séparée,
c'est-a-dire structurée en deux sous-domaines: la machine et son com-
plémentaire. La «numérisation » désigne donc a la fois un moment de
représentation et d'interprétation mais aussi, en méme temps, l'ins-
tauration d’une distance absolument infranchissable entre l'actualité
d'un probléme ou d’une situation et les opérations qui déterminent
son traitement informatique, distance dont l'existence dés lors n'est
pas sans conséquences aliénantes.

Cette séparation est particulierement remarquable lorsqu'on compare
le «numérique» a l'analogique: si 'imprécision analogique ne contre-
dit pas la possibilité d'une relation de connaissance avec le probléme3°®,
la «numérisation », au contraire, en tant que fixation techniquement
nécessaire du seuil auquel l'inéluctable erreur de tout échantillonnage
peut étre considérée comme négligeable, est une opération qui instaure
une séparation absolue entre ce qui alors peut étre nommé «modéle» ou
«signifiant» — ou, avec Simondon, «signe» — et ce qui peut étre consi-
déré comme «modélisé», «désigné» ou encore «signifié». Comme le
remarque a juste titre Bernd Ulmann, I'inhérence de l'erreur en «numé-
rique» peut ainsi étre décrite de maniére fonctionnaliste: ce dernier
explique notamment que les ordinateurs «numériques» possédent un
pouvoir que les ordinateurs analogiques n'ont pas, celui de convertir du
temps en précision3®’. Sa perspective est technologique et analogique
car Ulmann pose le probléme selon une continuité du calculant et du
calculé, inhabituelle en «numérique », qui éclaire la relation entre le pro-
bléme et sa représentation, empéchant par la le probléme relationnel
lui-méme de disparaitre ou de se résorber en dualismes.

3°6 Rappelons, avec Simondon, qu'il peut «y avoir différents niveaux de la connaissance
comme il peut y avoir différents degrés de stabilité d'une relation» et qu'une connais-
sance stable « peut devenir métastable par rapport a un nouveau type de connaissance »,
ce qui s'explique si 'on consideére la connaissance comme une relation analogique entre
deux fonctionnements, celui du sujet et celui de l'objet, Gilbert Simondon, L'individuation
a la lumiére des notions de forme et d'information, Grenoble: Millon, 2017, p. 83.

307 Bernd Ulmann, Analog computing, Munich: Oldenbourg Verlag, 2013, p. 4. La prise de

conscience tardive de cette continuité semble correspondre historiquement a la fonda-
tion de la théorie dite de la complexité.
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La caractéristique essentielle de l'opération de «numérisation »
apparait donc, du point de vue technologique, comme la sollicitation
d’'une prise de décision, comme l'établissement d'un rapport entre
temps et précision, rapport réalisé certes selon la machine — puisque
c'est elle qui doit le mettre en ceuvre — mais décidé extérieurement a
elle et formulé préalablement a son fonctionnement «numérisant».
On pourrait situer ici, c’est-a-dire dans la maniére dont la machine est
configurée de facon a réaliser la relation qui articule le calcul au temps,
un lieu ou un moment de l'invention «numérique». Mais la véritable
invention en domaine «numérique» doit en réalité étre trouvée en
amont, au niveau de la technicité, de la structure méme du calcula-
teur telle qu’elle nécessite ensuite qu'une telle décision soit prise donc,
aussi, avant qu'elle soit prise. Cette nécessité est dictée par 'ensemble
des limites caractéristiques de la machine, en particulier la largeur du
bus de données, la fréquence d’horloge et la quantité de mémoire. Or,
si la décision est techniquement nécessaire, c'est parce que le fonc-
tionnement fondamental du calculateur «numérique», analogue a
tout systéeme de travail délégué, implique de jure la réduction du tech-
nique au productif, l'identification de ce qui est opératoire au résultat
de l'opération, l'aplatissement et 'aliénation de la cause efficiente par
la cause finale. Concrétement, comme nous le montrons dans les cha-
pitres précédents, il s’agit d’attribuer des signes a des classes de cau-
salités circulaires employées et appréciées a la fois pour leur solidité
ou leur permanence — condition technique de l'univocité logique — et
pour leur maniabilité commode. Le fait que ces qualités soient phé-
noménales ou pratiques n'interdit certes pas l'informatique «numé-
rique » de recourir a des analogies, mais ces analogies, si elles ne sont
finalement pas triviales, ne peuvent étre que des analogies de struc-
tures, comme en témoigne la radicale disjonction opératoire présente
entre une réalité culturelle et sa version «numérisée» — par exemple
entre «le monde de 'écriture et le monde de la machine »3°8 — réalités
qui n'ont aucun besoin de fonctionner de la méme maniére pour étre
rapportées 'une a l'autre; cette réunion est réalisée artificiellement a
partir d'une proximité phénoménale ou pratique, c’est-a-dire selon des
modes d'utilisation typiques qui isolent les termes considérés plutot
que de les considérer génétiquement. On retrouve une telle isolation

398 Victor Petit et Serge Bouchardon, « L'écriture numérique ou l'écriture selon les machines.
Enjeux philosophiques et pédagogiques», in Communication & langages 191 (2017), p. 138.



126 I Deuxiéme partie. Réguler le «numérique » sans utilitarisme

notamment dans la maniere dont Leo Apostel définit la notion de
«modéle» dans le cadre des sciences humaines:

Tout sujet utilisant un systéme A qui n'interagit ni directement ni indi-
rectement avec un systéme B pour obtenir des informations sur le sys-
téme B utilise A comme un modeéle de B. La définition de «utiliser»,
«but» et «informations sur » constitue des problématiques que la prag-
matique formelle commence déja a aborder3®s.

La «numérisation » ou l'invention « numérique » désigne donc, en der-
niere analyse, un fonctionnement réciproque a celui qui caractérise la
symbolisation technologique: le «xnumérique» opére une détermina-
tion ou une attribution qui réduit le continu au discontinu, l'infini au
fini, la séquence a la série, le multiple a I'un, etc. Une éthique tech-
nologique du «numérique» doit donc dégager la possibilité d’agir au
moment des décisions qui conditionnent la réduction du probléma-
tique au représenté qui est aussi 'isolation de l'information en data.

Unité et multiplicité dans le modéle

Ces décisions prises — et leur nombre peut étre extrémement élevé —,
la «numérisation » n'a effectivement plus besoin de continuité analo-
gique avec le probléeme a résoudre, ne travaillant que sur des repré-
sentations de ce probléme, des data obtenus par abstraction selon ces
décisions qui ont été prises dans un passé plus ou moins éloigné. Le
«numeérique» ne prévient pas, on le voit, la multiplication de telles
décisions; autrement dit il ne nécessite aucune thématisation de l'effet
de cet accroissement sur le milieu. Aldo Frigerio, Alessandro Giordani
et Luca Mari3'° proposent, en ce sens, de déterminer la différence entre
analogique et «numérique» a partir de la forme de l'encodage, concu
comme une fonction: selon leur critére, I'analogique correspond a
un «isomorphisme intensif», c'est-a-dire a une régle de conversion
numériquement une; le «numérique », au contraire, correspond a une
«description extensive», c'est-a-dire a une liste de correspondances

309 Leo Apostel, « Towards the formal study of models in the non-formal sciences», in The
concept and the role of the model in mathematics and natural and social sciences, sous la dir.
d’Hans Freudenthal, Dordrecht: D. Reidel, 1961, p. 36, nous traduisons.

310 Aldo Frigerio, Alessandro Giordani et Luca Mari, «On representing information: a cha-
racterization of the analog/digital distinction », in Dialectica 67.4 (2013), p. 455-483.
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arbitrairement longue3. L'aspect essentiellement unitaire et indivi-
dualisé du dispositif de conversion analogique fait signe ici vers I'unité
technique du modulateur et contribue, par contraste, a élucider les rai-
sons qui font qu'un objet technique analogique peut étre apprécié
comme un seul symbole numériquement un: les théses de Simondon
nous apprennent, en effet, que I'élémentarité d'une réalité est toujours
relative et dépend de l'individuation de cette réalité, c’est-a-dire d'une
certaine analogie a elle-méme3'?; l'analogie précéde donc l'élémenta-
rité dans la mesure ou elle la conditionne. Or, cette élémentarité doit
étre déja présente en contexte « numérique », dans la mesure ot l'unité
s'y produit comme une accumulation arbitrairement étendue d’élé-
ments. Il en découle que la nature extensive de I'informatique «numé-
rique», loin d’en désigner comme un dommage collatéral, pourrait, en
un sens a préciser, lui étre essentielle. N'est-ce pas, du moins, l'intuition
en laquelle la loi de Moore s'origine, qui prévoit et — dans une certaine
mesure — décrit 1'évolution historique de la machine «numérique»
comme la croissance exponentielle du nombre d’éléments techniques
en jeu? Du point de vue symbolique, la forme d'un tel développement
technique, discontinu et extensif, signifie donc, dés lors qu'il opére, un
mythe de l'isolement ou, du moins, une certaine insensibilité au milieu
qui n'est pas sans rappeler 'une des caractéristiques remarquables de
l'aliénation au XX¢ siecle telle que la décrit Simondon: l'existence sépa-
rée, retranchée, au travers de formes symboliques incompatibles, dis-
continues, sans cohérence; Simondon écrit en effet qu'au XX® siécle,
l'étre humain devient «esclave de sa dépendance par rapport aux puis-
sances inconnues et lointaines qui le dirigent sans qu'il les connaisse
et puisse réagir contre elles»; il ajoute que «c'est l'isolement qui l'as-
servit, et le manque d’homogénéité de l'information qui l'aliéne »33.

3 Ibid., p. 477.

32 La notion d'«isomorphisme intensif» est bien conforme a l'analogie immanente a l'in-
dividuation chez Simondon qui écrit: «l'analogie par rapport a soi est caractéristique de
I'étre individuel, et elle est la propriété qui permet de le reconnaitre », Gilbert Simondon,
L'individuation, op. cit., p. 201.

33 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, op. cit., p. 143.
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Individualisme anthropologique

C’est ce constat qui améne Simondon vers un discours normatif selon
lequel I'intention, le désir ou la volonté individuelle «d’arréter le deve-
nir ou de rendre absolue une origine et d’accorder un privilége nor-
matif a une structure »34 — par exemple un bit — devrait faire place a
la connaissance technologique de la normativité; autrement dit, l'exi-
gence éthique n'est plus celle de la «libération universalisante »35 d'un
humain congu selon cette «illusion individualiste»3'® dont nous par-
lons plus t6t, mais celle d'une « médiation » congue, si l'on se souvient
des textes précoces, comme le « systéme opératoire du sujet collectif »3Y.
Pour dire les choses encore autrement, la problématique du «pouvoir
individuel d’agir» doit faire place a celle de «la rationalisation de ces
forces qui situent 'homme en lui donnant une signification dans un
ensemble humain et naturel »*. La discontinuité « numérique » pour-
rait ainsi étre critiquée comme un probléme d'incompatibilité inter-
disciplinaire; du moins, a l'instar des domaines objectifs isolés, elle
met en jeu une communication que Simondon qualifie fort juste-
ment d'«asymétrique et pragmatique», formulée selon des «indica-
tions optatives sur l'effet a obtenir »39 et non par le moyen d’analogies
technologiques. Ce serait donc précisément parce que le «numérique »
substantialiserait 'homme en étre libre qu'il 'aliénerait; non donc a
cause du contenu de telle ou telle notion de liberté qui serait inadé-
quatement attribuée au sujet anthropologique mais bien plutét corré-
lativement a l'opération de substantialisation en tant qu'elle résume le
problématique opératoire inhérent au vivant en une structure déter-
minée. Dans le sens d'une telle hypothése, on peut souligner combien,
d’un point de vue simondonien, ce que l'on appelle «réseau social » est
mal nommé:

L'intégration de I'individu au social se fait par la création d'une ana-
logie de fonctionnement entre l'opération définissant la présence

314 Gilbert Simondon, L'individuation, op. cit., p. 322.

35 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, op. cit., p. 146.
36 Gilbert Simondon, « Epistémologie de la cybernétique », art. cité, p. 190.
37 Ihid.

38 Simondon parle aussi d'organisation consciente de la finalité, Gilbert Simondon, Du
mode d'existence des objets techniques, op. cit., p. 146.

39 Gilbert Simondon, « Epistémologie de la cybernétique », art. cité, p. 187.
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individuelle et l'opération définissant la présence sociale; l'individu
doit trouver une individuation sociale qui recouvre son individuation
personnelle3?°.

Or le «réseau social» hérite du «numérique» qui en conditionne le
fonctionnement le fait d'opérer par substantialisations, discontinui-
tés et esthétismes, c'est-a-dire par le moyen de ressemblances struc-
turales que l'on choisit selon ses désirs personnels et ses finalités
individuelles. Le «réseau social », héritant du probléme de la réduction
du virtuel a l'actuel, sépare donc et atomise bien davantage qu'il n'in-
vente du commun3?,

Individualisme technologique

On aurait tort, toutefois, de croire que cette normativité individualiste
ne se manifeste qu'a des niveaux d’abstraction tres élevés: psycho-
logique, social, économique, etc.; en fait elle 1égifere déja trés séve-
rement sur la technique qui se trouve évaluée selon les stéréotypes
correspondants. Ainsi, une critique bien connue formulée du point de
vue «numérique» consiste a reprocher aux ordinateurs analogiques
d’étre dépourvus de mémoire et d’étre «limités» a une logique combi-
natoire ainsi qu’au traitement de données actuelles. Selon cette méme
critique, I'ordinateur «numérique» — contrairement a 'analogique —
mettrait en ceuvre une logique séquentielle et posséderait la capacité
de traiter des données de facon cumulative, c'est-a-dire de reprendre
des données déja traitées. Du point de vue descriptif, c'est technique-
ment vrai. Mais en quoi est-ce un avantage sur l'informatique analo-
gique? Selon quelle axiologie? La question est parfaitement légitime
dans la mesure o, si l'on adopte une perspective analogique, l'ordina-
teur lui-méme peut étre considéré comme un symbole, une mémoire
ou méme une écriture. Les raisons de préférer une machine a mémoire,
au-dela de s'expliquer par l'ignorance — le refoulement? — de cette
mémoire qu'est la technique, a nouveau, sont a trouver dans le para-
digme non universel du travail délégué ainsi qu’au travers du mythe

320 Gilbert Simondon, L'individuation, op. cit., p. 287.

321 Sur ce vaste théme, voir notamment l'intéressante critique sociologique d’Eva Illouz qui
rappelle en particulier que «ce sont le langage et les techniques qui ont rendu les rela-
tions plus démocratiques et transparentes qui ont aussi rendu possible la transformation
du moi en marchandise », Eva Illouz, Les sentiments du capitalisme, Paris : Seuil, 2006, p. 194.
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utilitariste qui accompagne cette habitude, mythe selon lequel il est
absolument plus commode, plutot que de travailler et de discuter col-
lectivement dans une certaine inquiétude de la compatibilité totale
et selon la science, de discrétiser ses intentions personnelles selon
la pureté et l'univocité d'un systéme de signes — par exemple un lan-
gage de programmation — sans considération des réalités techniques
mises en ceuvre ni de l'exhaustivité des connaissances du monde et
de la nature que leur maitrise demande pourtant par ailleurs3?2. Au
contraire, pour la rationalité technologique, selon laquelle c’est bien la
connaissance de la nature, collective et universelle, qui opére comme
référent dernier, il parait incontestablement «plus facile de produire
les figures de Lissajous que d’écrire le chiffre 5»3%3. Le stéréotype naif
d’'une individualité isolée et souveraine gouvernerait donc, du moins
selon I'hypothése que nous proposons, l'axiologie selon laquelle une
machine sémiotique dotée d'une mémoire serait préférable a une
machine analogique. Dans tous les cas, une éthique du «numérique »
doit problématiser de tels jugements axiologiques a la lumiére des
fonctionnements techniques et non a partir de stéréotypes.

3.2 Temps réel et temps utile
Temporalité génétique et temporalité poiétique

Lefaitqu'en informatique « numérique » la symbolisation par le recours
a des isodynamismes ou a des analogies opératoires avec la situation
représentée soit a priori impossible trouve une nouvelle confirmation
dés lors que l'on considére l'une des plus importantes difficultés ren-
contrées durant I'histoire de la «numérisation », celle du « temps réel ».
Si l'analogique autorise l'actualisation modulatrice «presque instan-
tanée»3?4 inhérente a toute opération en tant qu'elle s'effectue, pour
ainsi dire, de la maniere la plus immédiate qu’autorise la physique
du monde dans lequel nous vivons, en «numérique », au contraire, le
temps réel pose un probléme insoluble qui, comme l'explique parfai-
tement Jérdme Ramunni, contraint 'opérateur a devoir se contenter
d'«un temps suffisamment court pour que l'on puisse, par exemple,

322 Chez les fabricants de circuits intégrés, notamment.
323 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, op. cit., p. 169.

324 Gilbert Simondon, L'individuation, op. cit., p. 47.
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modifier la trajectoire d'un avion en temps utile »3?5. Autrement dit, ce
que, aujourd’hui encore, 'on nomme «temps réel», en «numérique »
du moins, ne désigne qu'une rapidité d'exécution assez élevée pour
faire croire a l'opérateur — dés lors subjectivé en utilisateur — qu'ily a
isochronie entre I'imitation et I'imité; le temps réel «numérique » n'est
qu’une imitation de temps réel, une «cyclochronie »3?%. Ce que désigne
I'action «en temps», comme l'explique le technologue, est la garan-
tie de livraison d'un résultat «sans retard appréciable par rapport a
l'action qui se déroule»3¥; ce «retard appréciable», c'est-a-dire phé-
noménal, est donc un retard déterminé selon une autre action «qui
se déroule» et qui sert de référentiel: a tache égale et sans le calcul
par ordinateur, la durée de traitement par 'humain serait tellement
longue «que le résultat obtenu ne s'appliquerait plus aux données
ayant servi a résoudre le probléeme»3?; au contraire, par le recours
a des relais, «le résultat pourra apparaitre avant que les données du
probléme ne soient périmées». Cette fagon de décrire montre que ce
qui est symbolisé, dés lors que I'on considere bien l'ensemble — et non
simplement la vitesse d'exécution sur une machine préalablement
isolée —, c’est le rapport entre le fonctionnement d'une réalité tech-
nique «et un autre fonctionnement, celui de 'étre humain dans l'ac-
tion»3%9; le temps réel est donc réduit, par le «xnumérique », au temps
utile, selon une logique praxéologique d’'«usage»33° et sans perspec-
tive technologique. Le principe méme de garantie, explique Simondon,
réduit le technique a 'économique et institue une relation non tech-
nologique selon laquelle l'utilisateur «ne prolonge en aucune maniere
I'acte du constructeur ». L'acquisition par l'utilisateur du «droit d'im-
poser au constructeur une reprise de son activité si le besoin s'en fait
sentir»33' transforme l'aspect éventuellement subjectif ou arbitraire

325 Jérome Ramunni, La physique du calcul. Histoire de l'ordinateur, Paris: Hachette, 1989, p. 97.

326 Surladistinction entre isochronie et cyclochronie, voir Gilbert Simondon, L'individuation,
op. cit., p. 164 ainsi que la section 6.2 de Jamil Alioui, Le symbolisme technologique de Gilbert
Simondon, op. cit.

327 Gilbert Simondon, «L'invention dans les techniques», texte de la communication pré-
sentée au colloque sur la mécanologie en mars 1971, paru pour la premiere fois dans le
n° 2 des Cahiers du centre culturel canadien, in L'invention dans les techniques. Cours et confé-
rences, Paris: Seuil, 2005, p. 271.

328 Jhid.

329 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, op. cit., p. 22.

33° Jhid., p. 21.

33 Ibid., p. 340.
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inhérent a l'appréciation du retard en un type d'objectivité contrac-
tuelle, mesurable, a la fois pratique et juridique. Mais technologique-
ment, la garantie ne supprime ni le seuil ni le réquisit d'une décision
peu ou prou externe au fonctionnement de la machine et tranchée en
regard de pratiques conventionnelles ou d’habitudes de travail tradi-
tionnelles, donc rétroactivement saisies comme inactuelles et, en ce
sens, peu ou prou neutralisées dans leur pouvoir d'information, dégra-
dées. La tension vers I'infini du nombre d’éléments traités par seconde
ne permet pas a la machine numérique d’étre synchronisée avec l'ac-
tualité; le fossé est absolu33?.

Exemple de la musique assistée par ordinateur

Martin Laliberté souligne, dans le domaine de la musique, combien le
probléme du temps réel peut s’avérer contraignant. Ainsi, aux débuts
de l'informatique, la solution consiste a employer des machines
«numériques » uniquement pour contrdler des machines analogiques:

La principale contrainte des systémes informatiques classiques est
I'absence de temps réel. Cette impossibilité de jouer en direct des
sons nouveaux, de laisser agir l'intuition du moment pése beaucoup.
Les avancées matérielles de la troisiéme génération informatique per-
mettent une autre approche: la synthése hybride. Puisqu'il est encore
impossible de créer des sons directement en temps réel, le réle de l'or-
dinateur est de contréler des modules générant le son. On branche les
P.D.P. [donc des machines «numériques»] et autres mini-ordinateurs
de I'’époque sur des systémes de synthése analogiques333.

La configuration hybride se caractérise ici par la présence d'un synthé-
tiseur analogique modulant le signal et d'une machine « numérique »
contrélant les parametres de la modulation. Aujourd’hui, de telles pra-
tiques sont encore possibles et, malgré I'important volume de matériel
qu'elles nécessitent — car la configuration décrite ci-dessus ne com-
prend pas encore 'ensemble technique permettant enfin d’enregistrer
et de mixer les sons produits —, de nombreux artistes y font recours.
Cela dit, les ordinateurs «numériques» calculent a une vitesse telle

332 A ce sujet, voir en outre p. 181 sq. de la présente recherche.

333 Martin Laliberté, « Emergence et développement de I'informatique musicale », in Théories
de la composition musicale au XX° siécle, sous la dir. de Nicolas Donin et Laurent Feneyrou,
Lyon: Symétrie, 2013, p. 665.
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que désormais «la boucle imagination-réaction»334 peut étre assu-
rée. La notion d'imagination mobilisée ici a quelque chose d’hylémor-
phique car elle rejoue une distinction implicite entre la cause finale et
la cause formelle — ou entre la cause finale et la cause efficiente —, ce
qui contraint a la distinguer de celle de Simondon, telle qu'elle désigne
plutét I'amorce ou la virtualité d'une invention33. Par 13, la machine
donne l'impression esthétique — donc uniquement phénoménale —
d’'un temps réel:

les systémes personnels actuels atteignent des vitesses telles que I'an-
cienne opposition entre temps différé et temps réel disparait. De nom-
breux logiciels de synthése ouverts (CSound, Max/MSP, Open Music,
Pure Data...) existent et fonctionnent en temps réel. La balle n'est pra-
tiquement plus dans le camp de la technique, mais bien dans celui de
la musique33®.

Nous ne pouvons nous empécher ici de souligner combien la formule
«pratiquement assez vite» aurait été, par sa tournure phénoméno-
logique, plus proche de la réalité que «en temps réel». L'ordinateur
«numérique », contrairement au synthétiseur analogique, ne peut étre
utile que lorsqu'il a fini son travail et produit un résultat sensible ou
perceptible; pour cette raison il est technologiquement faux d’affir-
mer qu'il puisse fonctionner en «temps réel». Ce qui se passe, en réa-
lité, c’est un certain fonctionnement de I'ordinateur « numérique » qui
reproduit graphiquement le principe de la configuration technique
d'origine — qui, elle, est immédiatement symbolique —, selon lequel
il donne effectivement l'impression de produire ce qui est attendu a
temps. En ce sens, notons qu'une station de travail « numérique » pour
la composition musicale, en régle générale, désigne aujourd’hui un
logiciel reproduisant le principe de l'enregistreur a bande ou du rou-
leau perforé caractéristique des anciens automatophones, représen-
tant des pistes sur lesquelles on peut enregistrer ou lire directement
des formes d'onde, écrire des notes ou tracer les courbes de divers
parametres qui seront envoyées a du matériel éventuellement analo-
gique contrdlé via MIDI, ou a d'autres logiciels exécutés en paralléle,

334 Ibid,, p. 667.
335 Voir aussi p. 151 de la présente recherche.

336 Martin Laliberté, « Emergence et développement de I'informatique musicale», art. cité,
p. 669. Rectifions que Max/MSP, contrairement aux autres logiciels mentionnés ici, n'est
pas un logiciel ouvert mais un logiciel commercial produit par 'entreprise Cycling'74.

| 133



134 I Deuxiéme partie. Réguler le «numérique » sans utilitarisme

improprement appelés «plug-ins» et spécialisés dans la production
contrblée et paramétrique de sons. D'ailleurs le terme «plug-in» est
particulierement inadéquat lorsque c’est la méme machine qui exécute
le séquenceur et le synthétiseur; il a cependant au moins la vertu de
rappeler l'origine technologique réelle du principe de dissociation de
I'instance de production sonore et de celle de controle de I'exécution.

Connaissance technique et expression artistique

11 semble que plus un systéme de composition musicale « numérique »
est commercialement destiné au grand public et plus il reprend des
codes traditionnels dans ses catégories structurantes, jusqu'a per-
mettre le controle des instruments, analogiques et «numériques»,
directement par le moyen de la représentation graphique extréme-
ment détaillée d'une partition de musique au travers de la notation his-
torique. Par exemple le systéme Traktor de la firme allemande Native
Instruments reproduit de fagon intégralement «numérique » l'instal-
lation analogique d'un platiniste et propose méme, au-dela du logiciel
lui-méme, des périphériques de contrdle de l'ordinateur reproduisant
l'équipement caractéristique des disc jockeys33’. Le «numérique» peut
aussi tirer profit de la forme stabilisée de ses propres périphériques et
déployer ainsi de nouvelles formes de notations graphiques interac-
tives permettant de controler — au doigt et a I'ceil — le comportement
d’a peu pres n'importe quoi, la seule condition étant qu'une interface
de connexion a l'ordinateur existe. Les logiciels Ossia Score33® et Opus
Modus339, par exemple, présentent surtout des innovations graphiques
qui sont autant de modulations pratiques du principe technique de
recours au « numérique » pour effectuer un contrdle programmé. Dans
le domaine graphique — car désormais les ordinateurs sont assez puis-
sants pour assurer des taches extrémement complexes de génération
graphique procédurale sur le méme principe de «temps réel» que celui
qui existe depuis longtemps en informatique musicale —, on peut s’in-
téresser a Tooll 334° qui est un logiciel originaire de la demoscene3# et

337 Voir https://www.native-instruments.com/en/products/traktor/dj-software/traktor-
pro-3/.

338 Voir https://ossia.io/.

339 Voir https://opusmodus.com/.

340 Voir https://github.com/still-scene/t3.

341 Nous abordons cette forme d’art infra, p. 178.
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s’adressant a des artistes. Or, d'un point de vue technologique, tous ces
logiciels ne sont pas stricto sensu des inventions majeures mais plutot
de nouvelles variations praxéologiques sur le théme du travail et du
controle délégués.

ATlinverse, les machines produites pour un projet particulier ou par
une équipe ou un compositeur spécifiques sont elles-mémes, dans leur
structure interne et dans les possibilités offertes, plus particulieres
et spécifiques. Ainsi, évoquant des systemes «numériques» produits
a I'Institut de recherche et coordination acoustique/musique (Ircam)
dans le cadre de recherches et de projets spécifiques, Laliberté explique
bien comment «chaque machine matérialise les a priori techniques et
esthétiques de son équipe de réalisation »34. Ces explications confir-
meraient peut-étre l'existence d'une relation inverse entre le degré de
spécificité d'un systéme et l'intensité de son pouvoir rétroactif d’ho-
mogénéiser ou de standardiser les pratiques, de créer des communau-
tés d’utilisateurs distinctes d’autres communautés aussi bien que des
producteurs. Dans tous les cas, la connaissance technique du fonc-
tionnement, que la machine soit analogique ou «numérique», reste
nécessaire a l'artiste cherchant a réaliser une intention personnelle pré-
déterminée343, et le probléme du temps réel refait surface des que l'on
emploie des systemes «numériques» quand bien méme ceux-ci per-
mettraient d’agir sur des parametres d’'assez bas niveau. SuperCollider,
par exemple, permet de synthétiser et d'organiser des sons en direct, a
partir d'un langage formel puissant et précis; l'utilisateur y est cepen-
dant enjoint a fixer manuellement et préalablement une largeur de
tampon ou buffer pour le traitement des fonctions de génération et
de modulation sonore, c’'est-a-dire la taille d'une tranche élémentaire,

342 «Ainsi, pour ne retenir que des exemples francais, les 4A, 4B et 4C mettent surtout en
ceuvre un grand nombre d'oscillateurs, favorisant la synthése additive chére aux com-
positeurs sériels comme Boulez et Berio. Puis la 4X combine les approches de syntheése
additive et celles du studio électro-acoustique. Fidéle a ses origines au G.R.M., le SYTER
tache de simuler informatiquement les outils de la musique concréte: filtres, chambres
d’échos, transpositeurs, générateurs d’'enveloppes, systemes de mixage et de montage
sophistiqués. Quant a 'UPIC, il propose une interface graphique en forme de table d’ar-
chitecte et un travail sur les continuums sonores, qui sont au cceur de l'approche de
Xenakis », Martin Laliberté, « Emergence et développement de I'informatique musicale »,
art. cité, p. 667.

343 Comme l'écrit tres justement Laliberté, « pour quelqu'un qui maitrise son outil, le pas-
sage d’'une idée claire et bien formulée a sa réalisation est d'une grande aisance avec de
tels systémes (mais la question de savoir comment procéder avec des idées floues reste
entiére...) », ibid., p. 669.
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comptée en nombre d’échantillons traités a la fois par le processeur
puis stockés séquentiellement dans une mémoire périphérique avant
d'étre convertis par une «carte son» en tensions électriques convoyées
enfin vers ce transducteur mécanique qu'est le haut-parleur, condi-
tion de l'expérience phénoménale. Or, la notion méme de buffer ou de
tranche, indépendamment de la proximité opératoire du logiciel avec
le matériel, indique ipso facto que le résultat esthétique, hétérochrone
aux opérations de sa production, n'est toujours rendu perceptible qu'en
différé.

Esthétisme, temps et vitesse d'individuation

Une éthique du «numérique» doit intégrer le fait que, dans ce
domaine-la de l'informatique, la manifestation est en principe pos-
térieure au fonctionnement. Si l'analogie opératoire manifeste des
phases de l'étre qui, en tant que phases et contrairement aux genres
typologiques divisants, «ne sont jamais totalement simultanées dans
l'actualisation »344, réciproquement en «numérique», la pensée est
a priori compromise dans sa tentative de «s’identifier a sa condition
d’existence pour ne pas étre en retard sur elle»345. En ce sens, l'iso-
chronie analogique ne désigne peut-étre qu'un idéal régulateur, mais
de cet idéal, le «numérique» ne peut qu'éloigner. Ce dernier, lorsqu'il
n'est qu'utilisé, se dévoile ainsi comme non moral par nature, comme
une «faille qui empéchera [I'étre] d’étre simultané par rapport a lui-
méme », introduisant un «schéme de confusion »34°. C’est bien 'éloi-
gnement du concret et du réel, tel qu'il s'opere par le passage du
symbolique au sémiotique, qui se retrouve ici, avec le théme du temps.
Selon Simondon, en effet, ce que l'on désigne par «temps» s'explique
— conformément a l'hypothése de la magie primitive — selon une
situation qui, initialement, peut étre décrite comme la parfaite compa-
tibilité opératoire entre individu et milieu; le temps est donc d’abord
et en premier lieu une réalité brute, concréte, dont l'expérience n'est ni
plus ni moins que celle d'un co-fonctionnement indifférent de 1'indi-
vidu vivant et du milieu. Mais le temps est ensuite symbolisé, notam-
ment de fagon métrologique:

344 Gilbert Simondon, L'individuation, op. cit., p. 308.
345 Jhid., p. 311.
345 Thid., p. 324.



3 Discontinuités et aliénation «numériques » I 137

le temps a référence a la maniere dont un organisme est dans son
milieu. Il est concret comme la distance; avant de se détacher pour ser-
vir de mesure aux actions et d'organisation a la pluralité des événe-
ments, il est fait d'un mode de relation entre l'organisme et le milieu.
L'organisme vit, est actif; le milieu aussi; 'équilibre entre 'organisme
et le milieu nécessite une constante adaptation de '’évolution de l'orga-
nisme a celle du milieu, afin d'éviter le «trop tot» et le « trop tard »347.

11 semble, a lire Simondon, que ce lien, cette isochronie entre l'orga-
nisme et le «milieu cosmique», demeure, aprés déphasage, comme
«temps absolu de I'horloge interne» de l'individu vivant, « primaire »
par rapport aux temps et durées «des différents processus de sous-en-
sembles de l'organisme, rattachés aux objets, et spécialisés dans leurs
fonctions»34%, La découverte et le développement de ces temps spé-
cifiques accentuent la désolidarisation de l'individu et du milieu au
point de dégager la possibilité de faire I'hypothése critique d'une auto-
nomie de l'individu et de la nature; Simondon écrit effectivement:

Les modes de pensée qui opérent une telle réduction [c'est-a-dire
«I'abandon du rapport chronologique primaire entre l'organisme et
le milieu»] supposent l'isolement du sujet; une telle systématisation
ne pourrait se faire dans une philosophie de la nature, qui accepterait
simultanément la réalité de l'organisme et celle du milieu34.

S’il peut ainsi y avoir déphasage entre deux étres ou entre I'individu et
le milieu, le rapport chronologique originaire, dans la pensée simondo-
nienne, ne disparait jamais. En fait, la notion de temps est infiniment
moins importante pour Simondon que celle de «vitesse »3° de I'indivi-
duation ou de vitesse d’«évolution du réel »35. Ainsi, «une individua-
tion rapide et itérative donne une réalité physique; une individuation

347 Gilbert Simondon, Cours sur la perception.1964-1965, Paris : Presses universitaires de France,
2013, p. 321-322.

348 Ibid., p. 327.

349 Ibid., p. 336-337. Pour une critique du temps kantien comme forme a priori de la sen-
sibilité, voir notamment Gilbert Simondon, L'individuation, op. cit., p. 30, 83 et Gilbert
Simondon, «Histoire de la notion d’individu», travail préparatoire rédigé entre 1952 et
1958, in L'individuation, op. cit., p. 506.

350 Gilbert Simondon, L'individuation, op. cit., p. 313.

35t Jhid.
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ralentie, progressivement organisée, donne du vivant»352. On voit
comment, avec la notion de vitesse d'individuation plutot qu'avec
la notion de temps, Simondon rend possible une pensée chronolo-
gique de la continuité entre le physique et le vital. Cette continuité
se continuerait, pour ainsi dire, du vital au transindividuel, par l'in-
dividuation collective, au travers des réalités culturelles techno-sym-
boliques et selon un processus qui peut étre qualifié de symbolisation
puis de sémiotisation: si d'un c6té les gnomons, cadrans solaires3s3,
sabliers, clepsydres35* et ordinateurs analogiques sont des modéles
immeédiats du temps cosmique ou naturel et, en ce sens, des symboles
technologiques ou des techniques de symbolisation — ce qui revient
fonctionnellement au méme —, de l'autre l'encodage de l'information
dans des imprimés ou dans un ordinateur « numérique », par exemple,
implique une distinction entre «information» et «information figu-
rée» et induit un «retard qui sépare la pensée découverte de la pensée
exprimée »355. Dans le sillage de cette conceptualité, nous proposons
de qualifier la temporalité propre au « numérique » — et a tout systéme
d’'information réduisant la valeur a 'utile et l'utile au produit de I'opé-
ration selon un temps faussement qualifié de «réel » — de temps sémio-
tique ou temps stéréotypique, acquérant sa signification et son pouvoir
modulateur par référencement a une autre réalité qui, elle, est effecti-
vement symbolique; rappelons-nous ici, pour illustrer concrétement
l'opération de référencement symbolique dans le cadre du «numé-
rique», les nombreuses attentes auxquelles nous soumet, de maniére
systématique, I'informatique «numérique », et songeons a la fonction
des explications que l'on peut se formuler intérieurement comme pour
donner une signification a la patience dont on se trouve forcé de faire
ceuvre, dans l'expectative parfois interminable de la fin de 'opération
de la machine et de la production du résultat utile: alors on dit que l'or-
dinateur «charge», qu'il «travaille», qu'il «calcule», qu'il «installe»,

352 Ibid., p. 314, note 6. Sur la méme page, Simondon reformule ses hypothéses comme suit:
«il ne faudrait pas dire que le vivant apparait apreés la réalité physique et au-dessus d'elle
en l'intégrant; l'apparition du vivant aurait pour effet de différer, de retarder la réalité
physique en dilatant la phase initiale de sa constitution; elle nécessiterait des conditions
plus précises et plus complexes de tension et de métastabilité initiales, capables de “néo-
téniser” 'individuation physique ».

353 Gilbert Simondon, «Invention et créativité », cours de 1976, in La résolution des problémes,
Paris: Presses universitaires de France, 2018, p. 174.

354 Jhid., p. 177.

355 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, op. cit., p. 140.
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qu’il «réfléchit», etc., toujours donc selon des réalités dynamiques qui
renvoient, symboliquement cette fois, a des opérations sensées, signi-
fiantes, que nous connaissons comme telles, dans la pertinence de leurs
durées, essentiellement parce que nous les effectuons et les éprouvons
nous-mémes. Une éthique du «numérique » devrait ainsi radicalement
distinguer la description des fonctionnements, tels qu'ils se déroulent
selon le temps cosmique de la physique, de leur réduction praxéolo-
gique formulée au travers de stéréotypes arbitraires.

3.3 Pessimismes méthodologiques
Normalisation de la discontinuité ontologique

Non seulement, comme le montre l'étude de la confusion entre temps
réel et temps utile, le «xnumérique» contribue a I'instauration de nou-
velles discontinuités, mais de plus il tend a normaliser les disconti-
nuités actuellement existantes, contredisant le projet culturel de
compatibilité de 'ensemble et 'ambition d’instituer une continuité
universelle entre tous les individus, telle que la formulent les textes
précoces de Simondon3s°,

Le bit est a la fois I'élément logique de l'informatique «numé-
rique» mais aussi une unité de mesure qui désigne le quantum d'in-
formation — au sens de la théorie de Shannon — transmissible par un
signal. Une telle théorie peut étre dite matérialiste dans la mesure ot
elle présuppose donnée la stabilité du montage technique3%’ et donc la

3% Nous étudions ces textes dans la premiére partie de Jamil Alioui, Le symbolisme technolo-
gique de Gilbert Simondon, op. cit.

357 La problématique de cette théorie est bien, au départ, celle du succés de la reproduc-
tion d’'un message parmi un ensemble fini de messages possibles, donc une probléma-
tique praxéologique reposant sur l'existence supposée stable et permanente du dispositif
technique. «Un dispositif possédant deux positions stables, tel qu'un relais ou un circuit
bistable, peut stocker un bit d'information. N de ces dispositifs peuvent stocker N bits,
puisque le nombre total d'états possibles est 2V et que log,2V = N. [...] Une roue a chiffres
sur une machine a calculer de bureau dispose de dix positions stables et, par conséquent,
a une capacité de stockage d'un chiffre décimal. » Claude Elwood Shannon, « A mathema-
tical theory of communication», in The Bell system technical journal 27 (1948), p. 379-380,
nous traduisons. De fagon plus générale, on peut montrer que la cybernétique tardive
s'intéresse bien moins aux mécanismes qu'aux performances du systéme, réduisant bien
le fonctionnement au statut de boite noire; sur ce sujet, voir notamment Juho Rantala,
The notion of information in early cybernetics and in Gilbert Simondon’s philosophy, document
présenté au Congres doctoral en philosophie de 'université de Tampere, Finlande, 2018,
URL: https://www.researchgate.net/publication/337670231_The_Notion_of_informa-
tion_in_ early_cybernetics_and_in_Gilbert_Simondon%27s_philosophy, p. 3.
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discontinuité entre le matériel, considéré abstraitement comme solide
et permanent, et le logique, dont il peut étre question en termes de
bits des lors admise la premiere abstraction. Dans sa réponse a Jean
Hyppolite aprés son intervention a la Société francaise de philosophie,
Simondon indique expressément que la théorie matérialiste de l'infor-
mation convoie un darwinisme et, en creux, qu'elle contrevient a une
pensée des conditions de 'autonormativité:

La théorie de I'Information convient a merveille lorsque 'émetteur
et le récepteur sont des réalités fixes, c'est-a-dire définies une fois
pour toutes; leurs régions d’étre, leurs statuts ontologiques sont défi-
nis d’avance. En cette mesure-13, si on voulait définir une théorie des
sciences humaines fondée sur la théorie de 'Information, on trouve-
rait que la valeur supréme est de s’adapter, de s'ajuster; tout ce qui a été
construit dans ce domaine, toutes les mécaniques cybernétiques, toutes
les tortues électroniques, renards électroniques, homéostats, sont des
mécanismes d’ajustement. Et c’'est précisément ce qui me parait inap-
plicable a la pensée, a la recherche de ce qu'est 'homme338,

Parce qu'elle n'est pas technologique, la théorie matérialiste de l'infor-
mation est dépourvue de réflexion de I'«information premiére » et ne
permet pas, pour cette raison, de penser la communauté d'origine des
étres qu'elle n'appréhende que comme des «réalités fixes», des subs-
tances «définies d’avance » et «une fois pour toutes», c'est-a-dire sta-
bilisées selon un stéréotype qui confisque ou, du moins, obstrue l'accés
a sa propre genese dés lors qu'il agit, réduisant les étres au statut de
«mécanismes d'ajustement », dans l'ignorance de leurs genéses.

Normalisation de la réduction de I'action au choix

Or, 'étre humain peut inventer; il peut agir sur ses conditions d’ac-
tion, pour autant qu'on le saisisse comme une réalité problématique
non constituée mais a constituer et qu'on dégage les conditions épis-
témologiques permettant de le comprendre comme individuation,
c'est-a-dire comme étre relationnel en genése inachevée, ce que per-
met la philosophie de Simondon. Le réquisit éthique consiste alors a
ne pas réduire d'emblée le virtuel a I'actuel ou, si l'on préfeére, le sens

38 Gilbert Simondon, «Forme, information et potentiels (discussion)», in Bulletin de la
Société frangaise de philosophie 54.5 (1960), p. 183.
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de l'information a celui du message. Marcelo Dascal évoque une telle
réduction du point de vue linguistique; il critique a juste titre le
manque d'outils informatiques capables d'intégrer la dimension prag-

matique de la communication linguistique réelle:

Leprincipal probléme des programmes qui traitent des textes en langues
naturelles n'est pas 'absence de connaissances syntaxiques ou séman-
tiques (bien que, dans ce dernier domaine, il reste encore beaucoup a
faire) mais l'absence presque totale d'outils pragmatiques capables de
guider leur activité. Cela conduit, entre autres, les programmes exis-
tants a nous limiter a des formats fixes. Prenez, par exemple, les boites
de dialogue des logiciels courants. Ces logiciels (ou plus exactement
leurs concepteurs) veulent que notre dialogue avec eux reste purement
sémantique, sans recours a la pragmatique3.

Le logiciel ne peut pas guider son activité, il ne peut pas opérer comme
une série d’actions, c’'est-a-dire comme un individu vivant symbolisant
ou intégrant son milieu et régulant sa propre activité; au contraire, le
logiciel doit formater en restreignant l'information a des formats de
data compatibles avec son fonctionnement, ce qui implique nécessai-
rement la mise en ceuvre de stéréotypes.

On peut reprocher a juste titre a Dascal de limiter ici son explication
ala perspective de l'utilisateur; mais son propos ne conserve pas moins
la vertu de rendre compte de la maniére dont un stéréotype opere en
retour, par réduction du virtuel a l'actuel; sa critique peut d’ailleurs
étre généralisée au-dela des aspects strictement linguistiques: le prin-
cipe d'imitation tel qu'il se loge au cceur du fonctionnement «numé-
rique» est problématique parce qu'il cause un effet en retour sur les
opérateurs — dés lors assujettis au statut d'utilisateurs3®° —, effet dont
la forme générale, selon le processus de réduction du virtuel a l'actuel
que commente Simondon, est la réduction de la condition et de la pos-
sibilité d’action a un ensemble limité de choix.

359 Marcelo Dascal, «Culture numérique. Enjeux pragmatiques et philosophiques», in
Diogéne 211 (2005), p. 41. On pourrait se demander de quelle facon les récents développe-
ments commerciaux en «intelligence artificielle » modulent une telle réflexion.

360 En ce sens, la machine «numeérique » est aussi une machine a subjectiver en utilisateur.
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Normalisation diétrologique

Or — a l'instar de Xénophane qui, rappelant que Titans, Géants et
Centaures «sont des inventions»3%, inaugure la critique de l'aliéna-
tion —, nous savons que de tels ensembles de choix sont eux-mémes
des inventions et convoient les pensées de ceux qui les ont construits
et constitués. De tels choix commencent avec le lexique employé pour
parler d'informatique et, en ce sens, nous avons dit combien la confu-
sion entre le fonctionnement et le résultat joue un rble structurant
dans la maniere dont le «xnumérique » constitue et reconstitue des dis-
continuités; dans un esprit similaire, la perspective sociologique inspi-
rée par Pierre Bourdieu et Erving Goffmann qu’adopte Frédéric Pascal
permet adéquatement de relever en quoi le recours a des notions telles
que «virtuel », «transparence» ou encore «interopérabilité» contribue
a maintenir une certaine domination par les acteurs du marché finan-
cier3®? et a perpétuer une discontinuité entre deux sous-ensembles
de 'humanité. Certaines approches médiologiques cependant, par le
fait qu'elles ne réfléchissent pas assez a fond la continuité de l'inven-
tion et solidifient trop vite une situation discontinue ou producteurs
et inventeurs seraient radicalement séparés des utilisateurs, prennent
une forme obscurément diétrologique. On peut relever en particulier
un tel discours chez Kittler, lorsque par exemple il affirme que «si les
médias techniques sont le modéle du soi-disant homme, c’est juste-
ment parce qu'ils ont été développés pour déborder stratégiquement
ses sens»3%, lorsqu'il distingue ontologiquement les «images calcu-
lées» des «images filmées»3%4, ou lorsqu'il mobilise des catégories
telles que I'«autorité»3%, le «militaire»3%® ou encore la «bureaucra-
tie»3%7. De telles catégories désignent peut-étre une situation de fait
dans la perspective de certains utilisateurs mais, érigées en modéles

361 Gilbert Simondon, «Sciences de la nature et sciences de 'homme», cours de propédeu-
tique donné a l'université de Poitiers en 1962-1963, in Sur la philosophie. 1950-1980, op. cit.,
p- 264.

362 Frédéric Pascal, «Gilbert Simondon et I'informatique I», in Gilbert Simondon ou l'invention
du futur, sous la dir. de Vincent Bontems, Paris: Klincksieck, 2016, p. 245.

363 Friedrich Kittler, Médias optiques. Cours berlinois 1999, trad. par Audrey Rieber, Paris:
L'Harmattan, 2015, p. 61.

354 Ibid,, p. 66.

365 Ibid., p. 207.

366 Ibid., p. 238.

367 Friedrich Kittler, Mode protégé, Dijon: Presses du réel, 2016, p. 60.
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explicatifs, elles ameénent un inéluctable pessimisme dés lors qu’elles
prétendent épuiser la problématique «numérique » en droit.

Normalisation des rapports de production
et de consommation

Anne Alombert, par exemple, affirme que, selon Simondon, cest la
mécanisation de la production qui serait a l'origine de l'aliénation
culturelle:

Selon Simondon [..] I'industrialisation de la production a perturbé
ces relations entre les objets techniques et les contenus culturels: les
objets techniques industriels ne semblent plus capables de jouer leur
rbéle dans la transmission et la transformation culturelles, car la méca-
nisation de la production engendre une aliénation des producteurs (ou
toutes les formes de savoir-faire sont remplacées par les opérations
automatisées de la machine), ainsi qu'une aliénation des utilisateurs
(incapables de comprendre les objets techniques comme des produc-
tions humaines)3¢8.

Or, ca n'est pas du tout ce qu'explique Simondon: ce dernier affirme
plutét que l'aliénation est liée a l'accroissement de la discontinuité
entre la genése de l'objet et son existence, c'est-a-dire, justement, a
l'augmentation de la distance entre producteur et utilisateur, dis-
tance qu'Alombert pose de jure comme existante. Selon la continuité
de la geneése et de l'existence, qui est au cceur du projet culturel de
Simondon, rappelons-le, «la valeur technique est assez largement
indépendante de la valeur économique et peut étre appréciée selon
des critéres indépendants»3%. La notion de production, telle que 'em-
ploie par exemple la phénoménologie du «numérique» de Stéphane
Vial, configure au contraire la situation d’'une maniere qui ne dégage
aucun levier reposant sur l'efficacité propre a l'invention: Vial explique
qu'avec le «numérique», «il n'y a plus besoin d'un grand nombre d'in-
dividus pour produire, parce que les emplois directement productifs

368 Anne Alombert, «How can culture and technics be reconciled in the digital milieu
and automatic societies? Political implications of the philosophies of technology of
Simondon and Stiegler », in Culture, theory and critique 60.3-4 (2019), p. 317, nous tradui-
sons.

369 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, op. cit., p. 94-
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ne sont plus nécessaires »3°; mais I'idée méme de «directement pro-
ductif» nous semble éminemment problématique ici car elle rejoue
des discontinuités — par exemple entre les hauts revenus générés
par le «xnumérique» et le nombre d’emplois qui baisse3”* — qui certes
existent de fait mais qu'une pensée philosophique de I'invention et des
ensembles techniques comprend et dépasse dans la mesure ou elle se
constitue en méme temps en projet culturel et pédagogique.

Normalisation du statut de bricoleur

Un piége méthodologique similaire se cache derriére la valorisa-
tion d'une figure fréquemment rapportée au «numeérique»: celle du
hacker et, avec elle, celle du bricoleur. Ainsi, Mark Coté et Jennifer
Pybus rapportent une expérience d'ateliers pratiques de hacking dits
«techno-culturels» et proposés en particulier aux chercheurs en
sciences humaines et sociales. Si une telle méthode, pédagogique pour
ainsi dire, améne certes une connaissance relative de ce que les auteurs
nomment « médias computationnels» et «flux de données»372, le lec-
teur de Simondon ne peut s'empécher de s'inquiéter de la maniére
dont de tels ateliers normalisent, en méme temps qu'ils I’éclairent,
une situation sociologiquement caractérisée par le fait que la com-
préhension technologique n'arrive qu’aprés coup, sans participation
a la genese. De méme, 'idée de bricolage, telle que la mobilise par
exemple Coline Ferrarato3’3, désigne davantage une réaction sociale a
une situation politico-économique de fait qu'une caractérisation en
droit d’'une réalité proprement technique du logiciel. La notion régu-
larise une rationalité dualiste selon laquelle il y a des producteurs et
des consommateurs et ignore le probleme des conditions de possibilité
d’'une «invention perpétuée »; elle rabat l'invention sur le bricolage374.

379 Stéphane Vial, Létre et l'écran. Comment le numérique change la perception, Paris : Presses uni-
versitaires de France, 2013, p. 84.

371 Ibid., p. 85.

372 «Nous considérons [l'atelier techno-culturel] comme une méthode innovante pour
explorer la matérialité des médias computationnels et des flux de données, afin de
mieux appréhender les dimensions socio-culturelles et politico-économiques de la data-
fication.» Mark Coté et Jennifer Pybus, «Simondon on datafication. A techno-cultural
method », in Digital culture & society 2.2 (2016), p. 89, nous traduisons.

373 Coline Ferrarato, Philosophie prospective du logiciel, Londres: ISTE, 2019, p. 105.

374 «Le bricolage est donc, dans sa contingence, ce qui s'effectue dans I'invention simondo-
nienne, sans que Simondon ne le nomme », ibid., p. 110.
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De facto, les programmeurs eux-mémes se trouvent aujourd hui dans la
nécessité de bricoler un nombre croissant de boites noires, de services,
de systémes, de principes, etc. En pratique — mais en pratique seule-
ment —, la programmation « numérique » a toujours moins a faire avec
I'individuation d’'un fonctionnement ou d'une machine qu’avec la for-
mulation d’intentions, et cela est particuliérement vrai depuis que cer-
tains services dits d’'«intelligence artificielle »375 écrivent du code de
fagon mécanisée, le programmeur n’ayant plus alors qu’a formuler une
requéte de quelques phrases dans sa langue maternelle. Dés lors, faire
recours a des programmeurs pour interroger et problématiser l'exis-
tence du «numérique », comme le fait Ferrarato3’®, nous parait métho-
dologiquement problématique dans la mesure ol ce corps de métier se
définit selon une désolidarisation du matériel qui interpelle le philo-
sophe a mesure qu'elle croit.

Selon nous l'enjeu pédagogique et éthique que dégage l'étude tech-
nologique du «numérique » réside dans la compréhension de la fagon
dont se sont constituées les regles d'écriture plutét que dans leurs
usages. La personne qui s'intéresse a 'informatique comme a une réa-
lité culturelle — ou qui voudrait l'enseigner — doit rendre possible l'ex-
périence des problemes génétiques auxquels ont été confrontés les
inventeurs au fil de 'histoire.

Comprendre Pascal, c’est refaire de ses mains une machine telle que la
sienne, sans la copier, en la transposant méme si possible en dispositif
électronique de sommation, pour avoir a réinventer au lieu de repro-
duire, en actualisant les schémes intellectuels et opératoires qui ont été
ceux de Pascal3”.

Pour cette raison, nous suggérons que les ateliers de hacking ou la pra-
tique du bricolage, au méme titre que la pratique de l'algorithmique
et I'apprentissage des langages de programmation de haut niveau, ne
trouvent leur signification pédagogique pleine et entiére — c’est-a-dire
culturelle — qu'en étant complétés — sinon précédés — par des ateliers

35 Alalumiére du fonctionnement de tels systémes, il semble technologiquement plus adé-
quat de les désigner en usant du mot «doxogenése » plutot que de l'expression «intelli-
gence artificielle ».

376 «Nous avons pris le parti de nous familiariser avec le fonctionnement de 'objet technique
étudié par le biais de I'écriture du code et d’entretiens avec des programmeur-euse-s»,
Coline Ferrarato, Philosophie prospective du logiciel, op. cit., p. 11.

377 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, op. cit., p. 152.
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plus généraux d’'invention et de réinvention dans lesquels, conformé-
mentalagenése technologique del'informatique « numérique »,1'«écri-
ture du code » n'arrive que tardivement, aprés une compréhension des
loi physiques de l'électricité et des principes de fonctionnement des
éléments électroniques surdéterminés, soit avant la distinction hylé-
morphique entre logiciel et matériel3’®. Au contraire, en considérant,
a l'instar de Michel Tibon-Cornillot, I'ordinateur comme «un appareil
dans lequel il y a un véritable mur qui sépare ceux qui sont activement
partie prenante dans la fabrication [...] et ceux qui, comme la plupart
d’entre nous, le prennent comme auxiliaire pour réaliser une tache pré-
cise, le traitement de texte par exemple»379, on confond une situation
de fait et une situation de droit. Posant comme «véritable » ce qui n'est
pourtant pas catégorique — car «la plupart d'entre nous» ne désigne
pas toute 'humanité —, on normalise une situation ot producteurs et
utilisateurs sont séparés sans offrir les moyens d’interroger la genese
d’'une telle séparation. Isabelle Stengers fait ceuvre d'un discours ana-
logue lorsqu'elle écrit:

L'émergence de l'individué désignera, non sans un certain cynisme,
I'émergence d'objets techniques «users friendly», c’est-a-dire s’adres-
sant a des «individus» sans leur demander le moindre processus
d’individuation, sans impliquer la moindre création de «résonances
internes». [...] Entre celui qui navigue sur la toile, ou, comme moi en cet
instant, utilise son traitement de texte, et celui qui a accés aux «codes

378 Politiquement, cet argument prend la forme d'une discussion en faveur de l'institution
de l'informatique comme discipline scientifique a 'école. Pour un historique de cette
institution en Pologne, voir Maciej Systo et Anna Beata Kwiatkowska, «Introducing a
new computer science curriculum for all school levels in Poland », in Informatics in schools.
Curricula, competences, and competitions. ISSEP 2015. Lecture notes in computer science, sous la
dir. d'Andrej Brodnik et Jan Vahrenhold, t. 9378, Cham: Springer, 2015, URL: https://doi.
0rg/10.1007/978-3-319-25396-1_13. Pour la France, on s'intéressera notamment au travail
de Cédric Neumann, Camille Paloque-Berges et Loic Petitgirard, «Introduction. Jalons
pour une histoire de l'enseignement de I'informatique en France », in Cahiers d'histoire du
Cnam 16.1 (2022) : L'informatique entre a lI'‘école: vers une histoire de l'enseignement des sciences
et techniques informatiques, p. 9-28. Pour la Suisse, voir notamment la notice de Gabriel
Parriaux, «Informatique: I'émergence d’'une discipline scolaire?», in Site du centre de
compétences romand de didactique disciplinaire (2019), URL: https://www.2cr2d.ch/
informatique-lemergence-dune-discipline-scolaire/.

379 Georges Calmettes, «L'informatique a lécole: aliénation technique et illusion péda-
gogique », in Gilbert Simondon. Une pensée opérative, sous la dir. de Jacques Roux, Saint-
Etienne: Publications de l'université de Saint-Etienne, 2002, p. 145, le propos de
Tibon-Cornillot que nous citons est issu, dans l'ouvrage, du texte de la discussion qui
succéde a la contribution de Calmettes.
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sources», la différence est telle qu'il faut parler d’individuations diffé-
rentes, stabilisées qui plus est aujourd’hui par la mise des codes sources
sous le régime de la propriété industrielle3®.

Stengers, par son inférence — permise en sociologie mais fautive en
technologie —, confond ici le droit et le fait: la différence est «telle-
ment grande» qu'on devrait la considérer comme une situation de
droit, or elle reste pourtant une différence de fait dont la normalisa-
tion et 'universalisation fataliste confisquent tous les moyens d’éclai-
rer les aspects technologiques par lesquels le probléme advient.

Normalisation de |'analphabétisme technologique

Le regard technologique constate ainsi que le fait qu'une étude du
«numérique » convoie la réflexion vers le hacking, tel que le thématisent
ailleurs Olivier Blondeau3® ou Jérémy Grosman3®?, ou, plus générale-
ment, vers des discontinuités radicales entre sous-groupes de I'huma-
nité, est lié a une autre confusion dans un autre théme, non moins
important: celui du statut — nécessaire ou accidentel — deI'illisibilité en
domaine informatique. Ainsi, le langage binaire n'est pas illisible pour
I’humain, comme le postule notamment Coline Ferrarato3®3, il n'est illi-
sible que pour l'utilisateur, une fois que 'humanité a été séparée en pro-
ducteurs et utilisateurs. Certes, il est vrai, comme le remarque Duhem,
que le «privilége accordé a I'usage »384, dans la situation de relation a
l'objet technique qui s'oppose a la connaissance, tend «a se durcir avec
le passage de l'analogique au numérique»; mais Duhem choisit d'ex-
pliquer cette tendance a partir du constat selon lequel «la complexité
des machines est telle que la connaissance du fonctionnement tend a

3% Tsabelle Stengers, « Pour une mise a l'aventure de la transduction », in Simondon, sous la
dir. de Pascal Chabot, Paris: Vrin, 2002, p. 159.

381 QOlivier Blondeau, «Des hackers aux cyborgs: le bug simondonien», in Multitudes 18
(2004), p. 97-98.

382 Jérémy Grosman, «Simondon et l'informatique II», in Gilbert Simondon ou l'invention du
futur, sous la dir. de Vincent Bontems, op. cit., p. 260.

383 «Le langage binaire est constitué d'une succession de 1 et de o dont le décryptage serait
impossible pour 'étre humain », Coline Ferrarato, Philosophie prospective du logiciel, op. cit.,
P- 53-54-

384 Ludovic Duhem, «Penser le numérique avec Simondon », in Nouvelle revue de philosophie

(2014), numéro spécial Philosophie du numérique (cité en référence au document dispo-
nible en open access sur la plateforme Academia.edu), p. 8.
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devenir inaccessible pour tout individu autre que le concepteur »3%5;
La formule joue entre la description d’une situation empirique — une
«tendance» — mais opére de facon apodictique dans le raisonnement
de l'auteur car elle présuppose le sous-ensemble des «concepteurs»;
elle préte ainsi a confusion. Quoi qu'il en soit, conformément a l'ex-
plication formulée précédemment3®®, nous pensons au contraire que
c’est le privilége commercial inhérent a la naturalisation sociologique
de la relation entre producteur et consommateur qui explique la cryp-
totechnicité du «numérique », dont l'effet en retour est de contraindre
les opérateurs en puissance a ne pouvoir devenir que des utilisateurs.
Lorsque Pascal Chabot évoque «le recours a un langage binaire illi-
sible pour presque tout le monde»3¥7, on peut remarquer qu'il risque
la confusion sans toutefois la commettre, car le fait qu'il ne norma-
lise pas ici l'illisibilité ne compromet pas a priori la possibilité d'insti-
tuer une culture technique. Mais tous ne parviennent pas a éviter ainsi
le pessimisme méthodologique. Lorsqu’Olivier Blondeau comprend la
programmation a partir de l'écriture, il concoit malheureusement le
devenir-exécutable du code comme un devenir-illisible:

Le code (ou, pour étre plus précis, le «code-source») est en effet une
suite d'opérations écrites dans un langage de programmation compré-
hensible par un humain et qui lui permet de donner des instructions
a l'ordinateur. Pour que l'ordinateur puisse interpréter ce langage, il est
nécessaire de procéder a la «compilation» de ce code, c'est-a-dire de
le transformer en un langage compréhensible par une machine, mais
incompréhensible par un étre humain3sé,

Aborder ainsi la question de l'illisibilité a partir de la notion de «suite
d’'opérations écrites» n'est pourtant qu'une démarche praxéologique
car la possibilité d’«écrire» une telle «suite» repose sur l'invention
d'un compilateur ainsi que sur tout un travail de formalisation que
l'auteur semble ne considérer qu’a son terme, une fois la commodité
du langage de haut niveau obtenue. La maniere dont Blondeau thé-
matise le compilateur témoigne en réalité d'une méprise sur son fonc-
tionnement ou d'une insuffisance méthodologique dans son étude: la

385 Jhid.
386 Voir p. 65.
387 Pascal Chabot, La philosophie de Simondon, Paris: Vrin, 2003, p. 64.

388 Qlivier Blondeau, «Des hackers aux cyborgs: le bug simondonien », art. cité, p. 94.
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compilation est thématisée comme productrice de cryptotechnicité,
c'est-a-dire relativement au fonctionnement d'un certain stéréotype
de I'humain ordinaire ou, si l'on préfére, comme un aspect purement
pratique. De méme, Anthony Masure, dans sa thése sur le design des
programmes, émet le postulat selon lequel le programme serait une
réalité consistante et évidente dont il se donne la notion sans problé-
matiser la compilation:

Les programmes « propriétaires » vont [dans le sens de «la tentation de
I'énigme»], en interdisant l'acces a la lecture de leurs codes sources. I1
n'est pas possible de comprendre ce qui s'opére derriére les interfaces
puisque le code est «compilé», c’est-a-dire écrasé et réduit dans un ou
plusieurs fichiers qui ne sont plus «développables» (dépliables)38.

Comme dans le texte de Blondeau, c'est parce que Masure confond
la compilation avec une opération d'écrasement ou de réduction et
qu'il ne l'apprécie qu'a la lumiére de la quantité de fichiers qu'elle
produit que la dimension et la valeur techno-symbolique du proces-
sus lui échappent et qu'il se trouve forcé, pour ainsi dire, d'identifier
l'exécutabilité avec l'illisibilité apodictique. On peut souligner ici les
insuffisances de la notion de «design» dés lors qu'on se souvient des
probléemes posés par la distinction entre «build» et «design» chez
Rieder39°, en particulier l'idéalisation d'une situation restreignant la
valeur a l'aspect logique et rapportant corrélativement le matériel a
une réalité considérée comme fonctionnant absolument sans échec,
C'est-a-dire a une abstraction. C'est 'opératoire lui-méme qui, de la
sorte, est évincé.

Or, il se trouve que le «langage compréhensible par une machine »
est aussi compréhensible par les humains sans requérir de «code
source», comme en témoignent notamment des documents et logi-
ciels de '’époque des micro-ordinateurs. Sans méme remonter jusqu’au
témoignage de Grace M. Hopper39, évoquons simplement un ouvrage

3% Anthony Masure, «Le design des programmes. Des facons de faire du numérique », thése
de doctorat, université Paris 1 — Panthéon-Sorbonne, 2014, p. 365.

390 Bernhard Rieder, Engines of order. A mechanology of algorithmic techniques, Amsterdam:
University Press, 2020, p. 71.

391 Grace Murray Hopper, «Keynote address », in History of programming languages. Proceedings
of the ACM SIGPLAN History of Programming Languages (HOPL) conference (juin 1978), sous
la dir. de Richard L. Wexelblat, t. 1, Cambridge (Mass.): Academic Press, 1981.
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de référence des années 1980 parmi d’autres392 dans lequel chaque com-
mande exécutable par le processeur étudié est abondamment détail-
lée a la fois comme un fonctionnement déterminé étape par étape
— a la quantité de cycles d’horloge prés — et comme un nombre pré-
senté parallélement en binaire et en hexadécimal393. Face a la difficulté
de comprendre et a l'aspect contre-intuitif de certaines structures, il
s'agit — comme dans tout domaine de la culture — de faire ceuvre d’op-
timisme, d’apprendre et de s’entrainer.

A ces éléments pédagogiques s'ajoute un argument technologique:
le terme «code source», lorsqu’il désigne les fichiers textuels dans les-
quelsrésident des instructions rédigées dans un langage de haut niveau
ou dans un formalisme abstrait, ne trouve sa signification qu'en omet-
tant la considération d'une importante partie de cet ensemble qu'est
l'informatique «numérique»: la notion de «code source» ignore que
le fait qu'un tel fichier puisse étre la «source» de quelque chose trouve
lui-méme son origine au terme de développements techniques qu'une
étude limitée aux moyens de répondre pratiquement aux besoins d'un
sujet individuel ne peut élucider. Deés lors, confondre I'illisibilité pra-
tique, issue d'un manque d’'intérét ou d'entrainement, avec l'illisibilité
technique, qui désignerait un aspect ontologiquement destructeur de
l'opération de compilation, revient a supprimer la possibilité d’agir ou
a renoncer a une possibilité d’action, de connaissance et d’apprentis-
sage dont 'humain se trouve pourtant muni.

Normalisation de la privation d'acces technique

On pourrait ici souhaiter trouver une cause nécessaire de l'illisibi-
lité dans la miniaturisation. Or, aux yeux du technologue, la minia-
turisation des ordinateurs, quand bien méme elle fait recours a des
techniques avancées et complexes pour étre effectuée, correspond
davantage a des améliorations pratiques que stricto sensu techniques.
Le bloc d'«éléments enfichables», que Simondon mentionne alors

392 Rodnay Zaks, Programming the Z80, 3¢ éd., Berkeley: Sybex, 1981, p. 154-437.

393 Voir en outre le travail pédagogique du vidéaste 8-Bit Show And Tell, notamment dans
la vidéo Youtube intitulée « How To Use a 6502 Machine Language Monitor: TEDMON
in the Commodore Plus/4» (URL: https://youtu.be/7mtpxmQbsgE), ot il est montré et
expliqué comment faire usage d'un moniteur d’assemblage sur une machine datant de
1984.
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quil étudie l'évolution des calculateurs3®4, trouve sa valeur dans la
mesure ou il peut «étre transporté par un seul homme et se poser sur
une table »; il est «favorable au dépannage» limité dés lors a I'’échange
standardisé du «sous-ensemble défaillant». Aussi, dans la mesure ou
des outils et des techniques de mesure, d'observation et de contréle des
puces électroniques miniaturisées sont possibles et méme existent3%,
l'illisibilité en lien avec la miniaturisation désigne tout au plus un pro-
bléme politique de privation ou de privatisation et devrait ainsi trouver
une solution en forme de régulation; ce qui est siir, c’est que l'illisibi-
lité n'est pas en droit en lien avec une quelconque nécessité technolo-
gique. Déja dans Du mode d'existence des objets techniques, la lisibilité de
la technicité est liée a 'imagination et donc a l'invention:

L'imagination n'est pas seulement faculté d’'inventer ou de susciter des
représentations en dehors de la sensation; elle est aussi capacité de per-
cevoir dans les objets certaines qualités qui ne sont pas pratiques, qui
ne sont ni directement sensorielles ni entierement géométriques, qui
ne se rapportent ni a la pure matiére ni a la pure forme, mais qui sont a
ce niveau intermédiaire des schémes39°.

Normalisation du statut d'utilisateur

Or il est vrai que I'éthique du « numérique » doit prévenir toute priva-
tion de la possibilité d’action et maintenir la notion de lisibilité tech-
nique en lien avec la possibilité d'inventer ou de réinventer 'objet; la
ratification de certaines dimensions pratiques liées au « numérique »
ne saurait se substituer a la compréhension de la surdétermination
technique sans quoi l'intelligence se trouve neutralisée et dégradée
par son propre pessimisme épistémologique. On trouve la thémati-
sation philosophique d'un tel pessimisme, notamment chez Marcelo
Dascal:

394 Gilbert Simondon, «Invention et créativité », art. cité, p. 181.
395 Voir par exemple les produits de la société Imina Technologies, URL: https://imina.ch/.

396 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, op. cit., p. 91-92. C'est en ce sens
que, comme nous l'avons indiqué plus haut, cette notion simondonienne d’imagination
est en conflit avec celle que Martin Laliberté attribue a l'artiste-utilisateur lorsqu'il parle
de «boucle imagination-réaction », Martin Laliberté, « Emergence et développement de
I'informatique musicale», art. cité, p. 667.
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Personne n'oriente le développement technologique, c’'est lui qui nous
dirige tous. Nous comptons ainsi sur une «main invisible», comme
celle d’Adam Smith, pour faire en sorte qu'en fin de compte le dévelop-
pement technologique soit mis au service de ’homme et de son bon-
heur. Avons-nous le droit d’écarter d'un seul geste 'éventualité que
ce développement fournisse a un Big Brother la possibilité de régir en
maitre absolu un monde aussi monstrueux que celui décrit par George
Orwell dans 1984 ? En ne tenant pas compte de scénarios de ce type, ne
nous dérobons-nous pas a nos responsabilités, par rapport a la politique
technologique et a la maturité que Kant exigeait de nous? Ou peut-
étre méme serait-il plus juste de dire que Kant et beaucoup d’autres se
sont complétement trompés lorsqu’ils ont affirmé que 'homme était
capable, voire désireux, de mener a bien le projet des Lumiéres et de
mettre sa raison au service de la gestion de ses affaires397?

Mais la morale kantienne, son sujet phénoménologique et son «illu-
sion individualiste»3%® — c’est du moins le message de Simondon
lorsqu'il écrit que «ce n'est plus d’'une libération universalisante que
l'homme a besoin, mais d'une médiation»39° — ne suffisent plus a
I'heure des grands ensembles techniques et des techniques humaines
qui requiérent une pensée technologique capable de relativiser la
suprématie axiologique d’'une action libre effectuée par un sujet souve-
rain et visionnaire. L'étude technologique et symbolique de l'ensemble
des réalités culturelles permet alors de problématiser la maniére dont
I'action se module elle-méme jusqu'a rappeler la probabilité qu'elle
sape ses propres conditions de possibilité. Mais il reste insuffisant
d’affirmer que le probléme politique posé par le «numérique » est que
«nous n‘avons pas acces a nos propres conditions scripturaires »4°°, 11
faut saisir le probléeme de manieére a la fois plus générale et moins dra-
matique, plutét comme celui des conditions d’acces en général a l'in-
tériorité technique des réalités culturelles et en particulier a celle des
ordinateurs. On découvre alors que ces conditions, telles qu'elles sont
empiriquement compromises, ne sont pas, comme le voudraient cer-
taines hypothéses conspirationnistes, exclusivement du fait des pro-
ducteurs d'informatique. C'est que le triomphe du « numérique » — qui,

397 Marcelo Dascal, « Culture numérique », art. cité, p. 27-28.
398 Gilbert Simondon, « Epistémologie de la cybernétique », art. cité, p. 190.
399 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, op. cit., p. 146.

400 Victor Petit et Serge Bouchardon, « L'écriture numérique ou I'écriture selon les machines »,
art. cité, p. 144.
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il faut insister sur ce point, n'est pas celui de l'informatique —, tel que
nous en faisons 'expérience actuellement, implique une compatibilité
entre les idées de ceux, sujets visionnaires, qui se sont établis en pro-
ducteurs*®! et celles, si peu techniques, de toutes ces personnes qui,
consciemment ou inconsciemment, ont consenti et consentent encore
a employer des objets techniques qu'elles ne comprennent pas4°2 Ces
personnes se soumettent alors au statut d’utilisateur que le premier
groupe, selon une rationalité de service fondée sur la suprématie du
principe d'offre et de demande, aménage «pour» elles. L'ensemble ne
fonctionne alors, tant bien que mal, qu’au prix d'une abstraction tech-
nique croissante a laquelle correspond une homogénéisation mimique
de la culture, une réduction du virtuel a I'actuel, du symbole au signe,
du métastable au stable, de I'information a la facticité.

Réciproquement, la connaissance de la genése technologique du
«numérique » dégage la possibilité d’'une critique épistémologique de
la médiologie, de la grammatologie et de la phénoménologie; cette cri-
tique contribue notamment a interroger les conditions auxquelles le
«numérique» se trouve en mesure de signifier, de symboliser, c'est-a-
dire par une opération surdéterminée de référence qui est en méme
temps une tentative de dégradation et de neutralisation du pouvoir
d’'information du référent. Par la se dégage la possibilité de problé-
matiser différentes maniéres dont le «numérique», notamment par
l'admission d'un lexique praxéologique non réfléchi, institue ou perpé-
tue des discontinuités techniques, sociales et éthiques; cette critique
de l'absence de réflexion technologique conduit enfin a l'élucida-
tion de différentes formes de pessimismes méthodologiques dans les
démarches qui, bien intentionnées pourtant, voudraient comprendre
le «numérique » sans toutefois parvenir a le problématiser.

4% Par exemple les Gafam.

402 Pour une socio-anthropologie de ce phénomene, voir notamment Richard Sennett, Le
travail sans qualités. Les conséquences humaines de la flexibilité, trad. par Pierre-Emmanuel
Dauzat, Paris: Albin Michel, 2023.
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Mythologies
4 | «xnumeériques»

Il faut avoir inventé ou réinventé la machine pour que les
variations de fonctionnement de la machine deviennent
information.

Gilbert Simondon

4.1 Origine, formes et conséquences des mythes
L'exceptionnalisme issu d'erreurs technologiques

Le «numérique» n'est donc pas une réalité technique exception-
nelle. En réalité il n'est méme pas une réalité technique; il n'est qu'un
usage possible de l'informatique. En ce sens, il convient d'interroger
les mythologies sur lesquelles se construit ce prétendu statut d’excep-
tion. Duhem, par exemple, décrit le passage de 'analogique au «numé-
rique» comme «un saut a la fois quantitatif et qualitatif » qui entraine
«un changement des conditions de connaissance» et qui «produit
surtout une saturation de la réalité dans son ensemble »4°3, c’est-a-dire
qui épuise toutes les sphéres du monde. On retrouve ici une défini-
tion du «numérique » proche de I'idée de nouveau transcendantal que

4%3 Ludovic Duhem, «Penser le numérique avec Simondon », in Nouvelle revue de philosophie
(2014), numéro spécial Philosophie du numérique (cité en référence au document dispo-
nible en open access sur la plateforme Academia.edu), p. 1.
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déploient Pierre Lévy et Stéphane Vial. Duhem définit la différence
entre analogique et «numérique» selon une continuité mais d'une
maniére un peu métaphorique que nous ne comprenons pas bien:

pour le monde analogique «mouler est moduler de maniere définitive »
alors que pour le monde numérique «moduler est mouler de maniére
continue et perpétuellement variable »4°4. La différence entre ces deux
«mondes» est donc moins une différence de nature technologique
qu'une différence temporelle de modulation de I'’énergie. Mais en pas-
sant du paradigme analogique du moulage au paradigme numérique de
la modulation, c'est-a-dire en passant de I'empreinte au flux, c’est 'en-
semble du systeme de la réalité qui s'en trouve modifié, dans la mesure
ou l'équilibre est sans cesse repoussé et le contrdle continu4°s.

D’un c6té Duhem semble vouloir contribuer a prévenir les discours pro-
phétiques sur cette rupture historique ou technologique que serait le
«numérique », mais, de l'autre, sa conclusion semble aller dans le sens
d’'une différence fondamentale entre les deux types d'existence. Selon
lui, le «numérique» présupposerait une mobilisation permanente de
la culture; il affirme en ce sens que la réforme de 'enseignement, telle
que la pense Simondon, doit lutter contre la spécialisation des disci-
plines « puisqu’elle correspond a une société stable, analogique, moulée
une fois pour toutes, alors que la société est devenue métastable, modu-
lée en continu, depuis I'avénement du numérique »4°°. Or, contraire-
ment a ce que soutient ici Duhem, c'est plutét l'analogique qu'il faut,
dés lors qu'on interpreéte la situation de facon rigoureusement techno-
logique, rapporter au modéle de la modulation permanente et actuelle,
le «xnumérique » correspondant au contraire a celui du moule dans la
mesure ou il force le recours a des représentations et des opérations
achevées et finalisées, a des référents neutralisés, plutét qu’a des ana-
logies opératoires. Comme l'explique Simondon, avec un modulateur,
«on ne s'arréte pas lorsque l'équilibre est atteint»4°7; or le fonctionne-
ment du «numérique » exige au contraire, comme nous l'avons vu, que
chaque opération élémentaire soit absolument achevée en un résultat
utile avant que la suivante puisse commencer a s’effectuer.

404 Le texte cité ici par Duhem provient de Gilbert Simondon, L'individuation a la lumiére des
notions de forme et d'information, Grenoble: Millon, 2017, p. 47.

405 Ludovic Duhem, « Penser le numérique avec Simondon », art. cité, p. 5.
496 Thid., p. 13.

407 Gilbert Simondon, L'individuation, op. cit., p. 47.
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Par ailleurs, le discours de Duhem semble identifier I'«analogique »
a une communication ou certains sont émetteurs et ou d’autres sont
récepteurs la ot le «numérique » désignerait selon lui une information
symétrique, c’est-a-dire ol tous seraient a la fois émetteurs et récep-
teurs. Or, non seulement il existe des réseaux de radio FM4°® partici-
patifs, c'est-a-dire déployés dans une société dont le droit invente et
permette une distribution originale des fréquences disponibles sans
les réserver a des sous-groupes prédéterminés ni a des communautés,
pensons ici a la radiocommunication Citizen Band (CB); le raisonne-
ment de Duhem trahit donc ici une méconnaissance technologique.
Mais de plus I'analogique, en derniére analyse, est par essence beau-
coup plus participatif que le «numérique» puisque, comme nous
l'avons vu, il n'implique de connaitre que les lois physiques, qui sont
par essence universelles a priori, contrairement au «numérique» qui
requiert une connaissance de codes spécifiques et arbitraires employés
par des sous-groupes humains pour enregistrer et segmenter l'infor-
mation. La thése quasi exceptionnaliste de Duhem, on le voit, est due
a une mauvaise connaissance technologique des réalités mobilisées.

L'exceptionnalisme issu d'une posture praxéologique

Dans le méme esprit de confusion, Jorge William Montoya affirme que
les «dispositifs numériques» auraient des propriétés que les objets
techniques définis par Simondon n'auraient pas:

La capacité d’'exécuter un programme écrit en code binaire les distingue
complétement des objets analogiques. Méme lorsqu'il existe un sup-
port matériel pour ces objets, leurs avantages ne se manifestent pas
directement pour nous, mais a travers des traductions de ces codes que
nous pouvons comprendre en tant qu'étres humains. Les icones, appli-
cations, images, vidéos, sons et, de maniere générale, les objets numé-
riques sont rendus possibles grace aux données, aux performances
matérielles et a la mise en réseau des informations4°9.

498 «FM » désigne ici un systéme a modulation de fréquences donc un systéme analogique.

499 Jorge William Montoya, «From analog objects to digital devices: ananalysis of technical
objects through a Simondonian perspective », in Philosophy Today 63.3 (2019), p. 719, nous
traduisons.
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L'auteur reconduit donc l'idée d'une séparation radicale entre les réali-
tés techniques en général et les réalités techniques «numériques». Le
critére repose sur une distinction entre manifestation technologique
directe et traduction en «codes que nous pouvons comprendre en tant
qu’humains». Le présupposé phénoménologique qui soutient une telle
distinction est que I'humain n’a pas d’accés direct aux réalités « numé-
riques». Sur ces aspects, 'article de Montoya est un vrai galimatias;
prenons le passage suivant:

Les dispositifs numériques dialoguent également par la traduction
des uns et des zéros en interfaces compréhensibles pour les humains.
Chaque image visible sur un écran est le résultat d’'une telle traduction,
qui, selon la théorie de Simondon, constitue un processus de transduc-
tion4'°.

Le fait que I'humain ne puisse pas comprendre le langage machine est
entendu comme acquis dans un pessimisme technologique caractéris-
tique d'une étude qui ne comprend pas du tout la problématique que lui
pose son objet. Les interfaces et les écrans pourraient, selon Montoya,
étre expliqués en termes de transduction, donc en termes de continuité
analogique et de propagation d'opérations; mais l'auteur n'explicite rien
de la maniére dont l'information serait continuée au sein des disposi-
tifs mentionnés, ce qui nous semble laisser dans 'ombre le lieu précis ou
s'opére l'arbitraire de l'encodage. Cette erreur provient certainement de
la compréhension maladroite et incompléte de la «transduction» que
Montoya limite a la considération d'une «conversion de l'‘énergie d’en-
trée en un autre type d’énergie de sortie»#", 1a ot Simondon fait recours
a cette notion précisément pour penser ce qui se passe, pour ainsi dire, a
l'intérieur de la boite. Dés lors, Montoya s'autorise notamment a compa-
rer directement la transmission radio analogique en ondes hertziennes
avec l'application «numérique» Radio Garden, a partir d'une mesure de
la distance physique surmontée et en particulier de la portée mondiale
gagnée par le «numérique», c'est-a-dire a partir d'une considération
uniquement pratique et aucunement technologique; il n'explique pas
la différence technique, si tant est qu'elle existe, entre les signaux ana-
logiques traditionnels et les signaux «numériques»#?; il ne thématise

419 Jbid., p. 720, nous traduisons.
41 Jhid., p. 730, nous traduisons.
42 Ihid., p. 720.
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pas les conditions auxquelles est rendue possible la comparaison entre
les ondes hertziennes et Radio Garden. L'hypothése exceptionnaliste
repose ici, comme chez Duhem, sur I'absence de connaissance et de pro-
blématisation technologique, mais aussi sur la limitation épistémo-
logique de l'étude aux aspects pratiques et phénoménaux. Une telle
interprétation contredit de plus le symbolisme technologique fondé sur
l'idée de culture comme invention perpétuée, régularisant une situation
de fait technologiquement pessimiste. Ce pessimisme technologique se
retrouve de maniére particulierement remarquable au terme de l'article,
dans une conclusion qui ne saurait étre plus éloignée des perspectives
de notre recherche:

Comment comprenons-nous aujourd’hui 'appel de Simondon a une
culture technique, dans un contexte ou prévaut précisément l'ignorance
de la réalité technique? Les dispositifs numériques n'ont pas besoin
d’étre connus de quiconque, a l'exception des inventeurs, concepteurs
et ingénieurs impliqués dans leur production. Pour cette raison, nous
considérons que les objets techniques eux-mémes ont disparu en tant
que réalité évolutive, cédant leur place a 'information qui circule a tra-
vers eux. Cependant, les objets numériques restent des supports indis-
pensables pour la circulation de ces contenus. Nous ne pouvons pas les
ignorer ni faire abstraction compléte de leur réalité+s.

L'exceptionnalisme issu d'une posture phénoménologique

Le défaut de problématisation technologique peut signifier une limi-
tation épistémologique a l'appréhension du perceptible, de 1'‘évidem-
ment manifesté; le «numérique» se présente alors effectivement
comme une réalité technique nouvelle et, en ce sens, suspecte, équi-
voque, voire extraordinaire. Ainsi, lorsque le phénoménologue tache
de nous convaincre du fait que le «numérique » désigne aussi une révo-
lution phénoménologique, il explique d’abord que la perception a l'ére
«numérique» ne revient pas simplement a «percevoir des objets nou-
veaux » mais contraint le sujet «de renégocier l'acte de perception lui-
méme»*4. Certes. Toutefois, quelques lignes plus loin dans le méme

43 Ibid., p. 728, nous traduisons.

44 Stéphane Vial, Létre et l'écran. Comment le numérique change la perception, Paris : Presses uni-
versitaires de France, 2013, p. 97.
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paragraphe, Vial écrit: «les étres numériques nous obligent a for-
ger des perceptions nouvelles, c’est-a-dire d'objets pour lesquels nous
n‘avons aucune habitude perceptive »#5. Or, s'il parait difficile de bien
distinguer la perception d’'objets nouveaux d'une perception nouvelle
d'objets inhabituels, c'est parce que ce qui apparait, ce qui se donne
n'est pas rigoureusement mis en relation avec un fonctionnement.
Autrement dit, a nouveau, il manque ici une technologie. A vrai dire,
Stéphane Vial indique le théme d'une «phénoménotechnique», mais
en maintenant trop solidement le primat de la conscience, il en arréte
l'analyse au constat selon lequel la technique « n'appartient pas a l'orga-
nisation interne de notre faculté de connaitre (elle n'est pas une struc-
ture a priori du sujet de la connaissance), mais a l'organisation externe
de notre culture technique (nous proposons de l'appeler une structure
technotranscendantale) »#®, manquant ainsi la nature relationnelle du
probléeme. Dés lors, non seulement Vial, convaincu de son hypothese
exceptionnaliste sur le «numérique », manque ici le fait que le «numé-
rique » ne signifie que par le recours a des réalités traditionalisées dont
il ne retient que l'apparence, mais de surcroit on peine a comprendre
en quoi une réalité en général — un «étant» ou un individu, pour ainsi
dire — ne pourrait pas étre a chaque fois «un événement philosophique
qui affecte notre expérience phénoménologique du monde»*’. De
fagon plus universelle, on voit comment, analysé technologiquement,
le «numérique » perd tout statut d’exceptionnalité.

Structure et origine du mythe de l'illimité

Lia Kurts-Woste#®, notamment, résiste 4 la thése de l'exceptionna-
lisme technologique du «numérique» en réinscrivant 1'émergence
du «numérique» dans l'histoire de la pensée. Dans le domaine de la
culture, Kurts-Woste tache notamment de problématiser les moyens
de prévenir «la tentation de confondre les ceuvres numériques,
actuelles et a venir, avec 'industrie de I'entertainment ou du gadget »#'9.

45 Ibid., p. 98.
46 Jhid., p. 109-110.
47 Ibid, p. 98.

48 Lia Kurts-Wéste, «Le virtuel du numérique a 'école de la virtualité sémiotique: virtua-
lisation de la culture et herméneutique matérielle », in Sens public (2017), URL: https://
id.erudit.org/iderudit/10488;70ar.

49 Ibid., p.13.
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Elle releve de plus que le «numérique » fait miroiter aux yeux de l'uti-
lisateur et de l'artiste en particulier une infinie et gratuite liberté, 'oc-
casion révée de réaliser son «fantasme de toute-puissance »4*°. Nous
partageons avec elle la nécessité de proposer une critique du mythe
des possibilités infinies qu'offrirait ainsi le «numérique ». Selon nous,
une telle critique peut s'amorcer avec la question, posée aux tenants de
la supériorité du «numérique », de savoir sur la base de quelle axiolo-
gie il parait si pertinent d’affirmer, selon le mot d'un ancien directeur
du développement scientifique d'IBM-France, que la « machine numé-
rique peut étre universelle, [alors qu’lune machine analogique ne peut
l'étre »4?'. Cette universalité «numérique», que l'on ne peut effective-
ment pas attribuer a la machine analogique, doit étre, pensons-nous,
réinscrite dans le sillage de l'universalité telle que Turing la définit,
en 1936 puis a nouveau en 19504*2: si la machine de Turing univer-
selle est une machine pouvant simuler n'importe quelle machine de
Turing et si la machine de Turing est un systeme de transitions ou
de correspondances comme celui décrit par Frigerio, Giordani et Mari,
alors le cosmos, pour ainsi dire, de cette universalité-la ne correspond
qu’a l'ensemble des calculs mécanisables en mesure d'étre effectués
par une machine de Turing, abstraction faite — et c’est absolument
décisif — du temps et de l'espace nécessaires#®3 au fonctionnement de
ladite machine. Il s’agit d'un universalisme logicien ou d"un universa-
lisme abstrait qui requiert silencieusement le postulat hylémorphique
de l'isolement ontologique de l'ensemble des réalités calculables sans
considération particuliére de la technicité du calcul. De plus, sile ruban
et le dispositif de lecture et d’écriture sont essentiels au concept de
machine de Turing, c'est bien l'ensemble de correspondances sémio-
tiques qui caractérise et singularise chaque machine par rapport aux
autres. Concretement, ces correspondances sont des procédures méca-
niques, des listes d’actions a effectuer en fonction de l'état présent de

420 Ibid., p. 19.

421 René Moreau, Ainsi naquit l'informatique, Paris: Dunod, 1987, p. 20.

422 Voir « Théorie des nombres calculables, suivie d'une application au probléme de la déci-
sion» (éd. orig. 1937) in Alan Turing et Jean-Yves Girard, La machine de Turing, trad. par
Julien Basch et Patrice Blanchard, Paris: Seuil, 1995, p. 66 ainsi que Alan Turing, «Les
ordinateurs et l'intelligence», article paru en 1950 dans Mind, in Pensée et machine, sous
la dir. d’Alan Ross Anderson, trad. par Patrice Blanchard, Seyssel: Champ Vallon, 1964,
1983, p. 48 ou 'universalité est décrite comme la propriété de «[pouvoir] imiter n'importe
quelle machine discréte ».

423 Notamment, la longueur du ruban est considérée comme infinie.
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la machine; par exemple: «si vous étes dans 'état “X” et que le symbole
contenu sur la case que vous regardez est “Y”, alors remplacez ce sym-
bole par un “Z”, passez dans l'état “U”, et regardez maintenant la case
adjacente a droite». Il s’agit bien ici d'injonctions. L'universalité de
Turing — au méme titre que 'universalité des machines « numériques »
qui n'en est qu'une occurrence — caractérise avant tout des machines
auxquelles on doit pouvoir demander n'importe quel calcul. C'est en ce
sens que de telles machines sont universelles: selon une universalité
de la demande manipulatoire4?4 et, dans la mesure ou une telle défi-
nition fait abstraction notamment du temps et de l'espace cosmolo-
giques, aucunement selon quelque propriété ou opération commune
a l'univers tout entier, dont une importante partie demeure ignorée
par le logicien: comme l'explique Bernard Pire, il revient a Turing lui-
méme d’avoir montré que «la plupart des nombres réels ne sont pas
calculables au sens ot leurs développements décimaux ne peuvent pas
étre écrits automatiquement par une telle machine »4%. En ce sens, se
référant a l'expérience de pensée dite «de la chambre chinoise » propo-
sée par John Searle, Marcelo Dascal écrit:

En vérité, tout ce qui nous intéresse dans la communication avec l'or-
dinateur [numérique], c’est qu’il exécute ce que nous souhaitons, qu’il
fonctionne conformément a nos instructions, nos demandes et nos
paroles. Peu nous importe de savoir si derriére le rideau se cachent des
robots stupides, qui déplacent des signes chinois sans leur accorder de
signification ou des courants électriques qui font passer des signaux
d’'un endroit a 'autre. La seule chose qui compte est que le résultat soit
«juste»42,

La «chambre chinoise » décrite de la sorte présente une excellente ana-
logie de l'expérience a laquelle le «xnumérique » soumet en principe le
sujet utilisateur car elle illustre en quoi cette expérience se constitue
tendanciellement dansl'indifférence al'univers etl'insensibilité a toute
idée de totalité. En particulier, le «xnumérique» ne requiert a aucun
moment le besoin de fonctionner isodynamiquement au probléme a

424 Nous parlons a cet égard d’«universalité des injonctions» et du projet technique corres-
pondant de «formalisme général des injonctions», voir p. 70.

45 Voir Bernard Pire, « Turing, Machine de», Encyclopedia Universalis, URL: https://www.
universalis.fr/encyclopedie/machine-de-turing/.

426 Marcelo Dascal, «Culture numérique. Enjeux pragmatiques et philosophiques», in
Diogéne 211 (2005), p. 40.
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résoudre, pourvu qu’il corrobore, de facon rapide, efficace et convain-
cante, dans la perspective du sujet préalablement isolé, les résultats
des opérations effectuées traditionnellement pour le résoudre. On voit
ainsi que le mythe selon lequel le «numérique » offrirait enfin l'occa-
sion de réaliser son «fantasme de toute-puissance »#? repose sur une
abstraction technique importante: celle de la machine elle-méme.

Réponse technologique au mythe de l'illimité

Au contraire, le véritable universalisme — celui qui ne se définit pas,
a l'instar de l'universalisme logicien, au prix du confinement préa-
lable d'une région déterminée de 1'étre et que, pour cette raison, nous
disons physicien, cosmologique ou concret — concoit le geste tech-
nique comme continuant ce qui est la. Les machines analogiques
peuvent alors, elles aussi, étre dites universelles, ou plutét cosmo-
logiques, dans la mesure ou elles héritent leurs fonctionnements
des dynamismes de l'univers; ces machines sont cosmologiques
car elles sont isodynamiques — ou dynamiquement analogues — a
l'univers. Quand bien méme il s’agit, dans notre étude, de réalités
électroniques, l'illustration de la complication technologique par
l'exemple de la technique du bois y opére de facon tout a fait adé-
quate: l'ordinateur analogique «[respecte] ces formes topologiques
qui constituent une eccéité parcellaire, une information possible ne
faisant défaut en aucun point»4*8 et qui, en tant que «formes impli-
cites», sont autant d'expressions des «singularités anciennes de la
croissance »4?9; les formes implicites préexistantes y «[guident] une
opération nouvelle»; elles «modulent le geste et dirigent partielle-
ment l'outil, poussé globalement par 'homme »43°, etc. Aussi, comme
l'ceuvre d’«art majeur » que pense Simondon, I'universalisme concret
inhérent a 'ordinateur analogique «intégre en modalités perceptives
les moments de sa fabrication qui restent ainsi perpétuellement pré-
sents, comme en train d’étre actuellement accomplis »43.

427 Lia Kurts-Woste, « Le virtuel du numérique a 'école de la virtualité sémiotique », art. cité,
p- 19.

428 Gilbert Simondon, L'individuation, op. cit., p. 53.

429 Ibid., p. 53, note 11.

43¢ Ibid., p. 53, note 12.

431 Gilbert Simondon, Imagination et invention. 1965-1966, Paris: Presses universitaires de
France, 2014, p. 182.
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Le technologue ne peut alors se contenter de 'idée selon laquelle
le «numérique » offrirait des possibilités illimitées. Il ne peut, comme
Duhem, décrire ainsi le passage de l'analogique au «numérique»
comme «une illimitation des possibilités de transformation de la réa-
lité»432; il ne peut, comme Ferrarato, affirmer que «la machine a marge
d’'indétermination qu'est l'ordinateur présente des possibilités de fonc-
tionnement infinies, et [que] c’'est 'humain, en la codant, qui la res-
treint»433. Un ordinateur « numérique » fonctionnel présente certes de
tres nombreuses possibilités qui peuvent pratiquement suffire, mais il
est faux d'affirmer qu'il offre des possibilités infinies. La véritable illi-
mitation, aux yeux du technologue, réside dans l'action réalisée selon
l'étre complet et donc a l'’échelle de la totalité; il voit bien que la mytho-
logie selon laquelle le «numérique» permettrait, pour ainsi dire, de
tout faire ou refaire, présuppose ce que Simondon a compris comme la
double erreur du substantialisme: « prendre la partie pour l'origine du
tout, en cherchant dans l'individu l'origine de 'individuation, et vou-
loir renverser le cours de l'ontogéneése, en faisant sortir I'existence indi-
viduante de la substance individuée»434. C'est bien, dans le mythe de
l'illimité, une partie, une unité, le bit, qui permettrait, considéré a tort
comme élément, cette reconstruction du monde ou d'un monde. Or
I'étude technologique dévoile, nous I'avons vu, que l'apparente perma-
nence du bit ainsi que sa solidité reposent sur des techniques plutot
complexes, c’est-a-dire analysables; la technologie rouvre le probleme
dés lors qu'on le croyait résolu: l'illimité logique n'est, technologi-
quement considéré, plus illimité mais limité parce que sa discrétisa-
tion technique ne lui épargne aucunement, pour ainsi dire, l'astreinte
cosmologique. On voit par la que la critique du mythe de l'illimité en
«numeérique » ne nécessite pas nécessairement de passer par un réduc-
tionnisme matérialiste ou physicaliste.

Conséquences éthiques du mythe de l'illimité

L'absence de technologie comme limitation épistémologique du pro-
bléme a l'utile ou au perceptible et, avec elle, le mythe de I'illimité qui

432 Ludovic Duhem, «Penser le numérique avec Simondon », art. cité, p. 1.

433 Coline Ferrarato, Philosophie prospective du logiciel, Londres: ISTE, 2019, p. 124. L'énoncé
serait pertinent pour une machine analogique.

434 Gilbert Simondon, L'individuation, op. cit., p. 266.
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I'accompagne convoient une certaine idée de la culture et présentent
de facheux corrélats éthiques. Ainsi, si le médiologue distingue l'ordi-
nateur «numérique» de l'ordinateur analogique a partir du fait qu'il
«subjugue non seulement notre vitesse de perception mais encore la
vitesse de notre soi-disant pensée»435 (en réalité cette propriété n'est
pas exclusivement «numérique», l'oscilloscope ou le synthétiseur
musical l'exploitent eux aussi) et s'autorise ainsi a conclure que «toutes
les manipulations de données possibles s'offrent a l'ordinateur », c'est
parce qu’il limite implicitement l'ordinateur aux usages qui en sont
faits pour reproduire des réalités culturelles des lors neutralisées car
traditionnalisées, par exemple en «traitant et distribuant des données
audiovisuelles»#3%, L'affirmation selon laquelle l'ordinateur «numé-
rique » fonctionne assez vite pour imiter n'importe quelle réalité esthé-
tique n'est pas fausse mais partielle car elle ignore a la fois la genese
technologique de l'ordinateur et le sort culturel de la réalité esthétique
dés lors qu'elle se trouve imitée par ce dernier. Une telle idée est aussi
exceptionnaliste et alimente en ce sens le mythe d'une discontinuité
radicale entre «les instruments d’écriture de I'histoire » et les inscrip-
tions de l'informatique « numérique » «capables [...] de lire et d’écrire
par elles-mémes»4%, situant des lors le «xnumérique» hors de portée
de la connaissance. Concrétement, cela revient notamment a autoriser
I'institution d'une ignorance qui nous parait considérablement problé-
matique dés lors qu'elle prend la forme d'un programme didactique. En
ce sens, et dans le cadre des formes d’art littéraire, Bertrand Gervais et
Simon Brousseau écrivent:

La littérature s'est délocalisée, elle ne se retrouve plus dans des livres
ou sur un site web diiment répertorié, mais se déploie a la grandeur
du réseau, surtout dans sa dimension sociale. Elle est méme devenue
mobile et multiple, apparaissant sur de multiples écrans, les uns sta-
tiques, les autres tactiles43®,

435 Friedrich Kittler, Médias optiques. Cours berlinois 1999, trad. par Audrey Rieber, Paris:
L'Harmattan, 2015, p. 258.

436 Ibid.
437 Friedrich Kittler, «Le logiciel n'existe pas», 1993, in Mode protégé, trad. par Frédérique
Vargoz, Dijon: Presses du réel, 2016, p. 30.

438 Bertrand Gervais et Simon Brousseau, «Littérature», in Raphaél Baroni et Claus Gunti,
Introduction a I'étude des cultures numériques, Paris: Armand Colin, 2020, p. 40.
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La caractérisation d'une réalité inventée est réduite ici a la délocali-
sation selon une rationalité du mystere qui se rapproche de l'occul-
tisme439. Seule la manifestation phénoménale sur 'écran44° compte, la
réalité fonctionnant actuellement et sans laquelle ces formes de mani-
festation ne seraient pas possibles — quand bien méme elle aurait par-
tie liée a la textualité — n'est tout simplement jamais réfléchie comme
telle. Le probléme éthique apparait lorsque les auteurs thématisent44!
les apprentissages de nouveaux processus d’«éditorialisation » requis
par le métier d’écrivain «numérique»: ils ne font alors aucunement
mention d'une prise de conscience technologique. Ce qu’ils décrivent
s’arréte a la pratique spontanée et a I'usage d'un ensemble de services
dont ils ne cherchent pas méme a savoir s'ils sont privés ou publics,
open-source ou fermés, bref, au sujet desquels ils ne se demandent pas
le moins du monde comment ils fonctionnent, ne ft-ce que du point
de vue socio-économique. Les auteurs confondent ici 'apprentissage
avec l'usage intuitif:

Il n'est pas étonnant de voir émerger une génération d'écrivains pour
qui le numérique et Internet, puisqu’ils ont été l'objet d'un apprentis-
sage entamé des l'enfance, semblent aller de soi. Pour eux, I'immersion
médiatique ne requiert aucun ajustement, puisqu'il s'agit d’'une des
fagons les plus intuitives qu'ils ont de faire l'expérience du monde442.

Cette maniere de problématiser présuppose qu'un artiste puisse tra-
vailler sérieusement sans connaitre le fonctionnement de son outil, et
l'admission d'une telle méconnaissance provient del'idée selon laquelle
la technicité — et donc la relation au monde — est ou doit étre au ser-
vice d'un canon artistique traditionnel, excluant dés lors l'idée réci-
proque selon laquelle ce serait plutét la relation au monde qui, d'une
maniére ou d'une autre, engendrerait les formes d’art (c’est 1a du moins
I'hypothése que nous proposons a la section suivante). Ce conserva-
tisme culturel confine a 'immobilisme; érigé en programme de forma-
tion, il contribue alors a la normalisation d'une situation d’aliénation
technologique généralisée.

439 En ce sens, Yves Citton reléve avec raison une proximité systémique entre le médiolo-
gique et, pour reprendre son mot, le «médiumnique »; voir Yves Citton, Médiarchie, Paris:
Seuil, 2017, p. 35.

44° La distinction entre écrans statiques et écrans tactiles est praxéologique.
441 Bertrand Gervais et Simon Brousseau, « Littérature », art. cité, p. 41.
442 Ibid., p. 40.
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Le mythe du signe non symbolique

Le mythe del'illimité a l'origine de cette aliénation repose, nous l'avons
mentionné, sur une confusion entre la partie et le tout, entre I'indivi-
dué substantialisé et 'individuation opératoire443. L'idée éminemment
logicienne d'une possible reconstitution cosmologique repose ainsi sur
l'élémentarité apparente — ou présupposée — du bit, et l'on peut souli-
gner a cet endroit qu'un autre mythe entre en jeu — comme une varia-
tion sur un méme théme —, celui selon lequel «une ressource binaire
peut représenter n'importe quoi, puisqu’elle est a-sémantique »444. Les
grammatologues de Compiégne, en effet, soutiennent qu'existerait un
niveau d’écriture qu’ils décrivent comme une «combinatoire aveugle
de signes privés de sens»#45. Or, le binaire, comme systéme de discréti-
sation reposant sur une solidité manipulable, n'est jamais pleinement
«a-sémantique» dans la mesure ol a minima, reconnu comme signe,
il présente une nature élémentaire discrétisée qui n'est déja plus celle
de la continuité magique initiale ou de la simple compatibilité ana-
logique: cette élémentarité est reconnaissable comme telle44® par un
individu vivant que, deés lors, elle symbolise. De méme, contrairement
a la conception leibnizienne, aucune opération sur des signes « numé-
riques » n'est tout a fait aveugle dans la mesure o, au moins, elle traite
les bits dans un certain ordre, certains bits ayant plus d’'importance
que d’autres44’; les opérations élémentaires ont des déroulements qui
témoignent que les signes sont traités en tant que nombres, c’est-a-
dire en tant que représentations de quantités. De méme, l'inventeur
aurait tort de confondre une topologie little endian avec une topologie
big endian.

443 Gilbert Simondon, L'individuation, op. cit., p. 266.

444 Stéphane Crozat, Bruno Bachimont, Isabelle Cailleau, Serge Bouchardon et Ludovic
Gaillard, «Eléments pour une théorie opérationnelle de l'écriture numérique», in
Document numérique 14 (2011), p. 17.

445 Ibid., p. 15.

446 Rappelons que le premier déphasage fait apparaitre «dans l'objet technique le premier
objet et dans la divinité le premier sujet», Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets
techniques, Paris: Aubier, 2012, p. 233.

447 Comme le montre notamment l'exemple du recours au bit le plus lourd de l'adresse
mémoire comme a un sélecteur de circuit, p. 60.
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Réponse au mythe du signe non symbolique

Ce que nous tachons de circonscrire comme la signification minimale
d'un signe — auquel correspond aussi la nature surdéterminante de
certains fonctionnements — peut étre saisi de facon technologique. La
présence d'un signe, par le fait qu'elle met en ceuvre un fonctionne-
ment minimal — celui qui conditionne la solidité —, implique d'emblée
certaines analogies avec le fonctionnement d'un vivant dont la recon-
naissance du signe comme phénomeéne signifie la compatibilité opé-
ratoire avec le signe comme fonctionnement; en ce sens, la présence
d’'un signe, «structure petite et simple [qui] gouverne et module des
réalités plus vastes»#48, symbolise a minima le recrutement d'un fonc-
tionnement produisant un phénomene de simplicité, de permanence
ou encore de solidité, pour un individu; pour cette raison, tout signe
symbolise au moins cet individu; il lui est complémentaire comme la
clé qui complete la serrure: « Une clef sans serrure, ou une serrure sans
clef, ne sont pas des réalités complétes; elles prennent sens par leur
réunion»#49. Il y aurait ici toute une phénoménologie sémiotique a
développer. Disons, pour esquisser, qu'un jeton en bois peut servir de
signe a un humain parce qu'il lui apparait comme solide et commodé-
ment manipulable, mais que du point de vue d'un insecte xylophage
cela pourrait revenir a vouloir effectuer des calculs avec des guimauves
géantes de la taille d'un camion benne. Autrement dit, ce sont les pro-
priétés et qualités phénomeénales qui permettent a telle ou telle réalité
d'étre recrutée comme un signe par un individu vivant et de symboliser
par lal'individu en question. Ce probléme, ici fondamental, se retrouve
en réalité au niveau plus abstrait des codecs qui, optimisés pour la
sensibilité humaine, peuvent ne pas suffire dés lors qu'il s’agirait par
exemple d'encoder de l'audio a destination de rats ou de chiens. Bref,
du point de vue strictement technologique, aucun signe ne peut exis-
ter en tant que signe tout en étant absolument privé de sens.

La technicité congue comme écriture universelle

Dés lors, la prétendue universalité «numérique», issue de Turing,
dévoie des traits remarquablement anthropomorphiques, surtout si

448 Gilbert Simondon, Imagination et invention. 1965-1966, op. cit., p. 161.
449 Ibid., p. 5.
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l'on accepte l'idée selon laquelle I'ensemble des réalités culturelles ou
techno-symboliques comprendrait 'ensemble des réalités sémiotiques
ou écrites. Selon notre proposition, l'invention techno-symbolique
serait a la technicité ce que l'‘écriture, selon Sylvain Auroux, est au
langage, c'est-a-dire — analogiquement — la condition de possibilité
nécessaire mais non suffisante d'un placement en «position d'objet».
L'écriture rend possible de placer le langage «la, devant nous, manifes-
tation de lui-méme et non pas d’autre chose, contrairement a ce qui
se passe dans son usage quotidien »45°; selon nous il en va de méme
pour l'invention qui présente, qui symbolise des opérations non pas
quotidiennes mais naturelles, dés lors qu'un montage fonctionne.
Chez Simondon, rappelons-le, cet aspect de la réalité technique est
particulierement remarquable dans la «Note complémentaire» ou il
explique en quoi la machine «incorpore une nature» parce qu'«elle
est faite de matiere et se trouve directement insérée dans le déter-
minisme spatio-temporel»*'. Dés lors, «la relation de 'homme a la
machine est asymétrique parce que cette machine institue une rela-
tion symétrique entre 'homme et le monde »%52. L'invention technique
désignerait donc un processus analogue a — mais plus général que —
celui qu'Auroux nomme « grammatisation »%53, dans la mesure ou l'en-
semble des relations entre écriture et langage serait inscrit dans celui
des relations entre structure et opération, le langage étant des lors de
l'ordre des opérations sémiotiques de désignation impliquant un indi-
vidu vivant, un milieu associé et une objectivité techno-symbolique:
la technicité, telle qu'elle participe au symbolisme technologique au
travers des réalités inventées, désignerait par la une écriture univer-
selle, un ensemble de réalités qui ne peuvent fonctionner sans d'em-
blée convoyer, pour le vivant déja, un minimum de sens.

45° Sylvain Auroux, La révolution technologique de la grammatisation, Liege: Mardaga, 1994,
p. 47.

451 Gilbert Simondon, «Note complémentaire sur les conséquences de la notion d’indivi-
duation», suite de la conclusion de la thése principale, retirée pour la soutenance puis
réintégrée par Simondon dans 'édition de 1989, in L'individuation, op. cit., p. 349.

452 Jhid., p. 351. Voir en outre la section 4.3 de Jamil Alioui, Le symbolisme technologique de
Gilbert Simondon, Lausanne : Epistémé, 2025.

453 «Par grammatisation, on doit entendre, au sens propre, le processus qui conduit a décrire
et a outiller une langue sur la base des deux technologies qui sont encore aujourd’hui
les piliers de notre savoir métalinguistique: la grammaire et le dictionnaire», Sylvain
Auroux, La révolution technologique de la grammatisation, op. cit., p. 109.
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Si 'on admet une telle explication, ce que 'on nomme «numé-
rique», loin de décrire une forme d'illimitation des possibilités,
désignerait plutét le résultat d'une opération de sélection dans l'en-
semble absolu des fonctionnements pouvant participer a I'invention.
Considérons, en ce sens, la notion de continuité telle qu'on l'associe
habituellement a I'informatique analogique. Comme nous l'explique le
professeur Philippe Breton, une machine est considérée comme analo-
gique lorsque «l'information a comme support un signal continu, une
oscillation dans une ligne électrique par exemple»454. On peut aussi
éclairer I'idée de continuité a partir d'une lecture de Couffignal, selon
qui le qualificatif «continu» «traduit bien le fait que 'on ne peut pas-
ser d'un état [physique] a un autre, sans traverser des états intermé-
diaires, et méme une infinité d’états intermédiaires »45. Autrement dit,
la continuité analogique est celle des états physiques possibles de la
machine; la machine analogique peut revétir un nombre infini d'états
ou, plus exactement, le nombre d'états dans lesquels elle peut fonc-
tionner est le plus élevé possible. Cette continuité est induite par le fait
que la machine manipule directement des quantités physiques plutot
que des représentations de ces dernieres. En ce sens, Bernd Ulmann
a raison de rappeler qu'en derniére analyse l'informatique analogique
repose sur une discontinuité électronique ultime, absolument fonda-
mentale et fonctionnellement indépassable. Par 1a, on pourrait affir-
mer que l'ordinateur analogique mesure plutét qu'il ne calcule, que ses
résultats sont ses états, effectivement indissociables de ses fonction-
nements; ils peuvent et méme doivent étre interprétés a leur lumiere.
Pour cette raison, si l'on ne peut pas dire que l'ordinateur analogique
manipule des signes, on peut, a nouveaux frais, dire qu'il est lui-méme
symbole d'un probléme a résoudre. Le probléme s’y continue réelle-
ment et actuellement a partir de 'élémentarité du monde et I'ordina-
teur en devient, en un sens éminent, le symbole technologique.

La machine «numérique», au contraire, fonctionne a partir de
signaux a valence finie; les grandeurs y sont représentées avec un
nombre limité d’éléments; notamment, dans la machine de Turing,
I'alphabet est fini. Concrétement, lorsqu’on dit travailler avec un ordi-
nateur « 8 bits», on entend que le bus de données de la machine convoie
des signaux composés de huit occurrences de deux types de marques

454 Philippe Breton, Une histoire de l'informatique, Paris: Seuil, 1990, p. 146.

455 Louis Couffignal, Les machines a penser, Paris: Minuit, 1952, p. 59.
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ou, sil'on préfere, de huit marques pouvant chacune revétir deux états
différents. Une telle détermination correspond trés concrétement a
une limitation technique dans la mesure ou elle affirme que les cables
qui relient les organes les uns aux autres, par exemple la mémoire et
l'unité arithmétique, n'existent qu'en nombre fini et que chacun d’eux
conduit une différence de potentiel électrique qui, malgré son infinie
variation, n'est considérée qu'en tant que strictement nulle ou stricte-
ment positive. Du point de vue technologique, I'ensemble des opéra-
tions possibles par une machine prétendument universelle n'est donc
en réalité toujours qu'un sous-ensemble des opérations possibles dans
l'univers. L'universalité logicienne ne s’attribue qu'a une machine a
calculer et 'ensemble des calculs possibles tel que le congoit notam-
ment la theése de Church-Turing et tel que, par 13, il implique notam-
ment — nous l'avons vu — une abstraction et une discontinuité a
l'endroit du temps et de l'espace naturels, cet ensemble des calculs
possibles donc ne recouvre pas l'ensemble des opérations possibles.
Une telle élucidation a la vertu d’expliquer pourquoi, selon le point de
vue logicien, toute machine analogique ne peut-étre que spécifique:
si Moreau s'autorise, de facon remarquablement défaitiste, a affir-
mer qu’«on ne peut réaliser un montage analogique qui soit suffisam-
ment général pour calculer n'importe quelle fonction »45, c’est parce
qu'il limite implicitement sa définition du « montage analogique» a
la désignation d'une machine utilisable, selon une axiologie esthé-
tiste du produit fini, du délivrable achevé, excluant par la toute dis-
cussion relative a l'institution d'une culture de I'invention perpétuée
et de la participation technologique dans la perspective desquelles,
au contraire, c'est la technicité et 'analogie inhérentes au « montage »
qui sont — ou devraient étre — universelles.

Le mythe de la précision calculatoire infinie

On voit ainsi en quoi un projet déthique de I'informatique ne peut se
contenter de vanter les mérites utilitaires d'une pratique déterminée
sans interroger la vérité technologique de l'axiologie mise en ceuvre.
Et cela reste vrai indépendamment de la variation sur le théme excep-
tionnaliste que l'on considére. L'une d’entre elles soutient par exemple
que le «numérique» offrirait une précision de calcul illimitée. Ainsi,

456 René Moreau, Ainsi naquit l'informatique, op. cit., p. 20.
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von Neumann affirme que les machines analogiques sont limitées par
«leur degré de précision»*7 qui ne leur permet d’atteindre une préci-
sion que de 3 a 5 décimales alors que les machines « numériques », selon
lui, «peuvent atteindre n'importe quel degré de précision requis».
D’un point de vue matériel, selon von Neumann toujours, «il est beau-
coup plus facile d'augmenter le degré de précision dans un régime
numérique que dans un régime analogique ». La diffusion de ce genre
d’énoncés explique certainement, en partie du moins, pourquoi l'his-
toire a tant favorisé I'informatique « numérique ». Trente ans plus tard,
Moreau ne dit rien de plus alors qu'il affirme du calcul «numérique »
qu'il «permet en principe, d'obtenir la précision désirée »458. Toutefois
cette précision «numérique» ou, en l'occurrence, arithmétique n'est
arbitraire qu'en apparence; en réalité elle a un cofit: son augmenta-
tion implique soit une miniaturisation des composants, soit une aug-
mentation du nombre d’instructions successives dans le logiciel. Or,
la miniaturisation ne peut aller au-dela de la granularité physique; de
méme, l'augmentation de la taille du programme implique une aug-
mentation de la mémoire ainsi que de la durée d'exécution, c’est-a-dire
une augmentation des ressources énergétiques et matérielles, c’est-a-
dire physiques et techniques. Entretenir l'idée que le degré de préci-
sion «numeérique » puisse étre fixé arbitrairement implique donc une
abstraction a l'endroit de limites pourtant bien réelles de la machine.

D’une possible fonctionnalisation de 'erreur

De plus, lorsque Moreau, comparant l'informatique numérique et 'ana-
logique, affirme que «la lecture d'un nombre n'est jamais entachée d’er-
reurs [alors que] celle d'une indication fournie par une aiguille qui se
déplace sur un cadran l'est toujours»%%9, il omet de préciser que toute
machine «numérique» tronque nécessairement — et, comme nous
l'avons montré, par construction — toute information échantillonnée
du monde dés lors objectivé comme extérieur, discontinu; il ne pré-
cise pas non plus que l'indication fournie par l'aiguille n'est «entachée
d’erreurs» que si le cadran est gradué, c'est-a-dire si une opération de

457 John von Neumann, Lordinateur et le cerveau, trad. par Pascal Engel, Paris: Flammarion,
1996, p. 34-

458 René Moreau, Ainsi naquit l'informatique, op. cit., p. 21.

459 Ibid., p. 20.
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«numérisation» a lieu. Réciproquement, le cadran d'un thermomeétre
ou il serait simplement indiqué «chaud » et «froid » serait tres impré-
cis, mais non «entaché d’erreurs». Or, postuler la discontinuité entre
le manque de précision analogique et les erreurs inhérentes au «numé-
rique », c'est, a nouveau, réduire le technologique au pragmatisme et a
l'utilitarisme et renoncer par la aux moyens de problématiser le lieu et
le moment ol se jouent l'actualité et la réalité de la relation concrete
d’'information. Il n'est pas exclu que I'idée méme d’erreur, qui s'oppose
donc ici a I'idée d'imprécision, puisse elle-méme étre comprise et ana-
lysée de fagon rigoureusement technologique; du moins, Simondon
indique la possibilité d'une connaissance des erreurs fondée, de toute
évidence, sur des analogies opératoires: les interférences étudiées dans
le cadre de la perception des formes « pourraient méme peut-étre servir
de modéle pour une théorie générale des erreurs, non seulement intel-
lectuelles, mais de toute espéce, jusqu'a la “bonne faute” et la “felix
culpa”»4%°. Couffignal adopte, en ce sens, une perspective davantage
technologique que praxéologique et interroge la maniére dont la fini-
tude de la machine «numérique » ainsi que la rationalité des nombres
arithmétiques qu'elle manipule ont pour corrélat de «ne [pouvoir]
atteindre les grandeurs physiques intervenant dans les problémes qu'a
travers des valeurs approchées de leur mesure »49",

Précision calculatoire et artificialisation technologique

Enfin, une éthique technologique du «numérique» ne peut manquer
de s'interroger sur les sollicitations techniques de ces formes de limi-
tation. Le manque de précision — qui caractérise effectivement l'infor-
matique analogique — indique le besoin d'une meilleure articulation
de la science physique et de ses applications techniques en général:
il exige une meilleure concrétisation et sollicite donc l'invention. On
trouve des réflexions sur ce sujet dans les textes tardifs de Simondon:

460 Gilbert Simondon, Cours sur la perception. 1964-1965, Paris: Presses universitaires de France,
2013, p. 242-243.

4% Louis Couffignal, Les machines a penser, op. cit., p. 59. L'hypothése de «l'existence indé-
niable d'une erreur qui ne peut, par nature, étre totalement éliminée et qui nous oblige a
nous contenter d’approximations » constitue I'’hypothése directrice de Gaston Bachelard,
Essai sur la connaissance approchée, Paris: Vrin, 1973, p. 13. Chez Simondon, il y a bien une
continuité entre la connaissance approchée et la connaissance exacte. «La connaissance
approchée n'est pas d’'une autre nature que la connaissance exacte: elle est seulement
moins stable », Gilbert Simondon, L'individuation, op. cit., p. 84.
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ainsi, dans les amplificateurs, la «diminution du bruit de fond a l'en-
trée correspond a I'aménagement des conditions microphysiques du
milieu dans lequel opérent le premier étage et le capteur»4%2, c'est-a-
dire — en les termes de Du mode d'existence des objets techniques — a une
meilleure concrétisation. Réciproquement, la présence derreurs est
inéluctable en informatique «numérique» et réclame l'invention de
procédures ad hoc de «gestion des erreurs » telles que celles auxquelles
fait référence von Neumann lorsqu'il définit «l'art du calcul par ordi-
nateur » comme l'art de réduire les effets de 'amplification des erreurs
arithmétiques «2 un niveau négligeable»4%3. La thése de la précision
infinie du «numérique », technologiquement démystifiée, dévoile ainsi
son corrélat problématique: un processus d’artificialisation croissante
— et aucunement de concrétisation — de la machine. Cette artificialisa-
tion, la puce « M1» d’Apple4%4 en fournit I'insigne exemple: vantée pour
ses résultats pratiques — rapidité, taille et économie d'énergie4®s —, la
puce en question pourtant ne contient rien de plus que la liste d'or-
ganes spécifiques habituels: mémoire, unité centrale et processeur
graphique intégré. La M1 présente certes une avancée dans le type d'in-
tégration, mais lue au niveau du schéme technique, son architecture
est identique a celle des ordinateurs de 1950 a la différence prés qu'elle
compte 16 milliards de transistors alors que les machines d'époque
ne nécessitent que quelques milliers de tubes a vide. En ce sens, face
au probléme de la limitation, 'imaginaire logicien du «numérique»
risque bien de suivre, en effet, la voie technologique de l'artificialisa-
tion croissante.

462 Gilbert Simondon, «L'invention et le développement des techniques», cours de 1968-
1969, in L'invention dans les techniques. Cours et conférences, Paris: Seuil, 2005, p. 224.

493 John von Neumann, Lordinateur et le cerveau, op. cit., p. 36.
4%4 Nous nous référons ici au communiqué de presse d’Apple du 10 novembre 2020 (URL:
https: //www.apple.com/chfr/newsroom/2020/11/apple-unleashes-mi/).

4% On pourrait considérer 'économie d'énergie comme un argument écologique et donc
cosmologique si Apple ne mettait pas tant en avant l'«autonomie jusqu'a 2 fois plus
longue [qu'avec les ordinateurs de la] génération précédente ». Autrement dit, 'économie
d’énergie est avant tout ici un argument pratique.
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4.2 Défiance anthropologique et immobilisme
culturel

Le danger d'un discours conservateur

Une éthique du «numérique» doit non seulement contribuer a la possi-
bilité de réguler le développement technique, en démystifiant les récits
fantastiques qui accompagnent les machines, mais elle doit aussi, réci-
proquement, s'assurer que la culture ne se constitue pas «en systéme de
défense contre les techniques »#% ou de « défense de ’homme, supposant
que les objets techniques ne contiennent pas de réalité humaine »4%7. Or,
comme nous l'avons mentionné plus t6t4%, c’est bien une telle straté-
gie qu'expriment divers discours que nous disons conservateurs, comme
celui de certains phénoménologues évoquant'«intrusion » du téléphone
dans la culture traditionnelle4®. Cependant, les disciplines et les formes
d’art traditionnelles, comme toutes les réalités qui fonctionnent — et
cela comprend le «numérique» —, ne sauraient étre considérées comme
données définitivement; «ce dont il y a technique ne peut étre une justi-
fication derniére »#°. L'éthique ne peut donc se contenter de chercher a
asservir le «numérique » aux finalités d'une forme symbolique tradition-
nelle; ceci est généralement pertinent pour toute technique, comme le
montre Simondon dans Du mode d'existence des objets techniques, mais ce
doit étre particuliérement souligné pour l'informatique «numérique»
dans la mesure ol, comme nous l'avons expliqué, elle puise son effica-
cité pratique dans l'utilisation de réalités culturelles et symboliques qui,
parce qu'elles sont ainsi réduites a un ensemble d'usages et de phéno-
menes, se trouvent réifiées comme autant de référents au risque d'étre
neutralisées ou, si l'on préfére, traditionnalisées. On voit par la en quoi
la survalorisation d'une technique contredit immédiatement le projet
d’'une culture universelle: le «choix initial entre une technique majori-
taire et une technique minoritaire, entre une technique valorisée et une
technique dévaluée donne a la culture qui incorpore les schéemes tech-
niques ainsi découverts un aspect de partialité, de non-universalité »47.

466 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, op. cit., p. 9.
467 Ibid.

488 Voir p. 166 de la présente recherche.

4%9 Stéphane Vial, Létre et 'écran, op. cit., p. 144.

470 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, op. cit., p. 148.
4 Ibid., p. 125.
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La thése de la «numérisation» de la culture

On peut par exemple, a l'instar de Bertrand Gervais et de Simon
Brousseau, décrire la littérature comme une forme d’art «a caractére
textuel permise par ces dispositifs [informatiques]»; mais des lors,
la programmation, en particulier lorsqu'on l'envisage comme rédac-
tion de logiciels, pourrait étre décrite avec les mémes mots; elle n'est
cependant considérée et valorisée par les auteurs qu'en tant qu'elle
rend possible cette activité traditionnelle que 'on nomme «littéra-
ture»; elle n'est jamais considérée en elle-méme, par exemple en tant
que forme littéraire. Précisons que les auteurs soutiennent cette thése
mais qu'ils s’intéressent tout de méme — au moins pour leurs résul-
tats — aux systémes de génération de texte4’2. Quoi qu'il en soit, selon
eux, le «numérique» n'est, pour la littérature, qu'une «occasion de
s’exprimer » et 'histoire de la «littérature numérique» semble, selon
eux toujours, ne commencer que bien tardivement avec 'hypertexte
et 'hyperlien, alors qu'elle aurait pu commencer avec la stylisation des
injonctions des géometres4’3. Pourtant d’aucuns considérent, comme
on le sait, la programmation elle-méme comme une forme d’art; pen-
sons a la célébre publication de Donald Knuth#7# qui était censée por-
ter uniquement sur la programmation de compilateurs dont Knuth est
expert et qui s'est transformée en véritable encyclopédie, mais pen-
sons aussi aux compétitions de «demomaking» et a la «demoscene»
au sein de laquelle des programmeurs extrémement doués réalisent
des prouesses techniques remarquables, appréciées en tant que telles
et non simplement a partir de leur résultat esthétique4’>. Ainsi, selon
les tenants de la thése de la «numérisation de la culture », la tradition-
nalité des domaines culturels n'est pas interrogée. L'exceptionnalisme
technologique du «numérique», sur lequel capitalise passablement
l'ouvrage de Baroni et Gunti, conduit a limiter l'investigation au
domaine esthétique et a problématiser la culture non pas réflexive-
ment mais a partir de distinctions sociologiques, comme la distinc-
tion entre haute culture et culture de masse:

472 Bertrand Gervais et Simon Brousseau, «Littérature », art. cité, p. 37.

473 Comme nous le suggérons a la section 8.1 de Jamil Alioui, Le symbolisme technologique de
Gilbert Simondon, op. cit.

474 Donald Ervin Knuth, The art of computer programming, Reading : Addison-Wesley Longman
Publishing, 1968.

475 Nous revenons infra, p. 178, sur ce théme important.
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le terme «culture » sera pris dans son sens étroit, renvoyant essentielle-
ment au champ esthétique, mais sans introduire a priori de distinction
entre ce qui reléve de la culture de masse (ou de l'industrie de divertis-
sement) et ce qui est promu par différentes institutions comme se rat-
tachant a la sphére des productions véritablement artistiques#°.

Les éditeurs insistent sur le pluriel dans «les cultures» et rapprochent
ces derniéres des médias4”7; mais ainsi toute la problématique techno-
symbolique se trouve réduite a des questions praxéologiques. Une telle
étude des ceuvres d’art asservit ainsi la considération du fonctionne-
ment de l'ceuvre en la limitant a la réception par un sujet sensible de l'ef-
fet, c'est-a-dire a la perception du phénoméne du fonctionnement d'une
ceuvre et a ses conséquences internes, subjectives, sans recours ni épisté-
mologique ni heuristique a la technicité. Cette derniére n'est bonne qu’a
opérer au service des finalités arbitraires du référent disciplinaire qu'est
la forme d’art traditionnelle, selon une axiologie qu'il n'est pas trop fort
de qualifier de conservatrice. Gervais et Brousseau comparent ainsi le
fonctionnement d'un texte généré par ordinateur a celui d'un texte écrit
par un humain#’® mais si 'on saisit ces réalités en amont des effets pro-
duits sur I'humain alors on constate immédiatement un certain fossé
génétique entre les deux productions et on peut se donner les moyens
d’interroger le phénomeéne sans superstition vis-a-vis de la forme artis-
tique traditionnelle, en montrant au contraire en quoi elle sert de réfé-
rent pour qu'une signification littéraire puisse étre donnée au produit
phénoménal du générateur informatique. Autrement dit il faut préa-
lablement substantialiser la littérature pour que le résultat du généra-
teur de texte, rapporté a cette forme dés lors traditionnalisée, soit percu
comme une manifestation qu'un jugement esthétique peut enfin venir
sanctionner.

Plutét que de s’'inquiéter de la possibilité que procurerait I'«intelli-
gence artificielle» d’automatiser la création artistique, comme le fait

476 Raphaél Baroni et Claus Gunti, Introduction d l'étude des cultures numériques, op. cit., p. 18.

477« Aussi avons-nous essayé d'insister sur le pluriel des cultures numériques, en montrant
de quelle maniére des différences entre les médias font sens dans un ensemble de plus en
plus interconnecté », ibid., p. 16.

478 «Etsiun texte généré par ordinateur fonctionne exactement comme un texte écrit par un
humain, la question de I'auctorialité cesse-t-elle d’avoir de 'importance ? Evidemment, le
mimétisme n'est pas parfait», Bertrand Gervais et Simon Brousseau, «Littérature », art.
cité, p. 38. On reléve ici que le mot «évidemment» manifeste la présupposition que la
technique n’arrive jamais a ses fins, ce qui signale de plus une étonnante pétition de prin-
cipe dont on regrette qu'elle ne soit pas problématisée plus explicitement.
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Francois Rastier4’? dans un esprit similairement immobiliste, on peut
s'enquérir constructivement des conditions d'une continuité de l'in-
vention qui s'étende au-dela méme des outils et des machines, jusque
dans les ceuvres d’'art elles-mémes, dés lors que leur appréhension phé-
noménale se dote des moyens épistémologiques de pénétrer sérieuse-
ment dans la technicité, de I'intuitionner et d’entretenir alors avec la
technique une relation de réinvention permanente capable a son tour
de reléguer tant la question des modes de consommation que celle des
esthétiques de la réception au rang de problémes obsolétes. C'est en ce
sens que Lia Kurst-Woste critique la notion traditionnelle de matéria-
lité et indique l'importance de

la possibilité de penser le lien entre les «matérialités» sémiotiques
des ceuvres, a chaque fois réinventées, et leur capacité a virtualiser la
culture, au sens ou elles déplacent continiiment les maniéres de voir,
d’entendre, de dire, de sentir, et construisent I'historicité du vu, de l'en-
tendu, du dit, du senti, tout en maintenant le principe de réalité qui
permet de ne pas se «noyer dans l'insignifiance» d'une immersion non
critique dans des mondes simulés48°,

Un exemple d'art radicalement technologique :
la demoscene

La demoscene «numérique» offre ici l'exemple insigne d'une activité
pouvant étre a juste titre qualifiée de techno-esthétique#®': les ceuvres
qui y sont présentées sont en principe des programmes en langage
machine; la compétition est organisée par types esthétiques — musique,
animation, graphiques, démos, etc. — mais aussi et surtout par type de
machine et par taille de fichier exécutable. Les expériences esthétiques

479 Francgois Rastier, Créer: image, langage, virtuel, Paris: Casimiro, 2016, p. 133.

480 Lja Kurts-Wéste, «La correspondance des arts au prisme de la sémiotique des cultures:
pluriel des arts, unité de la création», in Modernités 41 (2017), sous la dir. de Béatrice
Bloch, Apostolos Lampropoulos et Pierre Garcia, URL: https://books.openedition.org/
pub/7149, p. 6.

481 Sur ce sujet, voir notamment Lassi Tasajarvi, éd., Demoscene: The art of real-time, Helsinki:
Even Lake Studios et katastro.fi, 2004; pour les aspects historiques voir notamment Markku
Reunanen, « Times of change in the demoscene. A creative community and its relationship
with technology », thése de doctorat, université de Turku, Finlande, 2017, et pour les aspects
technologiques, voir Piotr Marecki, Yerzmyey et Robert «Hellboy» Straka, ZX Spectrum
Demoscene, trad. par Justyna Jochym, Cracovie: Jagiellonian University Press, 2020.
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que proposent ces logiciels une fois exécutés témoignent d'imaginaires
tres particuliers — parfois réalistes, parfois non — dont l'intérét réside
aussi et surtout dans leur pouvoir de manifester la prouesse technique
réalisée, celle par exemple de générer un paysage fantastique recelant
des effets graphiques spectaculaires et l'expérience d'un vol plané dans
ce paysage de fagcon intégralement générative, algorithmique ou encore
procédurale, vol accompagné d'une musique originale et notamment
d’'un générique dont la forme emprunte au cinéma et la fonction rap-
pelle celle du cartel expographique qui accompagne les ceuvres d’art; le
tout est empaqueté dans un fichier exécutable autonome dont la taille
extrémement économique — quelques kilo-octets seulement — parti-
cipe a la manifestation de la prouesse technique et signale une connais-
sance extrémement poussée de la machine et de ses particularités. Pour
la symbolisation techno-esthétique que mettent en ceuvre les acteurs
de la demoscene, la structure de l'ordinateur est absolument centrale;
par 13, la variété des machines trouve une valeur et le choix de 'ordina-
teur sur lequel on va inventer revét une importance presque morale. Les
demosceners fabriquent d’ailleurs en principe leurs outils et systémes
de programmation eux-mémes, les «demotools»#%?, qui constituent a
eux seuls le lieu de véritables inventions en matiére d'interface et de
«toolchain». Aussi, toute machine «numérique», par sa conception et
son fonctionnement singuliers, est intéressante malgré son éventuelle
ancienneté; certains systémes anciens, par ailleurs considérés comme
moins puissants, sont préférés pour les démos; est-ce par l'intelligence
ou l'originalité de leurs conceptions ou par la complétude et la qualité
de la documentation technique qui les accompagne ? Quoi qu'il en soit,
l'obsolescence est relativisée sinon abolie4®3; les systémes techniques
différents sont appréciés pour leurs puissances et limites esthétiques
différentes dont la compétition, qui est avant tout une rencontre,
contribue a l'exploration et au dépassement, dans une véritable relation

482 Ces outils ne sont pas nécessairement disponibles au grand public mais on en trouve
quelques captures d'écran; voir entre autres https://peisik.untergrund.net/engines/
ainsi que https://www.youtube. com/watch?v=pgObe-Xg35o0.

483 Sur le théme de la non-pertinence de 'obsolescence en matiére technique, mentionnons
qu'il existe aujourd’hui de nombreuses communautés organisées et mobilisées autour
de l'utilisation au quotidien d’'ordinateurs anciens. Les usagers du TRS-8o Model 100, un
portable commercialisé en 1983, peuvent par exemple s'abonner a une liste (URL: lists.
bitchinioo.com/listinfo.cgi/m1oo-bitchinioo.com) et échanger par ce moyen les uns
avec les autres.
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complémentairement technologique et phénoménologique4®4: il n'est
pas anodin notamment que, comme pour les arts vivants, on retrouve
ici une distinction fondamentale entre l'ceuvre — c’est-a-dire en l'occur-
rence 'exécution du programme sur la machine qui lui correspond, au
risque de ralentissements, d'erreurs, de glitches, etc. — et sa captation,
c'est-a-dire par exemple sa documentation et sa diffusion vidéo sur une
autre machine.

De facon générale, la problématisation du fonctionnement d'une
ceuvre d’art ne se limite plus, avec la philosophie de Simondon, a des
questions de production et de réception mais concerne aussi la mani-
festation d'une relation quasi affective a la technicité. L'ordinateur
«numeérique » ne remplace donc pas l'artiste mais peut néanmoins par-
ticiper a l'art dans la mesure toutefois ou l'artiste comprend comment
il fonctionne et communique avec ce fonctionnement plutét qu’il ne
l'asservit a ses fins personnelles et individuelles afin de reproduire des
formes traditionnelles. L'éthique du «numérique» doit donc contri-
buer a démystifier la machine et a situer la pensée sur le modeéle de —
et en continuité avec — l'ordinateur analogique, c'est-a-dire en deca de
toute interprétation, en ce lieu et moment ot le fonctionnement de la
machine sollicite une interprétation. Une telle éthique rappelle a juste
titre que la question, difficile et incertaine, de la possibilité qu'il existe
quelque chose comme une esthétique (du) « numérique » est et restera
peut-étre sans réponse acquise.

Progres pratique et progres technique :
exemple du big data

L'ordinateur «numérique» considéré comme probléeme sollicitant
l'interprétation — plutét que comme solution pratique — n'est donc
plus en mesure de remplacer I'individu lorsque ce dernier sait que la
machine ne fait en réalité qu'«[explorer] le champ des données selon
différents processus pour y reconnaitre des régularités et y identifier
des types»#3, c'est-a-dire des formes elles-mémes déterminées. Cette

484 Voir notamment le programme de la compétition finlandaise « Assembly » (URL: https://
party. assembly.org) ainsi que l'intéressante typologie du dépét « Pouét» (URL: https://
www.pouet.net/) qui organise notamment les démos archivées par taille d'exécutable et
par type d'ordinateur.

485 Gilbert Simondon, «L'invention et le développement des techniques», art. cité, p. 225.
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réflexion n'est pas moins vraie a 'heure de ce que 'on nomme «big
data»48, dont Simondon semble avoir entrevu la possibilité aussi bien
que le principe déja en 1968-1969:

Le type actuellement le plus connu de ces machines [a information]
est la machine a lire; mais on peut concevoir une généralisation de la
machine a information sous forme de machine a interpréter, a partir
d’une fonction élémentaire comme la fonction d’auto-corrélation4®.

Autrement dit, il n'y a absolument aucune raison pour que '«augmen-
tation du nombre des données pouvant étre traitées», '«augmenta-
tion de la complexité des opérations » ou encore celle «de la rapidité de
fonctionnement »48 légitiment un changement de nature; de méme,
le fait que «la fermeture ou l'ouverture de relais électriques [soit] plus
rapide qu'un déplacement mécanique»4%® n‘autorise pas l'inférence
d'une discontinuité typologique entre des machines dont l'essence
technique reste la méme depuis von Neumann voire, selon 1'historio-
graphie que l'on adopte, depuis Schickard, Pascal, et Leibniz49°.

L'ordinateur comme machine graphique

L'ordinateur « numérique » n'est donc pas plus « spirituel » que n'importe
quelle autre technique. Il permet simplement de rendre sensibles des
réalités calculatoires abstraites et plutét difficiles d’acces sans la rapi-
dité et la fidélité de la mécanisation, en particulier des réalités mathé-
matiques obtenues au terme d'un nombre remarquablement élevé
d’'opérations; pensons par exemple aux diagrammes de bifurcation,

486 Sur ce sujet, voir notamment Jean-Gabriel Ganascia, « Les big data dans les humanités»,
in Critique 819-820 (2015) : Des chiffres et des lettres. Les humanités numériques, p. 627-636.

487 Gilbert Simondon, «L'invention et le développement des techniques », art. cité, p. 225.
488 Ihid., p. 223.
489 Jhid.

490 A ce sujet, voir notamment Herbert Bruderer, Milestones in analog and digital computing,
trad. par John McMinn, 3¢ éd., Cham: Springer, 2020, p. 158 qui rappelle a juste titre que
les techniques de calcul commencent déja avec les doigts.
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aux systeémes chaotiques, aux attracteurs étranges+%’, aux objets frac-
tals#92, 3 la visualisation par agrégation de trés importants ensembles
de données493, etc.494. Mais pour pouvoir employer I'ordinateur comme
une technique graphique4%, il est essentiel de comprendre comment il
fonctionne, ou commence et ou s’arréte la liberté de I'inventeur ou de
l'opérateur dés lors qu'il n'est pas réduit a priori au statut d'utilisateur.
Notre étude montre que cette liberté commence bien avant qu'il ne
soit stricto sensu question d’écriture. Par la s'explique a nouveaux frais
I'insuffisance épistémologique aussi bien qu’heuristique de la ratio-
nalité grammatologique pour comprendre le «numérique». Lorsque
Bernard Stiegler, sur les pas de Derrida49%, annonce vouloir «appréhen-
der la textualité avant tout partage hylémorphique», il pose en méme
temps l'idée de «supports dynamiques»497 qui nous parait fort para-
doxale du point de vue technologique — Stiegler explique cette caté-
gorie comme la catégorie du «document “actif” ou “intelligent” »498 —,
et maintient tout au long de son propos une distinction entre le texte
et sa matérialité. Il décrit le « support dynamique » comme «un nouvel
instrument spirituel — Husserl aurait plutét parlé d'un nouvel “objet
investi d'esprit” — ou le texte du lecteur se constitue comme effectivité
de sa lecture »499; mais l'idée d’'«instrument spirituel» cloisonne l'en-

49! 1] est intéressant de souligner que, pour ce qui concerne les systémes chaotiques, 'infor-
matique analogique et l'informatique «numérique» peuvent se rejoindre de fagon tres
constructive. Voir notamment Bernd Ulmann, Analog and hybrid computer programming,
Berlin: Walter de Gruyter, 2020.

492 Pensons ici au travail de Benoit Mandelbrot, Les objets fractals. Forme, hasard et dimension,
Paris: Flammarion, 1975, 1984.

493 Mais le probléme de la visualisation de la complexité s’est posé bien avant l'ordinateur
«numérique», comme le rappelle le premier chapitre de Manuel Lima, Visual complexity:
Mapping patterns of information, Princeton Architectural Press, 2011.

494 Le trés bel ouvrage de Gary William Flake, The computational beauty of nature, Cambridge,
Londres: The MIT Press, 1998 donne un parfait exemple de relation véritablement explo-
ratoire et inventive a l'informatique « numérique ».

495 A l'instar de celles que présentent par exemple Marie-Haude Caraés et Nicole Marchand-
Nanartu, Images de pensée, Paris: Réunion des musées nationaux, 2011.

496 En deca de notre critique, précisons tout de méme qu'il revient a Derrida, lui-méme dans
le sillage de Husserl et Heidegger, de formuler I'hypothése selon laquelle «un certain
type de question sur le sens et l'origine de l'écriture précéde ou au moins se confond avec
un certain type de question sur le sens et l'origine de la technique », Jacques Derrida, De
la grammatologie, Paris: Minuit, 2011, p. 18.

497 Bernard Stiegler, « Machines a écrire et matiéres a penser », in Genesis 5 (1994), p. 26.

498 Ibid., p. 36.

499 Ibid., p. 41.
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semble des techniques d'information en un sous-ensemble — gramma-
tologique ou médiologique — des techniques en général et contrevient
ainsi a la possibilité de penser les réalités techniques sans exception
— et sans discontinuité entre les analogies opératoires et leurs usages
«numériques» — comme de l'information. En ce sens, et comme l'a
justement remarqué Bernhard Rieder, 'idée simondonienne que les
humains communiquent au travers de leurs inventions ne signifie pas
que les inventions sont des réalités techniques « médiologiques », c’est-
a-dire des techniques de communication convoyant des messages, mais
plutét que les inventions sont elles-mémes, en tant que réalités tech-
niques, ce que McLuhan appelle «le message »>°°. L'idée régulatrice de
Simondon n'est pas, comme l'affirme Anne Alombert, de dire que les
objets techniques doivent devenir «support de significations»5°*; au
contraire: le projet de culture technique tache d’instituer une pers-
pective selon laquelle ils puissent eux-mémes devenir signification,
notamment en tant que relations actuelles entre des opérations et des
structures. La confusion s’explique peut-étre chez Alombert par le fait
qu'elle ne semble pas clairement arrétée sur le statut d'exception (ou de
non-exception) technologique a attribuer a ce que l'on peut nommer,
en référence aux titres d'ouvrages de Pierre Lévy et de Pascal Robert
notamment, «techniques de l'intelligence »5°2, en regard d'une intelli-
gence plus générale des techniques: tantot elle décrit le «numérique »
comme une intensification de l'aliénation et un élargissement du fossé

59° «En effet, lorsque Simondon affirme que “les étres humains communiquent par ce qu'ils
inventent”, il ne suggere pas qu'un message serait encodé dans l'objet technique, mais
anticipe la célebre formule de McLuhan: l'objet, son schéma technique et sa structure
fonctionnelle, est le message.» Bernhard Rieder, Engines of order. A mechanology of algo-
rithmic techniques, Amsterdam: University Press, 2020, p. 58, nous traduisons. Cette fagon
de formuler les choses doit toutefois étre amenée avec prudence car la distinction entre
technique et message, dans la mesure ou elle n'est pas parfaitement déterminée, convoie
un hylémorphisme latent.

591 Nous traduisons ici I'expression « medium of significations » Anne Alombert, « How can
culture and technics be reconciled in the digital milieu and automatic societies? Political
implications of the philosophies of technology of Simondon and Stiegler», in Culture,
theory and critique 60.3-4 (2019), p. 320. L'autrice semble présupposer que Simondon aurait
voulu dépasser les «simples moyens d’action» par les «supports de significations»; or
chez Simondon, au contraire, la relation qui rend possible la réalité culturelle en tant que
réalité régulatrice est technique et symbolique dans la mesure ou elle conditionne la pos-
sibilité méme de l'action.

5092 Pjerre Lévy, Les technologies de l'intelligence. L'avenir de la pensée a l'ére de l'informatique, Paris:
La Découverte, 1990; Pascal Robert, Mnémotechnologies. Une théorie générale critique des
technologies intellectuelles, Paris: Hermés-Lavoisier, 2010.
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entre I'évolution culturelle et techniques®3; tant6t elle fait mention
d’'un nouveau choc technologiques®4 qui accentue la dimension de rup-
ture, 1a ou la premiére perspective suggere plutot une progression par
degrés pour laquelle la philosophie de Simondon est valide.

Simondon ne permet donc pas de distinguer radicalement les
machines a information des machines en général; mais c'est la toute
la force et l'originalité de sa philosophie: pour lui, la machine elle-
méme est information; «l'opération des machines ne fait pas naitre
une information, mais est seulement un assemblage et une modifica-
tion de formes»5°5 qu'il incombe toujours a l'opérateur — c’est-a-dire a
I'individu vivant — de «convertir en information»; «ce qui est connu
dans l'objet technique, c’est la forme, cristallisation matérielle d'un
schéme opératoire et d'une pensée qui a résolu un probléme»5°®. La
participation a ce symbolisme technologique est conditionnée par l'in-
vention ou la réinvention, par une connaissance de la genése de la réa-
lité technique: «Il faut avoir inventé ou réinventé la machine pour que
les variations de fonctionnement de la machine deviennent informa-
tion. »5%7

593 Anne Alombert, « How can culture and technics be reconciled in the digital milieu and
automatic societies? », art. cité, p. 316.

504 Elle écrit: «it seems that our contemporary societies have to confront a new technologi-
cal shock, brought by digital automation and robotics, and leading to digital labour and
“algorithmic governmentality” », ibid., p. 320.

595 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, op. cit., p. 190.
596 hid., p. 335.
57 Ibid., p. 192.
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Le «numérique » n'est ni révolutionnaire ni exceptionnel>°® parce qu'il
n'y a pas de technique qui soit en particulier plus culturelle ou plus «de
lI'intelligence» que d’autres. Autrement dit, toutes les techniques par-
ticipent symboliquement et au méme titre a la culture. La postulation
exceptionnaliste, qu'elle soit méthodologique, axiologique ou méme
simplement praxéologique, suppose un manque de connaissance tech-
nologique; elle a pour conséquence l'institution d'une ignorance. Le
«numérique» n'offre donc pas particulierement plus de possibilités
que les autres réalités techniques. Le récit de l'illimité «numérique »
repose sur la méme lacune technologique; il présuppose en outre la
limitation préalable du monde aux réalités calculables et manifeste
ainsi une indifférence cosmologique que nous avons décrite comme
une forme d’anesthésie, comme une insensibilité au probléme cultu-
rel de la totalité. De méme, la croyance en la supériorité axiologique
du sémiotique sur le symbolique, telle que I'implique notamment la
thése selon laquelle le bit pourrait exister de maniére absolument
a-sémantique, repose, en derniére analyse, sur I'absence de problémati-
sation anthropologique ou, sil'on préféere, sur l'ignorance du stéréotype
de 'humain qui, techniquement, se trouve pourtant mis en ceuvre des
qu'il y a ou qu'il peut y avoir du signe. Autrement dit, la priorité axio-
logique accordée aux réalités grammatologiques ou médiologiques fait
place, avec Simondon, a la reconnaissance de 'humanité inhérente a
toute réalité technique. Enfin, le mythe selon lequel le «numérique »
offrirait une précision de calcul illimitée ne résiste pas davantage a
l'éclairage technologique qui parvient a en situer l'origine dans une
tendance a abstraire, voire a refouler la part physique inhérente a toute
machine lorsque celle-ci se présente comme éminemment sémiotique;

508 Ainsi, certains éditeurs s'interrogent a juste titre sur le sens du théme de la nouveauté
dans les investigations en media studies, a une époque ou, disent-ils, la nouveauté est
constante. Scott Wark et Thomas Sutherland, «Platforms for the new: Simondon and
media studies », Editorial, in Platform 6 (2015): Gilbert Simondon: Media and technics, p. 4.
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la conséquence remarquable de cette croyance-la est l'artificialisation
technique croissante des ordinateurs.

Le succés de telles superstitions s'explique, pensons-nous, par le
confort ou la commodité que procurent, a titre individuel, les formes
culturelles traditionnellement instituées et axiologiquement privi-
légiées, non sans un certain déni du changement qu’elles subissent
pourtant, inéluctablement. Cet immobilisme culturel a des consé-
quences interpellantes: il ne permet pas de thématiser clairement
et distinctement le processus de traditionalisation tel que le met en
ceuvre le «xnumérique » lorsqu’il imite et dégrade une réalité culturelle
existante; il confine méthodologiquement la réflexion aux approches
psychologisantes et sociologisantes sans parvenir a saisir le fonction-
nement des réalités culturelles, de 'art en particulier, en dega de l'es-
thétique de la réception; enfin, il émet des jugements, a I'endroit de
la technique, en ne les basant que sur la maniére dont les résultats
produits correspondent ou non aux finalités d'une discipline ou d'une
forme traditionnelle.

Le «numérique» ne désigne in fine qu'un ensemble d'usages héri-
tés ou inspirés par le travail délégué et modulés par le stéréotype de
la subjectivité individuelle isolée et souveraine. Face a ce constat, l'in-
terprétation simondonienne permet de formuler quelques principes
éthiques en mesure, face a la faveur de l'idée de transition «numé-
rique» ou de «numérisation » de la culture, de dégager les conditions,
de frayer la voie alternative d'une possible acculturation du «numé-
rique»: une telle voie s'amorce avec la connaissance factuelle que la
«numérisation », réduction de I'information aux data, opére selon une
liste extensive de correspondances dont la décision ou la fixation est ce
qui se rapproche le plus de l'invention technique; I'’éthique doit donc
privilégier la possibilité d’agir au moins au niveau de cette décision,
avant le retard propre au temps sémiotique ou stéréotypique, idéa-
lement au plus proche de la surdétermination techno-symbolique.
Concrétement, cela signifie que I'’¢thique du «numérique » doit encou-
rager la fondation d'une axiologie des machines sur des jugements
technologiques plutot qu'en fonction de stéréotypes sociaux ou pra-
tiques, notamment ceux du monde du travail. De plus, il est insuffisant
de limiter la réflexion ou la formation des prochaines générations a la
version «numérique » de telle ou telle réalité culturelle sans interroger
l'effet en retour de cette « numérisation », effet que nous avons taché de
qualifier de neutralisation, de dégradation ou de traditionalisation et
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décrit comme un mouvement d’homogénéisation des pratiques et des
lexiques. Autrement dit, il ne suffit pas d'«apprendre a coder»>° ou
d’'«apprendre a utiliser »°; il faut «[apprendre] a construire »", déga-
ger la possibilité de réinventer. Enfin, 'interrogation doit étre holiste:
elle ne peut faire 'impasse sur le milieu associé ou complémentaire
aux machines «numériques», c’est-a-dire sur la problématique de la
satisfaction aliénante de ceux qui se trouvent subjectivés en utilisa-
teurs, dés lors qu'ils succombent a 'apparente commodité et acceptent
d'employer des techniques sans les comprendre, cela en particulier
lorsque cet emploi convoie des velléités expressives ou artistiques.

599 Coline Ferrarato, Philosophie prospective du logiciel, Londres: ISTE, 2019, p. 119.

510 Yves Citton, Médiarchie, Paris: Seuil, 2017, p. 365.

st Le mot est employé par Cassirer pour rendre compte, a partir de la philosophie de la tech-
nique d’Ernst Kapp, d’'une fonction de connaissance inhérente a la technique: «Ce n'est
qu'en apprenant a construire certains appareils physico-techniques [que 'homme] a véri-
tablement découvert en eux et a travers eux la structure de ses organes», Ernst Cassirer,
«Forme et technique », in Ecrits sur l'art, trad. par Jean Carro et Joél Gaubert, Paris: Editions
du Cerf, 1995, texte original: «Form und Technik» (1930) in Symbol, Technik, Sprache, éd.
par E. W. Orth, J. M. Krois, J. M. Werle, Hambourg: Meiner, 1985, p. 86.






Conclusion générale

Le «numérique » caractérise donc l'utilisation de machines a informa-
tion pour imiter 'apparence et le comportement extérieur de diverses
réalités culturelles. Valorisé puis représenté uniquement selon sa phé-
noménalité, ce qui — a l'origine — est une réalité culturelle se trouve
dépouillé de toute relation a son fonctionnement technique original.
En lieu et place, l'apparition de la nouvelle réalité est prise en charge
par de longues et rapides séquences d'opérations élémentaires effec-
tuées par un ordinateur. Deés lors, le lien qui unit le fonctionnement
réifié ala manifestation traditionnelle sollicite un supplément de tech-
nicité que l'on peut décrire notamment comme l'établissement d’'une
liste de correspondances unissant les fonctionnements élémentaires,
tels qu'ils sont possiblement exécutables par une machine détermi-
née, aux manifestations attendues, selon un stéréotype plus ou moins
satisfaisant de I'humain. Alors 'infini devient fini, le continu est dis-
crétisé et l'action est réduite, selon la liste de correspondances, a un
ensemble fini de sélections.

La réalité «numérisée » et la réalité originale ne peuvent alors étre
rapprochées ou comparées qu'a partir de leurs ressemblances, de leur
apparence, de leur utilité, de leur comportement, de leurs finalités
pratiques, de leurs fonctions sociales, mais non plus a partir de leurs
genéses technologiques ni méme a partir de leurs fonctionnements
internes; par la la valeur de la réalité originale s'expose a une forme
de neutralisation, dés lors qu'elle doit servir de référent absolu et fina-
lisé pour une nouvelle existence «numérique»; l'original se trouve
méme dégradé, dés lors qu'on évoque l'incroyable vitesse d’exécution
du «numérique», la précision de ses calculs, la petite taille de 'ap-
pareillage ou encore la quantité de possibilités infinies qu'il offrirait.
Ces discours exceptionnalistes tendent ainsi a concevoir le «numé-
rique» comme un avénement culturel révolutionnaire voire comme
un nouveau transcendantal historique. Mais ils ne sont pratiquement
vrais que si l'on fait radicalement abstraction des questions techno-
logiques; de tels discours ne résistent pas, comme nous l'avons mon-
tré, a une réflexion qui s'intéresse, en deca de tout dualisme, a ce qu’il
y a de proprement culturel dans l'ordinateur « numérique », c’'est-a-dire
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a ce qui y relie indissolublement le technique et le symbolique ou, si
l'on préfere, a ce qui, y mobilisant techniquement des opérations natu-
relles, y immobilise du méme coup phénoménalement des structures
humaines: or, ce qu’il y a de culturel dans l'ordinateur, comme le révéle
l'étude que nous proposons, réside au coeur des circuits intégrés, la ou
la structure stabilisée du bit est encore immédiatement l'opération de
labascule a seuil, 1a ot le fonctionnement déterminé d'une réalité tech-
nique assure directement la permanence et la stabilité qu'exige l'exis-
tence sémiotique telle que la sollicite ensuite, et seulement ensuite, le
calcul; a ce niveau de surdétermination, I'ordinateur est effectivement
culturel et, pouvant étre ici réinventé, existe comme un symbole tech-
nologique et peut étre rapporté a toutes les autres réalités techniques.

Une telle explication, mobilisant notamment la notion de réa-
lité culturelle — surdéterminée a la fois technologiquement et phé-
noménologiquement —, est conforme a la philosophie de Gilbert
Simondon, pour autant qu'on considere cette derniére dans son inté-
gralité et donc notamment qu'on ne la limite ni topologiquement
— par exemple a son propos purement technologique — ni chronolo-
giquement, par exemple aux textes de I'époque du doctorat d’Etat. La
technicité apparait alors comme ce qui, de la réalité culturelle, conti-
nue le monde et la nature d'une facon proprement humaine. Elle
désigne d’abord la réciprocité méthodologique et I'équivalence axio-
logique de l'objet et de la méthode ou, si 'on préfére, de la structure
et de 'opération. Cette réciprocité ou équivalence permet non seule-
ment de penser l'opération en la représentant, en l'objectivant, mais
elle permet en outre d’analyser tout donné, tel qu'il se présenterait
sans médiation a une conscience qui en serait tributaire, comme le
résultat d'une opération. Universelle et réflexive, 1'¢quivalence tech-
nologique entre structure et opération offre ainsi les moyens d’analy-
ser génétiquement toutes les permanences ou solidités qui semblent
offertes comme autant d’absolus; par cette forme de compréhension,
l'individuation se trouve alors en mesure de prendre part efficace-
ment au processus de sa propre formation, de participer constructive-
ment a sa propre normativité et d’agir ainsi sur ses propres conditions
d’action et de perception. Cette automodulation technologique est
culturelle aussi dans la mesure ou elle permet de dépasser tant les
communautarismes que le mirage de la personnalité souveraine en
offrant des moyens de repenser la liberté sans la réduire naivement a
l'expérience isolée et spontanée de la simple et immédiate possibilité
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d’agir. Des les textes précoces de Simondon, cette réciprocité techno-
logique joue un role culturel décisif car elle conditionne la possibilité
de problématiser en général le passage de l'individué au collectif qui,
cecuménique, est aussi celui de 'élément séparé a la totalité compléte:
ce passage désigne notamment l'accés au probléme de la genese des
domaines scientifiques tels qu'ils nous apparaissent comme séparés, il
dégage ainsila question de la transdisciplinarité qui ne se réduit pas a
celle de l'interdisciplinarité; mais il désigne aussi l'interrogation de la
formation et de la perpétuation des classes sociales — qui apparaissent
alors comme autant de discontinuités au sein de l'espece naturelle —
par la mise en ceuvre de certaines formes déterminées de pédagogie,
dans quel cas le passage de l'individué au collectif thématise la possi-
bilité et le sens d'une culture authentiquement et véritablement géné-
rale, en mesure de «former un nouveau niveau humain »52, nouveau
niveau que Simondon nomme plus tard «réalité transindividuelle»
et qu'il tache de distinguer notamment de ce que la phénoménolo-
gie nomme «intersubjectivité ». La problématique transcendantale de
la structure de l'unification de l'expérience se trouve alors complétée
par une compréhension symbolique et radicalement opératoire de ses
propres fonctionnements et se dote ainsi de moyens originaux, irré-
ductibles a la théorie, de se construire elle-méme.

Cette constructibilité technologique de la culture déroute car elle ne
rapporte pas la valeur de 'opératoire a sa simple utilité pour 'homme;
ne réduisant pas le fonctionnement a une production — comme le fait
nécessairement le «numérique» dans le cadre duquel seules les opéra-
tions terminées peuvent étre utiles —, elle considére l'objet technique
selon une valeur intrinseque a laquelle correspond la présence de tech-
nicité: en tant que réalité fonctionnante, l'objet technique apparait
alors comme la trace d'une rencontre réelle entre la pensée humaine et
la nature, rencontre que Simondon nomme invention. Par 13, le fonc-
tionnement ne requiert aucunement d’étre rapporté a une quelconque
finalité déterminée pour pouvoir étre considéré comme moralement
bon; il posséde au contraire une valeur intrinséque dans la mesure ot
il est la manifestation d'un «effort humain »53 conservé et, en ce sens,
distinct de ce que serait l'effort d'un sous-groupe limité de '’humanité,

512 Gilbert Simondon, «Place d'une initiation technique dans une formation humaine com-
pléte», texte de 1953, in Sur la technique. 1953-1983, Paris: Presses universitaires de France,
2014, p. 210.

53 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, Paris: Aubier, 2012, p. 147.
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par exemple limité a ceux que 'on nomme «géants du Web». La tech-
nique, étudiée par une technologie comme un ensemble d'opérations
et non simplement comme le moyen d'une fin prédéterminée, enve-
loppe donc une forme d’autonormativité a partir de laquelle peut
notamment se dégager une rationalité selon laquelle, si toute réa-
lité donnée comme régulatrice est construite alors, réciproquement,
la culture, dont on pose qu'elle est «régulatrice par essence»'4, est
elle-méme constructible. Aucune structure particuliere — pas méme le
bit — ne peut plus alors étre érigée en structure privilégiée ou en absolu
métaphysique; l'existence ou l'emploi de types ou de classes — sociales,
épistémologiques, linguistiques, logiques, etc. — n'est plus séparé de
l'activité de leur élaboration, de leur genese: par 13, la technicité est
culturelle car elle permet aux individus humains ainsi qu'aux commu-
nautés particuliéres de se retrouver au-dela d'eux-mémes, de se dépas-
ser dans la résolution de problémes n'impliquant qu'une relation de
participation directe a la nature, relation d'invention dont toute indi-
viduation vitale, en tant qu'elle mobilise et organise elle-méme des
opérations physiques, permet l'expérience. Autrement dit, le succes
ou l'échec d’'un fonctionnement technique ne dépend aucunement de
l'age, de la classe sociale, de l'ethnie, de la religion ou de la spéciali-
sation de l'inventeur, mais correspond au contraire a la forme d'une
relation au monde qui, parce qu’elle est inventive, est irréductible a la
simple production d’objets achevés et utilisables.

Au contraire, de l'ordinateur qui prend en charge la partie tech-
nique de la réalité culturelle, on attend habituellement qu'il soit «bon
a tout faire, comme cette esclave moderne que 'on nomme bonne a
tout faire »55; l'ordinateur, du moins ainsi concu, est donc l'objet uti-
litaire par excellence, la commodité pratique définitive, offerte enfin
a cette «humanité paresseuse et comblée»>'® dont parle Simondon
alors qu'il reléve l'absurdité morbide des mythes liés aux robots et aux
automates parfaits. Nous avons vu en quoi, effectivement, I'histoire
de lordinateur dévoile aussi une certaine ignorance technologique
alors qu’elle raconte l'autonomisation croissante du monde logique et
son idéal régulateur, bizarre pour le lecteur de Simondon: la croyance

514 Ibid,, p.18.

515 Gilbert Simondon, «Prolégomeénes a une refonte de I'enseignement », texte de 1954, in Sur
la technique. 1953-1983, op. cit., p. 251.

516 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, op. cit., p. 16.
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en la possibilité quexiste un symbolisme sans technique. Mais 1'his-
toire des langages informatiques décoit le logicien dés lors qu'on la lit
comme le récit d'un triomphe de l'utilitarisme, comme celui de la spé-
cialisation des machines et de I'immunisation de l'opérateur face au
besoin de connaitre et de comprendre; c'est ainsi, pourtant, que l'opé-
rateur devient utilisateur, oublieux du fait que les permanences sont
des fonctionnements et que I'apparente autonomie du développement
logique repose en réalité sur une multitude insoupgonnée d’opéra-
tions, parmi lesquelles le maintien du bon fonctionnement des com-
pilateurs. L'action effectuée dans l'ignorance de ces réalités techniques
présuppose de confondre la technicité et I'idée abstraite de stabilité
matérielle. La méme ignorance et la méme confusion expliquent en
outre, comme nous 'avons vu, que la machine tende moins a la concré-
tisation technique qu’a l'abstraction, car réduire la technicité a la
matérialité implique de nombreuses complications qui artificialisent
les machines, comme en témoigne notamment le nombre croissant de
transistors pour un schéme de fonctionnement qui, au fond, confine a
I'immobilité.

Réciproquement, cantonner la culture au domaine logicien n’élu-
cide aucun aspect du probléme que pose le «xnumérique». Le symbo-
lisme phénoménologique, c'est-a-dire considéré sans la technique,
pose a juste titre la question du ro6le joué par l'extériorité technique
dans la constitution de la conscience mais ne dépasse pas le corrélat
pessimiste de 'absence de hors-textes” et laisse dans l'ombre tout le
probleme de la possibilité de se dépasser dans l'invention telle qu'elle
met aussi en jeu quelque chose de la nature. De méme, la phénoméno-
logie voit bien que le phénomeéne «numérique» offre, peut-étre plus
que tout autre, I'occasion de conduire 'utilisateur sur des voies illu-
soires et, méme, de le duper; mais, dépourvue de technologie et limitée
al'expérience dite esthétique, 'étude s'égare rapidement et se fourvoie
méme, parfois, dans ce qu'elle pense comprendre du probléme. Dans
le méme esprit, nous avons vu comment les lexiques médiologiques et
grammatologiques jouent et rejouent l'idée d'une «transition numé-
rique» ou d'une «numérisation» de la culture ayant pour corrélat la
compromission de la possibilité d’établir une culture de la « numéri-
sation». Notamment, le recours dualiste — et le privilege axiologique
accordé — a la notion de contenu exige et répand l'ignorance du fait

57 Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris : Minuit, 2011, p. 220.
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que l'ordinateur n'est pas moins la trace d'une invention que les conte-
nus eux-mémes. Aussi, en distinguant la forme du contenu ou, si l'on
préfere, le logique du matériel, le programme scientifique de la médio-
logie s’épargne toute nécessité de problématiser génétiquement tant
l'origine de l'information que les conditions de la signification, telles
qu'elles sont thématisées par la pensée de l'individuation et de l'on-
togenese que propose Simondon dans sa thése principale.

La culture n'est donc ni logique ni matérielle; elle est technique et
symbolique. Le symbolisme technologique de Simondon permet ainsi
de voir que ce qu'il y a d’humain dans l'ordinateur existe au niveau de
la technique symbolisante ou du symbole technologique, non a celui
de l'«écriture» ou du «contenu » tels qu’ils existeraient de facon auto-
nome ou, pour reprendre un terme abondamment discuté: sémiotique.
C’est en ce sens que nous avons taché de montrer en quoi l'idée selon
laquelle le bit serait a-sémantique était mythologique. Le bit est l'ef-
fet, la manifestation phénoménale du fonctionnement d'une réalité
technique; il est une invention humaine dont le lexique « numérique »
piege 'appréhension dans la mesure ou il ne la valorise qu'en la consi-
dérant abstraitement comme stable et achevée; or une telle abstrac-
tion contredit frontalement l'idée d’'invention perpétuée telle qu'elle
caractérise, selon Simondon, I'idéal technique; autrement dit, 'axiolo-
gie d'un fonctionnement fondée uniquement sur ses résultats finalisés
n'est pas technologique mais utilitaire. Au méme titre que les injonc-
tions arbitraires, autoritaires et utilitaristes qui caractérisent le sym-
bolisme verbal tel que le critique Simondon, l'existence consistante
du bit résulte donc d'une premiére activité opératoire plus ou moins
refoulée de division des taches et du travail; notamment, le bit n'est
possible, comme réalité sémiotique, qu’au prix d'une distinction arré-
tée et décidée entre une cause matérielle et une cause formelle. Or, une
telle décision est déja une opération technique; la technicité des ordi-
nateurs se situe donc en deca, au niveau de 1'établissement des condi-
tions de la solidité qui permet ensuite a d’éventuels signes de mener
leur existence sémiotique. C'est parce que cette rationalité technolo-
gique est particulierement claire en informatique analogique que nous
avons proposé une étude comparative de l'informatique « numérique »
et de I'informatique analogique.

La radicalité et l'originalité de la lecon simondonienne, outrepas-
sant la faiblesse des pessimismes méthodologiques aussi bien que
le confort des conservatismes culturels, dégage la voie neuve d'une
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perspective épistémologique strictement technologique et, avec
elle, un ensemble de leviers éthiques originaux. Le défi auquel nous
confronte Simondon est celui de concevoir la culture au-dela ou en
deca des résultats actuels, issus d'opérations considérées comme ache-
vées ou passées; autrement dit, selon Simondon la culture n'est pas
une matieére que de nouvelles réalités opératoires viendraient simple-
ment informer ou moduler; au contraire, elle est ce qui module, ce qui
régule. En ce sens, il n'y a pas de technique qui soit plus culturelle qu'une
autre car tout ce qui est technique symbolise et régule; c’est précisé-
ment pour cette raison que le «numérique» n'est ni révolutionnaire
ni exceptionnel. La culture, telle du moins que la pense Simondon, ne
désigne donc pas uniquement des choses mais renvoie de plus a tous
les problémes tels qu'ils sollicitent la réalisation technique de solu-
tions, en forme d’analogies entre ce qui est institué (le symbolique
ou le sacré) et ce qui est instituable (le technique). La culture désigne
ainsi une réalité a instituer, a inventer; elle nomme la complétude et
la compatibilité du phénomeéne et de l'opération efficace et indique
ainsi un idéal régulateur — qui est aussi celui de la philosophie — dont
la notion réciproque n'est autre que l'aliénation, telle qu'elle désigne
toute activité vouée, par ses propres résultats, a s'anéantir. Face a un
tel risque, 'éthique dégage la possibilité de réinventer les réalités qui
conditionnent l'action et la perception humaine58; elle participe ainsi
a dépasser les pratiques en vue de rendre possible une action au plus
proche de la surdétermination qui caractérise, nous l'avons vu, toute
réalité réellement techno-symbolique.

Se posent alors de nouvelles questions: quelle phénoménalité
peut-on attendre d’'une informatique «numérique» libérée de 1'uti-
litarisme? Nous avons proposé de répondre a une telle question en
évoquant notamment la demoscene, c'est-a-dire des formes radi-
cales et originales de techno-esthétiques dont la signification repose
sur l'existence d'une relation de connaissance intime et non utilitaire
avec des machines précisément déterminées et dont 'analyse ne sau-
rait se limiter a n'aborder que les résultats phénoménaux visibles et
audibles. Mais les démos que programment les demomakers possedent
des contenus visuels, musicaux, et reprennent ainsi peu ou prou cer-
tains codes typiques de formes artistiques traditionnelles comme le

518 L'éthique permet donc, pour parler en termes cassirériens, de voir la culture non plus
comme une tragédie mais comme un drame. Ernst Cassirer, Logique des sciences de la
culture, trad. par Jean Carro et Joél Gaubert, Paris: Cerf, 1991, p. 195.
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cinéma. Par la une question plus profonde encore est amenée a étre
posée: est-il possible de libérer le «numérique » de son mimétisme?
Est-il possible de l'affranchir du besoin d’'imiter la culture actuelle? Le
«numeérique » peut-il signifier par lui-méme, positivement pour ainsi
dire, sans renvoyer a une autre réalité préexistante et, des lors, peu ou
prou solidifiée, immobilisée, substantialisée ou encore traditionalisée ?
Si oui, alors comment pourrait-on penser un tel «numérique»? A quoi
pourrait-il ressembler ? On pourrait amorcer une telle réflexion a par-
tir notamment de ces réalités mathématiques auxquelles seule 'in-
vention de I'ordinateur «numérique » a pu donner une forme sensible,
permettant méme l'exploration interactive et la matérialisation d’at-
tracteurs étranges et de fractales, comme si elles étaient des mondes
ou des sculptures. On pourrait aussi étudier le travail d’artistes lorsque
celui-ci manifeste des formes dont la genése renvoie nécessairement
a l'invention et a l'existence de l'ordinateur «numérique»5". Sinon,
doit-on alors conclure que I'informatique entendue comme technique
de l'information ne peut étre qu'analogique? Une telle piste, au moins,
rappellerait combien l'automatisation de l'information n'en est, en
définitive, qu'un usage possible.

519 On peut considérer par exemple les tissages Fragmented Memory réalisés en 2013 par
l'artiste Phillip Stearns (URL: https://phillipstearns.wordpress.com/fragmented-
memory/).



Bibliographie indicative

Textes de Gilbert Simondon

Simondon Gilbert, Communication et information, Paris: Presses univer-
sitaires de France, 2015.

— , Cours sur la perception. 1964-1965, Paris: Presses universitaires de
France, 2013.

— , Deux legons sur l'animal et 'homme, Paris: Ellipses, 2004.

— , Dumode d'existence des objets techniques, Paris: Aubier, 2012.

— , Imagination et invention. 1965-1966, Paris: Presses universitaires de
France, 2014.

— , L'individuation a la lumiére des notions de forme et d'information,
Grenoble: Millon, 2017.

— , L'invention dans les techniques. Cours et conférences, Paris: Seuil, 2005.

— , La résolution des problémes, Paris: Presses universitaires de France,
2018.

— , Sur la philosophie. 1950-1980, Paris: Presses universitaires de France,
2016.

— , Sur la psychologie. 1956-1967, Paris: Presses universitaires de France,
2015.

— , Sur la technique. 1953-1983, Paris: Presses universitaires de France,
2014.

Textes sur (et autour de) Gilbert Simondon

Alioui Jamil, Le symbolisme technologique de Gilbert Simondon, Lausanne:
Epistémé, 2025.

—, «Le “numérique” a la lumiére de la philosophie de la culture de
Gilbert Simondon», thése de doctorat, université de Lausanne,
2023.

—, «On the mode of existence of culture», in Idea and practice of phi-
losophy in Simondon, sous la dir. de Jamil Alioui, Matthieu Amat et
Carole Maigné, Bale, Berlin: Schwabe Verlag, 2023.



198 I Penser le «numérique » avec Gilbert Simondon

— , «Penser la décroissance avec Gilbert Simondon », in Dialogue 60.3
(2021), p. 483-498.

Alioui Jamil, Matthieu Amat et Carole Maigné, éd., Idea and practice of
philosophy in Simondon, Bale, Berlin: Schwabe Verlag, 2023.

Alombert Anne, « How can culture and technics be reconciled in the
digital milieu and automatic societies? Political implications of
the philosophies of technology of Simondon and Stiegler», in
Culture, theory and critique 60.3-4 (2019).

Amat Matthieu, «Gilbert Simondon’s grammars of value», in Idea and
practice of philosophy in Simondon, sous la dir. de Jamil Alioui, Matthieu
Amat et Carole Maigné, Bale, Berlin: Schwabe Verlag, 2023.

Auray Nicolas, «Ethos technicien et information: Simondon reconfi-
guré par les hackers», in Gilbert Simondon. Une pensée opérative, sous
la dir. de Jacques Roux, Saint-Etienne: Publications de 'université
de Saint-Etienne, 2002, p. 109-130.

Beaubois Vincent, «Un schématisme pratique de l'imagination», in
Appareil 16 (2015) : Individuer Simondon. De la redécouverte aux prolon-
gements, sous la dir. de Jean-Hugues Barthélémy.

Bontems Vincent, «Analogies techniques et raisonnements analo-
giques (une lecture simondonienne)», in Lanalogie dans les tech-
niques, sous la dir. de Sophie A. de Beaune, Liliane Hilaire-Pérez et
Koen Vermeir, Paris: CNRS Editions, 2017.

Blondeau Olivier, «Des hackers aux cyborgs: le bug simondonien », in
Multitudes 18 (2004), p. 91-99.

Bontems Vincent, éd., Gilbert Simondon ou l'invention du futur, Paris:
Klincksieck, 2016.

Calmettes Georges, «L'informatique a 1'école: aliénation technique
et illusion pédagogique», in Gilbert Simondon. Une pensée opérative,
sous la dir. de Jacques Roux, Saint-Etienne: Publications de I'uni-
versité de Saint-Etienne, 2002, p- 131-148.

Chabot Pascal, La philosophie de Simondon, Paris: Vrin, 2003.

—, éd., Simondon, Paris: Vrin, 2002.

Chateau Jean-Yves, « Technologie et ontologie dans la philosophie de
Gilbert Simondon », in Cahiers philosophiques 43 (1990), p. 95-138.

Chatelet Gilles, éd., Gilbert Simondon. Une pensée de l'individuation et de la
technique, Paris: Albin Michel (Bibliotheque du Collége internatio-
nal de philosophie), 1994.

Combes Muriel, Simondon, une philosophie du transindividuel, Paris:
Dittmar, 2013.



Bibliographie indicative

Coté Mark et Jennifer Pybus, «Simondon on datafication. A techno-
cultural method », in Digital culture & society 2.2 (2016).

Duhem Ludovic, « “Entrer dans le moule”. Poiétique et individuation
chez Simondon », in La part de I'eeil 27-28 (2012-2013), p. 227-257.

—, «La réticulation du monde. Simondon penseur des réseaux»,
in Gilbert Simondon ou l'invention du futur, sous la dir. de Vincent
Bontems, Paris: Klincksieck, 2016, p. 227-239.

— , «Penser le numérique avec Simondon », in Nouvelle revue de philo-
sophie (2014), numéro spécial Philosophie du numérique (cité en réfé-
rence au document disponible en open access sur la plateforme
Academia.edu).

Ferrarato Coline, «Penser le numérique avec Simondon?», in
Implications philosophiques (2019): Simondon 1958-2018, sous la dir.
de Jean-Hugues Barthélémy, URL :https://www.implications-phi-
losophiques.org/penser-le-numerique-a-partir-de-simondon/.

— , Philosophie prospective du logiciel, Londres: ISTE, 2019.

Fox Tyler S., «Prehensive transduction: Techno-aesthetics in new
media art», in Platform 6 (2015): Gilbert Simondon: Media and tech-
nics.

Goffi Jean-Yves, « Gilbert Simondon et Jean Brun sur la technique», in
Cabhiers philosophiques 43 (1990), p. 37-46.

Grosman Jérémy, « Simondon et l'informatique II», in Gilbert Simondon
ou l'invention du futur, sous la dir. de Vincent Bontems, Paris:
Klincksieck, 2016, p. 247-254.

Guchet Xavier, Pour un humanisme technologique. Culture, technique et
société dans la philosophie de Gilbert Simondon, Paris: Presses univer-
sitaires de France, 2010.

Guichard Eric, «L'internet et l'informatique comme révélateurs de la
technicité de la pensée», in Formes, systémes et milieux techniques,
apreés Simondon, sous la dir. de Daniel Parrochia et Valentina Tirloni,
Lyon: Jacques André, 2012.

Hackett Jon, « The ontogenesis of cinematic objects: Simondon, Marx,
and the invention of cinema », in Platform 6 (2015) : Gilbert Simondon:
Media and technics.

Hart John, «Les catégories remarquables de la médiation technique»,
in Cahiers philosophiques 43 (1990), p. 23-36.

Hatchuel Armand, «Objets techniques, objets d'esprit: de Simondon
a la théorie de la conception », in Gilbert Simondon ou l'invention du

| 199



200 I Penser le «numérique » avec Gilbert Simondon

futur, sous la dir. de Vincent Bontems, Paris: Klincksieck, 2016,
p. 161-176.

Hottois Gilbert, Simondon et la philosophie de la «culture technique»,
Bruxelles: De Boeck-Wesmael, 1993.

Iliadis Andrew, « Two examples of concretization », in Platform 6 (2015):
Gilbert Simondon: Media and technics.

Kurtov Michael, «Simondon et I'informatique III. L'évolution des lan-
gages de programmation a la lumiére de l'allagmatique », in Gilbert
Simondon ou l'invention du futur, sous la dir. de Vincent Bontems,
Paris: Klincksieck, 2016, p. 255-260.

Lefebvre Anne, «De la pensée de 'image a I'image de la pensée. La phi-
losophie de Gilbert Simondon ¢ la lumiére du probléme de 'inven-
tion», thése de doctorat, université Lille 3 — Charles-de-Gaulle,
2011

Lotti Laura, «“Making sense of power”: Repurposing Gilbert
Simondon’s philosophy of individuation for a mechanist approach
to capitalism (by way of Francois Laruelle) », in Platform 6 (2015):
Gilbert Simondon: Media and technics.

Maigné Carole, « Philosophizing from and with the Camera: The wild
invention of photography», in Idea and practice of philosophy in
Simondon, sous la dir. de Jamil Alioui, Matthieu Amat et Carole
Maigné, Bale, Berlin: Schwabe Verlag, 2023.

Mills Simon, Gilbert Simondon: information, technology and media,
Lanham: Rowman & Littlefield International, 2016.

— , «Simondon and Big Data», in Platform 6 (2015): Gilbert Simondon:
Media and technics.

Montoya Jorge William, «From analog objects to digital devices: an
analysis of technical objects through a Simondonian perspective »,
in Philosophy Today 63.3 (2019).

Moutaux Jacques, « Sur la philosophie de la nature et la philosophie de
la technique de Gilbert Simondon », in Philosophies de la nature, sous
la dir. d’Olivier Bloch, Paris: Editions de la Sorbonne, 2000, URL:
https://books.openedition.org/psorbonne/15414.

Parrochia Daniel et Valentina Tirloni, éd., Formes, systémes et milieux
techniques, aprés Simondon, Lyon: Jacques André, 2012.

Pascal Frédéric, «Gilbert Simondon et l'informatique I», in Gilbert
Simondon ou l'invention du futur, sous la dir. de Vincent Bontems,
Paris: Klincksieck, 2016, p. 241-246.



Bibliographie indicative I 201

Platform 6 (2015) : Gilbert Simondon: Media and technics.

Rantala Juho, The notion of information in early cybernetics and in Gilbert
Simondon’s philosophy, document présenté au Congrés doctoral
en philosophie de l'université de Tampere, Finlande, 2018, URL:
https://www.researchgate.net/publication/337670231_The_
Notion_of_information_in_early_cybernetics_and_in_Gilbert_
Simondon%27s_philosophy.

Rodriguez Pablo et Javier Blanco, «Organization and information in
Simondon’s theory of individuation», in Culture and organization
23.1(2017), p. 34-43.

Roux Jacques, éd., Gilbert Simondon. Une pensée opérative, Saint-Etienne:
Publications de l'université de Saint-Etienne, 2002.

Schmidgen Henning, «Inside the black box: Simondon’s politics of
technology », in SubStance 41.3 (2012), p. 16-31.

Stengers Isabelle, « Pour une mise a 'aventure de la transduction», in
Simondon, sous la dir. de Pascal Chabot, Paris: Vrin, 2002, p. 137-159.

Stiegler Bernard, «Chute et élévation. L'apolitique de Simondon », in
Revue philosophique de la France et de l'étranger 131.3 (2006), p. 325-341.

Swan Melanie, «Digital Simondon: The collective individuation of
man and machine», in Platform 6 (2015): Gilbert Simondon: Media
and technics.

Tucker Ian M., «Simondon, emotion, and individuation: the tensions
of psychological life in digital worlds», in Theory & psychology 32.1
(2022).

Turquety Benoit, «Il faut ouvrir les machines. L'épistémologie des
médias avec Gilbert Simondon », in Ecrans 13 (2020).

— , Politiques de la technicité. Corps, monde et médias avec Gilbert Simondon,
Sesto San Giovanni: Mimésis, 2022.

Varenne Franck, «La reconstruction phénoménologique par simula-
tion: vers une épaisseur du simulat», in Formes, systémes et milieux
techniques, aprés Simondon, sous la dir. de Daniel Parrochia et
Valentina Tirloni, Lyon: Jacques André, 2012.

Wark Scott et Thomas Sutherland, «Platforms for the new: Simondon
and media studies », Editorial, in Platform 6 (2015) : Gilbert Simondon:
Media and technics.

Zoppis Andrea, «Entre Merleau-Ponty et Simondon: notes pour une
approche écologique de la technologie numérique», in Scenari 15
(2021).



202 I Penser le «numérique » avec Gilbert Simondon

Philosophie générale

Alioui Jamil, «L'occasion d'un penser collectif. Une lecture philoso-
phique de I'Enquéte de Bruno Latour», mémoire de master non
publié, juin 2016, URL: https://serval.unil.ch/notice/serval:-
BIB_S_000000022972.

Alloa Emmanuel, «Ecriture, incarnation, temporisation. Merleau-
Ponty et Derrida sur Lorigine de la géométrie», in L'angle mort des
années 1950. Philosophie et sciences humaines en France, sous la dir. de
Giuseppe Bianco et Frédéric Fruteau de Laclos, Paris: Publications
de la Sorbonne, 2016.

Amat Matthieu et Carole Maigné, Philosophie de la culture. Formes de vie,
valeurs, symboles, Paris: Vrin, 2021.

Auroux Sylvain, La philosophie du langage, Paris: Presses universitaires
de France, 1996.

Bachelard Gaston, Essai sur la connaissance approchée, Paris: Vrin, 1973.

Benoist Jocelyn, Sans anesthésie. La réalité des apparences, Paris: Vrin,
2024.

Caraés Marie-Haude et Nicole Marchand-Nanartu, Images de pensée,
Paris: Réunion des musées nationaux, 2011.

Cassin Barbara, Plus d'une langue, Montrouge: Bayard, 2019.

Cassirer Ernst, La philosophie des formes symboliques. 1. Le langage, trad.
par Ole Hansen-Love et Jean Lacoste, Paris: Minuit, 1953, 1972.

— , La philosophie des formes symboliques. 2. La pensée mythique, trad. par
Jean Lacoste, Paris: Minuit, 1953, 1972.

— , Logique des sciences de la culture, trad. par Jean Carro et Joél Gaubert,
Paris: Cerf, 1901.

Chabot Pascal et Gilbert Hottois, éd., Les philosophes et la technique,
Paris: Vrin, 2003.

Chazal Gérard et Marie-Noélle Terrasse, éd., Philosophie du langage et
informatique, Paris: Hermes, 1996.

Crevoisier Michaél, Fabien Ferri et Carole Widmaier, éd., Philosophique
2020, hors-série, Rencontre autour de Bruno Bachimont, Besancon:
université de Franche-Comté, 2020.

Dascal Marcelo, « Culture numérique. Enjeux pragmatiques et philoso-
phiques», in Diogéne 211 (2005), p. 26-47.

Derrida Jacques, De la grammatologie, Paris: Minuit, 2011.

— , Lécriture et la différence, Paris: Seuil, 1967.

— , Marges. De la philosophie, Paris: Minuit, 1972.



Bibliographie indicative

Dupont Paul, «Réalisme, commodité et positivisme», in Revue philoso-
phique de la France et de l'étranger 99 (1925), p. 235-256.

Ebeling Knut, « Archéologies sauvages: Freud et Foucault au péril de
Kittler», in Appareil 19 (2017), URL: http://journals.openedition.
org/appareil/2537.

Espinas Alfred, «Les origines de la technologie », in Revue philosophique
de la France et de lI'étranger 30 (1890), p. 113-135 et p. 295-314.

Floridi Luciano, The philosophy of information, Oxford : Oxford University
Press, 2011.

Frigerio Aldo, Alessandro Giordani et Luca Mari, «On representing
information: a characterization of the analog/digital distinction »,
in Dialectica 67.4 (2013), p. 455-483.

Garapon Antoine et Jean Lassegue, Justice digitale, Paris: Presses uni-
versitaires de France, 2018.

Guichard Eric, «La philosophie des techniques revue a 'aune de l'in-
ternet et du numérique», in Le numérique en débat. Des nombres, des
machines et des hommes, sous la dir. de Gérard Chazal, Editions uni-
versitaires de Dijon, 2017, p. 173-189.

Heudin Jean-Claude, Les créatures artificielles. Des automates aux mondes
virtuels, Paris: Odile Jacob, 2008.

Hoel Aud Sissel et Iris Van der Tuin, « The ontological force of techni-
city: reading Cassirer and Simondon diffractively», in Philosophy &
technology 26 (2013), p. 187-202.

Hottois Gilbert, Entre symboles et technosciences, Seyssel: Champ Vallon,
1996.

— , Lesigne et la technique, Paris: Aubier, 19084.

Husserl Edmund, Lorigine de la géométrie, trad. par Jacques Derrida,
Paris: Presses universitaires de France, 1954, 1962.

Nlouz Eva, Les sentiments du capitalisme, Paris: Seuil, 2006.

Kurts-Woste Lia, «La correspondance des arts au prisme de la sémio-
tique des cultures: pluriel des arts, unité de la création», in
Modernités 41 (2017), sous la dir. de Béatrice Bloch, Apostolos
Lampropoulos et Pierre Garcia, URL: https://books.openedition.
org/pub/7149.

Kurts-Woste Lia, «Le virtuel du numérique a 1'école de la virtualité
sémiotique: virtualisation de la culture et herméneutique maté-
rielle», in Sens public (2017), URL: https://id.erudit.org/ideru-
dit/104887o0ar.

| 203



204 I Penser le «numérique » avec Gilbert Simondon

Larsonneur Claire, Arnaud Regnauld, Pierre Cassou-Nogues et Sara
Touiza, éd., Le sujet digital, Dijon: Presses du réel, 2015.

Lasségue Jean, Turing, Paris: Les Belles Lettres, 2003.

Lonfat Joél, «Archéologie de la notion d’analogie d’Aristote a saint
Thomas d’Aquin», in Archives d’histoire doctrinale et littéraire du
Moyen Age 71 (2004), p. 35-107.

Luyat Marion et Tony Regia-Corte, «Les affordances: de James Jerome
Gibson aux formalisations récentes du concept », in L'année psycho-
logique 109.2 (2009), p. 297-332.

Mandelbrot Benoit, Les objets fractals. Forme, hasard et dimension,
Paris: Flammarion, 1975, 1984.

Musso Pierre, « Technique et politique: diabolique et symbolique», in
Pistes 1 (2021) : Ethique, politique, philosophie des techniques, sous la
dir. de Thierry Ménissier.

Pélissier Aline et Alain Téte, éd., Sciences cognitives. Textes fondateurs
(1943-1950), Paris: Presses universitaires de France, 1995.

Rastier Francois, Créer: image, langage, virtuel, Paris: Casimiro, 2016.

Rivelaygue Jacques, Lecons de métaphysique allemande. I. De Leibniz a
Hegel, Paris: Grasset, 1990.

Sageret Jules, «La commodité scientifique et ses conséquences», in
Revue philosophique de la France et de l'étranger 62 (1906), p. 32-52.

Samoyault Tiphaine, Traduction et violence, Paris: Seuil, 2020.

Schaerer René, Emotrun et téyvy. Etude sur les notions de connaissance et
d'art d’'Homeére a Platon, Macon : Protat, 1930.

Sennett Richard, Le travail sans qualités. Les conséquences humaines de la
flexibilité, trad. par Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris: Albin Michel,
2023.

Serfati Michel, « Descartes et la constitution de l'écriture symbolique
mathématique », in Revue d'histoire des sciences 51.2/3 (1998), p. 237-
289.

— , Larévolution symbolique. La constitution de lI'écriture symbolique mathé-
matique, Paris: Pétra, 2005.

— , «Mathématiques et pensée symbolique chez Leibniz», in Revue
d’histoire des sciences 54.2 (2001), p. 165-221.

Sesé Bernard, «Pierre Teilhard de Chardin, prophéte de la mondialisa-
tion ?», in Etudes 396.4 (2002), p. 483-494.

Simmel Georg, La tragédie de la culture, trad. par Sabine Cornille et
Pierre Ivernel, Paris: Payot-Rivages, 1988.



Bibliographie indicative

Sinclair Gérald, «Les skeuomorphes: une réflexion sur les fonctions
humaines du design », in Arkhai 16 (2021) : Texte — image — interface.

de Solages Bruno, Dialogue sur l'analogie, Paris: Aubier Montaigne, 1946.

Souriau Etienne, Les différents modes d'existence, Paris: Presses universi-
taires de France, 1943, 2009.

Steiner Pierre, « Philosophie, technologie et cognition. Etats des lieux
et perspectives », in Intellectica 53-54 (2010), p. 7-40.

Stiegler Bernard, La technique et le temps, Paris: Fayard, 2018.

Toros Yvonne, «Informatique et philosophie. L'intervalle, la distance,
l'écart», in Revue philosophique de Louvain 4° série, t. 82, 55 (1984),
p- 385-397.

Turing Alan, «Les ordinateurs et l'intelligence », article paru en 1950
dans Mind, in Pensée et machine, sous la dir. d’Alan Ross Anderson,
trad. par Patrice Blanchard, Seyssel: Champ Vallon, 1964, 1983.

Wagner Pierre, La machine en logique, Paris: Presses universitaires de
France, 1998.

Wiener Norbert, La cybernétique. Information et réqulation dans le vivant et
lamachine, trad. par Ronan Le Roux, Robert Vallée et Nicole Vallée-
Lévi, Paris: Seuil, 2014.

Technologie, médiologie et informatique

Abelson Harold, Gerald Jay Sussman et Julie Sussman, Structure and
interpretation of computer programs, 2¢ éd., Cambridge et London:
The MIT Press, 1996.

Alioui Jamil, «Interfaces et analogie », in Arkhai 16 (2021) : Texte — image
— interface.

—, «Le programme comme paradigme technologique d’intelligibi-
lité du texte », in Atelier littéraire Fabula (2018), URL: https://www.
fabula.org/ressources/atelier/?Le_programme_comme_para-
digme.

Alloa Emmanuel, «Au pied de la lettre. L'infrastructuralisme de
Kittler », Préface, in Kittler Friedrich, Gramophone, film, typewriter,
trad. par Frédérique Vargoz, Dijon: Presses du réel, 2018.

Apostel Leo, «Towards the formal study of models in the non-for-
mal sciences», in The concept and the role of the model in mathema-
tics and natural and social sciences, sous la dir. d'Hans Freudenthal,
Dordrecht: D. Reidel, 1961.

| 205



206 I Penser le «numérique » avec Gilbert Simondon

Auroux Sylvain, La révolution technologique de la grammatisation, Liege:
Mardaga, 1994.

Bachimont Bruno, Le contréle dans les systémes a base de connaissances.
Contribution a lépistémologie de lintelligence artificielle, Paris:
Hermeés, 1992.

Baroni Raphaél et Claus Gunti, Introduction a l'étude des cultures numeé-
riques, Paris: Armand Colin, 2020.

Basalla George, The evolution of technology, Cambridge : University Press,
1988.

Berz Peter, «Introduction », in Kittler Friedrich, Médias optiques. Cours
berlinois 1999, trad. par Audrey Rieber, Paris: L’'Harmattan, 2015.

Birrien Jean-Yvon, Histoire de l'informatique, Paris: Presses universi-
taires de France, 1990, 1992.

Bolognini Yves et Marielle Stamm, éd., Disparition programmeée,
Lausanne: Presses polytechniques et universitaires romandes,
2013.

Breton Philippe, Une histoire de l'informatique, Paris: Seuil, 1990.

Bruderer Herbert, Milestones in analog and digital computing, trad. par
John McMinn, 3¢ éd., Cham: Springer, 2020.

Citton Yves, «Herméneutique et(re)médiation: vers des études de
media comparés ?», in Critique 817-818 (2015), p. 569-581.

— , Médiarchie, Paris: Seuil, 2017.

— , Pour une écologie de l'attention, Paris: Seuil, 2014.

Couffignal Louis, Les machines a penser, Paris: Minuit, 1952.

Crozat Stéphane, Bruno Bachimont, Isabelle Cailleau, Serge Bouchardon
et Ludovic Gaillard, «Eléments pour une théorie opérationnelle de
I'écriture numérique », in Document numérique 14 (2011), p. 9-33.

Curval Philippe, «Le manuscrit trouvé dans un logiciel », in Traverses
44-45 (1988).

Deforge Yves, L'ceuvre et le produit, Seyssel: Champ Vallon, 1990.

— , Le graphisme technique. Son histoire et son enseignement, Seyssel:
Champ Vallon, 1981.

Drieux Baudouin et Christian Carrez, Les langages de programmation,
Paris: Presses universitaires de France, 1974.

Février James G., Histoire de l'écriture, Paris: Payot, 1959.

Flake Gary William, The computational beauty of nature, Cambridge,
Londres: The MIT Press, 1998.

Fuller Matthew, Media ecologies. Materialist energies in art and technocul-
ture, Cambridge, Londres: The MIT Press, 2005.



Bibliographie indicative I 207

Ganascia Jean-Gabriel, «Les big data dans les humanités», in Critique
819-820 (2015): Des chiffres et des lettres. Les humanités numériques,
p. 627-636.

Gelb Ignace J., Pour une théorie de l'écriture, Paris: Flammarion, 1952, 1973.

Gervais Bertrand et Simon Brousseau, « Littérature », in Baroni Raphaél
et Claus Gunti, Introduction a l'étude des cultures numériques, Paris:
Armand Colin, 2020.

Goody Jack, La logique de l'écriture. Lécrit et l'organisation de la société, trad.
par Anne-Marie Roussel, Paris: Armand Colin, 1986, 2018.

—, La raison graphique, trad. par Jean Bazin et Alban Bensa, Paris:
Minuit, 1979.

Gras Stéphan-Eloise, «Ethique computationnelle et matérialisme
numérique: l'apport des Software Studies», in Critique 819-820
(2015) : Des chiffres et des lettres. Les humanités numériques, p. 667-679.

Guez Emmanuel et Frédérique Vargoz, «Kittler et les machines d'écri-
ture », Préface, in Kittler Friedrich, Mode protégé, Dijon: Presses du
réel, 2016.

Guillerme Jacques et Jan Sebestik, « Les commencements de la techno-
logie », in Documents pour l'histoire des techniques 14 (2007).

Hayles Nathalie K., Lire et penser en milieux numériques, trad. par
Christophe Degoutin, Grenoble: UGA Editions, 2016, URL: https://
books.openedition. org/ugaeditions/379.

Herrenschmidt Clarisse, Les trois écritures. Langue, nombre, code, Paris:
Gallimard, 2007.

Hopper Grace Murray, «Keynote address», in History of programming
languages. Proceedings of the ACM SIGPLAN History of Programming
Languages (HOPL) conference (juin 1978), sous la dir. de Richard L.
Wexelblat, t. 1, Cambridge (Mass.): Academic Press, 1981.

Hui Yuk, On a possible passing from the digital to the symbolic, texte publié
dans le cadre de I'exposition 2 or 3 Tigers a la Haus der Kulturen
der Welt, Berlin, du 21 avril au 3 juillet 2017, 2017, URL: https://
www.hkw.de/media/texte/pdf/2017_2/203tiger/170530_203Tiger_
PDFs_Yuk_Hui_press_new.pdf.

Hui Yuk, On the existence of digital objects, Minneapolis, Londres:
University of Minnesota Press, 2016.

— , «What is a digital object?», in Metaphilosophy 43.4 (2012), p. 380-
395

Hyndman Dorothy Edna, Analog and hybrid computing, Pergamon Press,

1970.



208 I Penser le «numérique » avec Gilbert Simondon

Kittler Friedrich, 1900 Mode d'emploi, trad. par Bénédicte Vilgrain,
Courbevoie: Théatre typographique, 2010.

— , Aufschreibesysteme 1800/1900, Munich: Fink, 198s.

— , Gramophone, film, typewriter, trad. par Frédérique Vargoz, Dijon:
Presses du réel, 2018.

—, «Lelogiciel n'existe pas», 1993, in Mode protéqgé, trad. par Frédérique
Vargoz, Dijon: Presses du réel, 2016.

— , Médias optiques. Cours berlinois 1999, trad. par Audrey Rieber, Paris:
L’'Harmattan, 2015.

— , «Mode protégé », 1991, in Mode protégé, trad. par Frédérique Vargoz,
Dijon: Presses du réel, 2016.

Knuth Donald Ervin, The art of computer programming, Reading:
Addison-Wesley Longman Publishing, 1968.

Knuth Donald Ervin et Luis Trabb Pardo, « The early development of
programming languages», in A history of computing in the twentieth
century, sous la dir. de Nicholas Metropolis, Jack Howlett et Gian-
Carlo Rota, Cambridge (Mass.) : Academic Press, 1980.

Laffont Robert, éd., Anthropologie de l'écriture, Paris: Centre Georges-
Pompidou, Centre de création industrielle, 1984.

Laliberté Martin, «Emergence et développement de l'informatique
musicale», in Théories de la composition musicale au XX® siécle, sous la
dir. de Nicolas Donin et Laurent Feneyrou, Lyon: Symétrie, 2013,
p- 639-670.

Lévy Pierre, «Critique et visionnaire: le double regard des sciences
humaines», Préface, in Vial Stéphane, Létre et l'écran. Comment
le numérique change la perception, Paris: Presses universitaires de
France, 2013.

— , Lestechnologies de l'intelligence. L'avenir de la pensée a l'ére de l'informa-
tique, Paris: La Découverte, 1990.

Lima Manuel, Visual complexity: Mapping patterns of information,
Princeton Architectural Press, 2011.

Mange Daniel, Systémes microprogrammeés. Une introduction au magiciel,
Lausanne: Presses polytechniques et universitaires romandes,
1990.

Marecki Piotr, Yerzmyey et Robert «Hellboy» Straka, ZX Spectrum
Demoscene, trad. par Justyna Jochym, Cracovie: Jagiellonian
University Press, 2020.



Bibliographie indicative

Masure Anthony, «Le design des programmes. Des facons de faire du
numérique», thése de doctorat, université Paris 1 — Panthéon-
Sorbonne, 2014.

de Montmollin Maurice, Lenseignement programmé, Paris: Presses uni-
versitaires de France, 1965, 1975.

Moreau René, Ainsi naquit l'informatique, Paris: Dunod, 1987.

von Neumann John, Lordinateur et le cerveau, trad. par Pascal Engel,
Paris: Flammarion, 1996.

Neumann Cédric, Camille Paloque-Berges et Loic Petitgirard,
«Introduction. Jalons pour une histoire de l'enseignement de l'in-
formatique en France», in Cahiers d’histoire du Cnam 16.1 (2022):
L'informatique entre a l'école: vers une histoire de l'enseignement des
sciences et techniques informatiques, p. 9-28.

Parriaux Gabriel, «Informatique: I'émergence d'une discipline sco-
laire?», in Site du centre de compétences romand de didactique
disciplinaire (2019), URL: https: //www.2cr2d.ch/informatique-le-
mergence-dune-discipline-scolaire/.

Petit Victor et Serge Bouchardon, « L'écriture numérique ou l'écriture
selon les machines. Enjeux philosophiques et pédagogiques», in
Communication & langages 191 (2017), p. 129-148.

Petrocelli Carla, «Konrad Zuse and his Plankalkiil: the hope to emerge
from the sleep of sleeping beauty », in International journal of huma-
nities and arts computing 13.1-2 (2019), p. 249-265.

Ramunni Jéréme, La physique du calcul. Histoire de l'ordinateur, Paris:
Hachette, 1989.

Reunanen Markku, «Times of change in the demoscene. A creative
community and its relationship with technology», thése de doc-
torat, université de Turku, Finlande, 2017.

Rieder Bernhard, Engines of order. A mechanology of algorithmic techniques,
Amsterdam: University Press, 2020.

Robert Pascal, Mnémotechnologies. Une théorie générale critique des techno-
logies intellectuelles, Paris: Hermes-Lavoisier, 2010.

Shannon Claude Elwood, «A mathematical theory of communica-
tion », in The Bell system technical journal 27 (1948), p. 379-423.

Souchier Emmanuel et Joanna Pomian, «Les machines écrivantes ou
I'écriture virtuelle », in Traverses 44-45 (1988).

| 209



210 I Penser le «numérique » avec Gilbert Simondon

Stallman Richard, Copyright and globalization in the age of compu-
ter networks, discours donné au MIT lors du Forum des com-
munications, 2001, URL: https: //www.gnu.org/philosophy/
copyright-and-globalization.en.html.

Stauffer André, Systémes numériques cablés et microprogrammés, Lausanne:
Presses polytechniques et universitaires romandes, 1989.

Stiegler Bernard, « Machines a écrire et matiéres a penser », in Genesis 5
(1994), p. 25-49.

Suty Daniel, « Autocompilation et conceptualisation des langages de
programmation », thése pour obtenir le grade de docteur de troi-
siéme cycle « mathématiques spécialité informatique », université
scientifique et médicale de Grenoble, 1971.

Systo Maciej et Anna Beata Kwiatkowska, «Introducing a new com-
puter science curriculum for all school levels in Poland», in
Informatics in schools. Curricula, competences, and competitions. ISSEP
2015. Lecture notes in computer science, sous la dir. d’Andrej Brodnik
et Jan Vahrenhold, t. 9378, Cham: Springer, 2015, URL: https://doi.
01g/10.1007/978-3-319-25396-1_13.

Tasajarvi Lassi, éd., Demoscene: The art of real-time, Helsinki: Even Lake
Studios et katastro.fi, 2004.

Turing Alan et Jean-Yves Girard, La machine de Turing, trad. par Julien
Basch et Patrice Blanchard, Paris: Seuil, 1995.

Ulmann Bernd, Analog and hybrid computer programming, Berlin: Walter
de Gruyter, 2020.

— , Analog computing, Munich: Oldenbourg Verlag, 2013.

Vial Stéphane, «Ce que le numérique change a autrui: introduction a
la fabrique phénoménotechnique de I'altérité », in Hermés, La Revue
68 (2014), p. 151-157.

— , Létre et l'écran. Comment le numérique change la perception, Paris:
Presses universitaires de France, 2013.

Wall Larry, Tom Christiansen et Jon Orwant, Programming Perl, 3¢ éd.,
Sébastopol: O’Reilly & Associates, 2000.

Wirth Niklaus, Algorithms + Data Structures = Programs, Englewood
Cliffs: Prentice-Hall, 1976.

Yates Frances A., Lart de la mémoire, trad. par D. Arasse, Paris: Gallimard,
1966, 1975.

Zaks Rodnay, Programming the Z80, 3¢ éd., Berkeley: Sybex, 1981.



Table des matieres

Avant-propos

Remerciements

Introduction: la culture et le <numérique»

Premiere partie
Comprendre le «<numérique »
sans hylémorphisme

1 Genése technologique du «numérique»

Lordinateur «numeérique » comme réalité culturelle
Lordinateur analogique et sa valeur heuristique
L'individuation et individualisation de l'ordinateur

La catégorie du fonctionnement et celle de I'usage
Surdétermination techno-symbolique: le cas du banking
Complication de l'aspect élémentaire du sgftware
Complication de l'aspect éléementaire du hardware

Colt épistémologique de la distinction software-hardware
Causalité et finalité: fonctions d'une confusion

Du mode dexistence des compilateurs

Langages de programmation et artificialisation
Artificialisation et naissance de l'utilisateur

Signification simondonienne de la concrétisation
technologique

Compilateur et réalité
Concrétisation et abstraction

2 «Numérisation», culture et tradition

2.1 Technologie, médiologie et grammatologie
Ecriture et «contenu»
La philosophie de la culture implicite des media studies

13

49

51

51
54
57
58
59
62
63
64
66
68
69

J1

73
75
78

81
81
81
83



212 I Penser le «numérique » avec Gilbert Simondon

Matérialisme et information
Réduction de la technicité a la matérialité

2.2 Technologie et phénoménologie
Phénomeénologie et illusion
Le pessimisme épistémologique de la phénoménologie
Le piege du distinguo production-réception
Les limites technologiques de la critique des écrans

2.3 Symbolisation analogique et stéréotypies « numériques »
L'inactualité apodictique du « numérique »
Skeuomorphes et stéréotypes « numeériques»
Anthropologie: le cas du MPEG et des codecs
Anthropologie: centralité de l'intention et de la décision
Anthropologie: individualisme et achevement
Anthropologie: réduction de lI'information au signal

Conditions de la signification analogique dans
un codage commun

Contingence technologique du concept de nombre

Conclusion de la premiére partie: I'invention retrouvée

Deuxiéme partie
Réguler le «<numérique » sans utilitarisme

3 Discontinuités et aliénation «numériques»

85
88

90
90
91
93
95

97
97

99
101

103
105
108

109
12

115

119

121

3.1 L'«illusion individualiste » inhérente au « numérique »
Modélisation, précision et décision
Unité et multiplicité dans le modele
Individualisme anthropologique
Individualisme technologique

3.2 Temps réel et temps utile
Temporalité génétique et temporalité poiétique
Exemple de la musique assistée par ordinateur
Connaissance technique et expression artistique
Esthétisme, temps et vitesse d'individuation

3.3 Pessimismes méthodologiques

124
124
126
128
129
130
130
132
134
136

139



Table des matiéres I 213

Normalisation de la discontinuité ontologique 139
Normalisation de la réduction de l'action au choix 140
Normalisation diétrologique 142
Normalisation des rapports de production et
de consommation 143
Normalisation du statut de bricoleur 144
Normalisation de l'analphabétisme technologique 147
Normalisation de la privation d'acces technique 150
Normalisation du statut d'utilisateur 151
4 Mythologies «<numériques» 155
4.1 Origine, formes et conséquences des mythes 155
Lexceptionnalisme issu derreurs technologiques 155
Lexceptionnalisme issu d'une posture praxéologique 157
L'exceptionnalisme issu d'une posture
phénoménologique 159
Structure et origine du mythe de l'illimité 160
Réponse technologique au mythe de l'illimité 163
Conséquences éthiques du mythe de l'illimité 164
Le mythe du signe non symbolique 167
Réponse au mythe du signe non symbolique 168
La technicité congue comme écriture universelle 168
Le mythe de la précision calculatoire infinie 171
D'une possible fonctionnalisation de lerreur 172
Précision calculatoire et artificialisation technologique 173
4.2 Défiance anthropologique et immobilisme culturel 175
Le danger d'un discours conservateur 175
La these de la « numérisation » de la culture 176
Un exemple d'art radicalement technologique:
la demoscene 178
Progres pratique et progres technique: exemple
du big data 180
Lordinateur comme machine graphique 181

Conclusion de la deuxiéme partie:
cultiver le «<numérique» 185




214 I Penser le «numérique » avec Gilbert Simondon

Conclusion générale

Bibliographie indicative

Textes de Gilbert Simondon
Textes sur (et autour de) Gilbert Simondon
Philosophie générale

Technologie, médiologie et informatique

189

197
197
197
202

205









	Sommaire
	Avant-propos
	Introduction : la culture et le « numérique » 
	Première partie. Comprendre le « numérique » sans hylémorphisme
	1 Genèse  technologique du « numérique »
	L’ordinateur « numérique » comme réalité culturelle 
	L’ordinateur analogique et sa valeur heuristique 
	L’individuation et individualisation de l’ordinateur
	La catégorie du fonctionnement et celle de l’usage 
	Surdétermination techno-symbolique : le cas du banking 
	Complication de l’aspect élémentaire du software 
	Complication de l’aspect élémentaire du hardware 
	Coût épistémologique de la distinction software-hardware 
	Causalité et finalité : fonctions d’une confusion 
	Du mode d’existence des compilateurs 
	Langages de programmation et artificialisation 
	Artificialisation et naissance de l’utilisateur 
	Signification simondonienne de la concrétisation technologique 
	Compilateur et réalité 
	Concrétisation et abstraction 

	2 « Numérisation », culture et tradition 
	2.1	Technologie, médiologie et grammatologie 
	Écriture et « contenu » 
	La philosophie de la culture implicite des media studies 
	Matérialisme et information
	Réduction de la technicité à la matérialité 

	2.2	Technologie et phénoménologie 
	Phénoménologie et illusion 
	Le pessimisme épistémologique de la phénoménologie 
	Le piège du distinguo production-réception 
	Les limites technologiques de la critique des écrans 

	2.3	Symbolisation analogique et stéréotypies « numériques » 
	L’inactualité apodictique du « numérique » 
	Skeuomorphes et stéréotypes « numériques » 
	Anthropologie : le cas du MPEG et des codecs 
	Anthropologie : centralité de l’intention et de la décision 
	Anthropologie : individualisme et achèvement 
	Anthropologie : réduction de l’information au signal 
	Conditions de la signification analogique dans un codage commun 
	Contingence technologique du concept de nombre 


	Conclusion de la première partie : l’invention retrouvée 

	Deuxième partie. Réguler le « numérique » sans utilitarisme
	3 Discontinuités  et aliénation « numériques » 
	3.1	L’« illusion individualiste » inhérente au « numérique » 
	Modélisation, précision et décision 
	Unité et multiplicité dans le modèle 
	Individualisme anthropologique 
	Individualisme technologique 

	3.2	Temps réel et temps utile 
	Temporalité génétique et temporalité poïétique 
	Exemple de la musique assistée par ordinateur 
	Connaissance technique et expression artistique 
	Esthétisme, temps et vitesse d’individuation 

	3.3	Pessimismes méthodologiques 
	Normalisation de la discontinuité ontologique 
	Normalisation de la réduction de l’action au choix 
	Normalisation diétrologique 
	Normalisation des rapports de production et de consommation 
	Normalisation du statut de bricoleur 
	Normalisation de l’analphabétisme technologique 
	Normalisation de la privation d’accès technique 
	Normalisation du statut d’utilisateur 


	4 Mythologies « numériques » 
	4.1	Origine, formes et conséquences des mythes 
	L’exceptionnalisme issu d’erreurs technologiques 
	L’exceptionnalisme issu d’une posture praxéologique 
	Structure et origine du mythe de l’illimité 
	Réponse technologique au mythe de l’illimité 
	Conséquences éthiques du mythe de l’illimité 
	Le mythe du signe non symbolique 
	Réponse au mythe du signe non symbolique 
	La technicité conçue comme écriture universelle 
	Le mythe de la précision calculatoire infinie 
	D’une possible fonctionnalisation de l’erreur 
	Précision calculatoire et artificialisation technologique 
	L’exceptionnalisme issu d’une posture phénoménologique 

	4.2	Défiance anthropologique et immobilisme culturel 
	Le danger d’un discours conservateur 
	La thèse de la « numérisation » de la culture 
	Un exemple d’art radicalement technologique : la demoscene 
	Progrès pratique et progrès technique : exemple du big data 
	L’ordinateur comme machine graphique 


	Conclusion de la deuxième partie : cultiver le « numérique » 

	Conclusion générale 
	Bibliographie indicative 
	Textes de Gilbert Simondon 
	Textes sur (et autour de) Gilbert Simondon 
	Philosophie générale 
	Technologie, médiologie et informatique 

	Table des matières



